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^ Je n'ai pas la prétention d'écrire une histoire com- 
j plèle de la fin du paganisme. Ce sujet, pris dans toute 
^ son étendue, serait trop vaste pour tenir en deux 
volumes. J'ai voulu seulement en raconter les princi- 
paux incidents et insister sur ceux qui m'ont paru 
présenter le plus d'intérêt pour nous. 

C'est ainsi que j'ai cherché surtout à montrer de 
quelle manière le cbristianisme s'accommoda de l'art et 
des idées antiques et comment s'est opérée chez lui, 
au iv" siècle*, la fusion des éléments anciens et 
nouveaux. La solution de ce problème, qui avait tant 
d'importance pour l'avenir du monde, est, on le verra, 
, le principal objet de cet ouvrage. 

Pour résoudre cette question délicate j'ai dû beaucoup 
me servir des œuvres des orateurs et des poètes du 
temps. J'aurais pu me contenter, comme on le fait 

4. Le IV* siècle reste le centre de mes études, mais je me suis permis 
de suivre les querelles commencées jusqu'au milieu du \*. 

• I. V 



AVANT-I'IIOI'OS. 

d'ordinaire, d'aller chercher chez eux les citations 
dont j'avais besoin pour établir mes opinions. J'ai fait 
davantage : je les ai étudiés pour eux-mêmes, dans 
leur vie et dans leurs œuvres, H m'a semblé que le 
témoignage aurait plus d'autorité si nous connaissions 
mieux le témoin. Quelques-uns de ces écrivains ont 
eu des disciples et laissé une école; d'autres se sont 
faits les interprètes de beaucoup de leurs contempo- 
rains. J'ai cru que les éludicr a fond était le seul 
moyen de faire revivre devant nous les groupes qu'ils 
représentaient. La littérature se trouve ainsi nous 
donner des leçons d'histoire : je l'ai interrogée autant 
que je l'ai pu, et je l'ai laissée répondre à son aise; il 
n'y a presque pas de grand écrivain au iv" siècle, 
chrétien ou païen, dont je n'aie été amené à m' occuper. 
Voilà comment une étude, historique ît son origine, est 
devenue souvent une œuvre de critique littéraire. 

Peut-être ai-je un peu trop négligé le récit des 
événements politiques. C'est un tort, car ils expliquent 
plus d'une fois les révolutions religieuses. Je renvoie, 
pour les mieux connaître, aux historiens qui en ont 
fait une étude particulière, surtout ii M. le duc de 
liroglie' et a M. DuruyV 

Le sujet que je traite n'est pas nouveau. Je dois 
beaucoup à ceux qui s'en sont occupés avant moi, 
depuis lieugnot* jusqu'.T M. Schultze'. Les savantes 

1 . L'Egtiae el l'empire ramai» au [V liècle. — 2. Uiiioire romaine. 
I, Vn. — 5. Iliatoirr de In iletlrucliiiii du pogaaiime ta Ocrùjmt- — 
i, Gci~liiclile lies Vnlcrf/aiigs itr) ijricdihi h -Tniiiîsihra IleîileM 
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dissertations dont M. de Rossi a rempli son Bulletin 
(V archéologie chrétienne m'ont été aussi fort utiles. 
Si j'avais voulu le citer toutes les fois que je me suis 
servi de lui, son nom reparaîtrait presque au bas de 
toutes les pages. 

Je tiens à dire, avant de commencer, que j'ai abordé 
ce travail sans opinion préconçue et que je l'ai pour- 
suivi avec une entière liberté d'esprit. Je ne me suis 
jamais préoccupé des discussions que suscitent autour 
de nous les questions religieuses. J'ai essayé de me 
faire le contemporain des temps dont je raconte l'his- 
toire, et le plaisir que j'ai trouvé à vivre au milieu 
des événements du passé m'a permis de fermer l'oreille 
aux querelles d'aujourd'hui. 



Mai, 180!. 
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Conslanlin atUique Nuence. — Ëlat Je remjjïii! ù co taornctil. 

Fautes carumJMS pur DîoclétitiQ. — La persécution. — ^'Sitiintion 
que prend Conslanue Chlore \i propos des chrétiens. — La jeu- 
^1 nesse de Constantin. 

^^Au commenceinent de l'année 5U, Constantin se prépa- 
rait â faire la guerre à Maxence. Il y avait cinq ans îi pleine i 
tju'il diait empereur ïi la place de Gonslance Clilore, son pËre, I 
mais ces cinq années avaient été bien employées. Politique M 
habile et vaillant soldat, il avait su cnipédier les Fraoks 
de passer le Rhin et maintenir la paix intérieure. La Bre- 
bgne et la Gaule, (|ui forinaieiit ses Étals, étaient tranquilles 
sous sa domination. Après s'y être solidement établi, il 
allait en sortir pour' tenter la fortune au dehoK-, À W 
t5ti! (l'imii bonne aroie'e, il preaail \c dven\u\ àc VWAie. ^ 
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marchait sur Rome, dont Haxence s'était fait le maître. 

La situation de Tempire n'était pas alors aussi prospère 
que quelques années auparavant, lorsque Dioclétien célé- 
brait avec tant de pompe l'anniversaire de ses vingt ans de 
règne. Cependant on vivait encore de l'impulsion que le 
grand empereur avait donnée; les ennemis du dehors ne 
se hasardaient que timidement à recommencer leurs attaques, 
et la plus grande partie du monde était en paix. En somme, 
malgré les nuages qui se montraient à l'horizon, on pou- 
vait se trouver heureux, surtout quand on se souvenait des 
crises effroyables que l'empire avait traversées à la fin du 
siècle précédent. Jamais il n'avait paru plus près de périr; 
un moment, sous Gallien, la machine fut tout à fait sur le 
point de se disloquer. Les provinces, que les légions ne pou- 
vaient plus défendre, songèrent h se proléger elles-mêmes 
et se donnèrent des chefs : il y eut trente empereurs à la 
fois. Heureusement, Rome n'a jamais manqué de bons géné- 
raux; elle fut sauvée par quelques vaillants hommes de guerre 
qui arrêtèrent les barbares et reconquirent les provinces : 
c'étaient Claude le Gothique, Aurélien, Probus, Dioclétien 
surtout, qui eut sur ses prédécesseurs l'avantage de régner 
vingt ans, tandis qu'ils n'avaient fait que paraître sur le 
trône. Grâce à lui et aux collègues qu'il s'était donnés, le 
mal fut réparé, l'empire retrouva la paix et la force, on se 
remit à espérer, et il sembla qu'au sortir de cet orage les 
jours des Antonins et des Sévères allaient recommencer. 

Par malheur, Dioclétien, qui avait si bien réussi à paci- 
fier l'empire, fut moins habile pour l'organiser. On comprend 
bien, quoique Lactance le lui reproche*, qu'il se soit décidé 
à diviser le pouvoir entre plusieurs princes : chaque frontière 
menacée devait avoir son défenseur, et le même homme 
ne pouvait pas en même temps tenir tête aux Germains et 

/. Z?e mor/. persec.j 7. 






CU.WKHSIOS IIE aiNSTASTIS. 
aux Parllies. On l'approUTC uussi d'avoir vouli 
sorte de hicraruliie enti'e ces princes, pour que t'unilé de 
t'empire ne fût pas détruite par la multiplicité des empe- 
reurs; mais il y a certaines de ses institutions que nous avons 
beaucoup de peine à comprendre. Ce prince, qui prenait 
plaisir à s'entourer d'une cour oti llorissait l'éliquette la plus 
minutieuse, ii se vÉtir de pourpre et de soie, a se cfluvrir 
d'or et de diamants, à se faire adorer comme un dieu, qui 
senililait enfin parlifjer tous les goûts des monarques de 
l'Orient, adopta, par un contraste bizarre, une des idées 
les plus clières aux Romains : il tint a bannir l'hérédité de 
son sjsl^me monarchique. L'Iiéréililé était odieuse à tous 
ceux qui, à Itome, se souveuaient de la rëpublii^u'c et en 
gardaient quelque regret dans le cœur. Marne quand ils se 
résignaient U soulTrir un maître, ils ne voulaient pas que 
le prince fût remplacé directement par son (ils; ils aimaient 
mieux qu'il prit son successeur hors de sa raniille. <i Naitre 
d'un sang royal, disait Tacite, est mi pur elTet du hasard. 
Au contraire, celui qui en adopte un autre, le choisit es 
liberté, et s'il veut bien choisir, il n'a qu'à suivre l'opi- 
nion'. D D'après ce* principes, Dioclétien voulut institua 
une monarchie où l'adoption remplacerai! la naissance. Il 
régla donc que les quatre princes entre lesquels ii partages 
l'empire (deux augustes et deux césars) n'auraient point 
d'égard h leurs enfants légitimes et choisiraient, pour leur 
succéder, celui qui en était le plus digne. Cette conception, 
très séduisante en théorie, se trouvait être d'une application 
diflicile. Elle n'a réussi une fois, sous les Antonins, que 
gràœ à un hasard singulier, qui a placé sur le trône des 
césars quatre empereurs qui n'ont pas eu d'héritier mâle, 
Quand un prince a un fils, il est rare qu'il se décide 
déshériter; il est plus rare encore que le (ils prenne 
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piirti de céder la place à un élraDger, el chaque 
qui s'ouvre devient une occasion de guerro civile. Aus 
n'esL-i! pus surprenant que, quelques années après la retraite 
de Dioclétien, il ne soit plus rien resté de la belle hiérarchie 
qu'il avait imaginée. Au lieu des deux augustes et des deux 
césars, il y eut six ou sept empereurs, qui se prétendaient 
investis d'un [louvoir égal et qui ne cessèrent de se combattre 
jusqu'au jour oii il n'en resta plus qu'un de vivant. 

Mais Dioclétien commit une faute encore plus grave : 
au moment d'abdiquer le pouvoir, il commenta la persécution 
contre les cliréliens'. Pendant près de trente ans, on les avait 
laissés tranquilles, el, quoiqu'il leur i'ùl aisé, au milieu du 
désordre général, de venger leurs anciennes injures, ils 
n'avaient jamais troublé la paix publique. Il semble que 
l'Etat aurait pu continuer à les tolérer et que ce n'était 
guère le moment pour lui de se mettre de nouveaux 
sur les bras; le sage Dioclétien aurait dû le comprendre. On 
prétend d'ordinaire qu'il fut entraîné aui mesures de riguâur, 
par un de ses collègues, le césar Galérius, qui était 
fanatique; mais je crois qu'on \ieut lui en laisser l'initiative, 

11 n'était pas nécessaire qu'on l'excitât contre les chrétiens, 
et, pnr lui-même, il avait des raisons de ne pas les aim^; 
Cet homme, de naissance servile et presque de race étrangère) 
uvuit tous les sentiments d'un vieux Romain : il était 
valeur de nature el de principe, il tenait aux traditi( 
anciennes et regardait le res]iect du passé comme le salut 
l'Ëtat. n C'est un grand crime, disait-il dans un de ses édi 
de vouloir défaire ue qui, une fois établi et fixé par l'antiqui 
conserve depuis lors sa marche régulière et sa situation lé( 
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timc'. n On voit qu'il purluit eommc Cuton. A[irêii avoir 
ramené la paix el l'onlre matériel dans l'empire, pour fonder 
un ctiibtissement durable, il voulait restaurer les onciBnucs 
iosti tu Lions. Il lui sembln donc utile de maintenir par tous 
les moyens la religion nationale. Il est probable qu'il cLiit 
dévot lui-même, — il n'y avait guère alors de libres pen- 
seurs, — mais, dans tous les cas, la dévotion lui paraissait 
un bon moyen de gouvernement. Nous venons de voir qu'il se 
faisait adorer; il aspirait ù paraître une sorte d'incarnation 
de Jupiter sur la terre, et L avait pris olTiciellement le nom 
de Jovim. Il était donc amené ù considérer les ennemis de 
Jupiter comme les siens et à l'aire de l'incrédulité un crime 
d'État. 11 est vraisemblable aussi que, quand il se jelu dans 
cette mallieureuse affaire, il n'en vit pas d'abord la gravité. 
Jusque-I!i tout à peu près lui avait réussi, et il ne se doutait 
guère qu'il est quelquefois plus difficile de forcer les con- 
sciences que de battre de vaillantes armées. Il avait cette sorte 
d'infatuation ordinaire aux grands administrateurs, qui leur 
fait croire qu'ils peuvent venir ù bout de tout. On le vit bien 
quand il publia son fameux édit du maximum, dans lequel il 
prétendait fixer d'une manière déTmitive le prix de toutes les- 
denrées, pour empêcher désormais les crises commerciales. 
La leçon cruelle qu'il reçut îi cette occasion ne le guérit pas 
de croire à la toute-puissance de l'État; il attaqua le chris- 
tianisme el fut une seconde fois vaincu. La persécution, qui, 
dans les premières années au moins, fut très rigoureuse, 
n'eut d'autres résultats que de fortifier cette seete qu'il se 
flattait d'anéantir, et de lui donner plus d'importance. Au lieu 
de détruire les chrétiens, tomme il l'espérait, il les mit eu 
situation de devenir tout !i fait les niaUres et de supplanter 
l'ancienne religion. 

Dans cette guerre l'aile au cbrîsLianisme, l'un des princes 
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qui gouvernaient Tempire, le césar Constance Glilore, semble 
avoir gardé une attitude particulière. Eusèbe va jusqu'à pré- 
tendre qu'il ne fit jamais appliquer l'cdit de persécution dans 
ses États*; mais c'est une exagération évidente. Dioclétien, qui 
voulait que les césars fussent rigoureusement subordonnés 
aux augustes, et qui savait se faire obéir, n'aurait pas s )uiîert 
un acte pareil d'indiscipline. L'édit concernait l'empire entier, 
il devait porter le nom de tous les princes; soyons assurés 
qu'il a été promulgué partout, et que partout, dans la 
Gaule aussi bien qu'ailleurs, il a dû recevoir un commence- 
ment d'exécution. C'est, du reste, ce que nous apprend 

1. Eusèbe, //. E , VII, 15. — Je vais avoir à me servir des ouvrages 
d'Eusèbc, et je sais qu'il est suspect à beaucoup de personnes. L'bommc 
est de ceux qui manquent un peu d'autorité et dont le caractère n'impose 
pas la confiance. La vie qu'il a écrite de Constantin a notamment soulevé 
beaucoup de contradictions; elle est pleine de renseignements curieux, 
mais elle a des airs de panégyrique qui nous inquiètent. Comme on croit 
voir qu'il veut à tout prix glorifier son liéros, on se méfie de la manière 
dont il présente ses actions et l'on est tente de rabattre beaucoup des 
éloges qu'il lui donne. Cependant il ne faut rien exagérer non plus. 
L'œuvre d'Ëusèbc se compose de deux parties qui n'ont pas le même carac- 
tère, et l'on doit distinguer les récits qu'il lait des actes officiels qu'il 
cite. Ce sont les récits qui ont besoin d'être soigneusement contrôlés. Sans 
aller jusqu'à inventer de toute pièce les faits qu'il rapporte, ce qui aurait 
été bien impudent et fort dangereux, il est possible qu'il les dénature, 
qu'il leur donne un tour trop favorable, qu'il les interprète au gré de ses 
opinions et de ses préférences. Mais on peut se fier davantage aux docu- 
ments qu'il nous a conservés. C'était un curieux, un collectionneur, qui 
aimait à recueillir les pièces rares et originales, décrets et discours des 
souverains, lettres des grands personnages, fragments d'ouvrages perdus, etc. 
Il en savait le prix, il en comprenait l'utilité. Au lieu d'en donner seule- 
ment la substance, ou même de les refaire, selon l'usage des autres 
historiens de l'antiquité, il les transcrit tout entières, il prend plaisir à les 
reproduire comme il les a trouvées. C'est ce qui rend si impoi*tanle pour 
nous son Histoire de l^Église, où il a réuni tant de documents précieux 
qu'il tirait de sa riche bibliothèque et qui nous seraient inconnus sans lui. 
Ceux de ces documents qui ont rapport aux événements contemporains, 
à la victoire du christianisme, ne sont pas en général contestés. Plusieurs 
d'entre eux se retrouvent analysés ou reproduits dans Lactancc, dans 
saint Augustin, dans Optât de Milève, qui les ont empruntés aux archives 
de l'État, et ils sont au-dessus de tout soupçon. Je ne crois pas qu'Eusèbe 
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r.artuncc, qui est en {fénéral plus exact et mieux informe 
qu'EusÈbc. (I Constcincc, nous dit-il, pour ne pas paraître en 
désaccord avec ses collègues, fil détruire les lieux où les 
chrétiens se réunissaient, c'esl-à-dire quelques murailles, et 
conserva le véritable temple de Dieu, qui réside dans les 
hommes', a Voili la vérité. Il commença par exécuter les 
ordres qu'il avait reçus de Dioclétien, il ordonna la destruction 
de quelques églises et lit peul-ètre entamer quelques procès', 
mais il n'alla pas plus loin, et, dès qu'il put le l'aire sans 
danger pour lui, il laissa les chrétiens tnuiquilles. La sévérité 
lies autres princes faisait ressortir cette douceur, aussi fut-on 
tenté de l'exagérer. C'est ainsi que s'établit de bonne heure 



ait procciiê il'unc aulw maiiicrp Aaia sa Vie de Cimtlantin, Pi qu'il y «il 
lieu cl'i)ipli<{ucr à cvl ouvrage d'nutrcs rigics iId crili((up. Cu n'e^t pas 
l'oplnioii de II. Crivcllucci. dîna Mti mùmaire ialilulÉ Oelle fede »lorîca 
di Euxebia iiella vila di Cottaiitiiio i il y attaque un des ilwunienLi 
cili^ |)ar EuEèbii, l'ùdil aai liabilanU de la Palestine (ii, 34-43), pour 
ébraoler laua les autres. Halgré la fagon tiabiJe i>l iiig^i^iiieu^Li ikiiit les 
ir^mcals sont iirësonlés. il no m'i pas permailiv l'iirmi i. - 'uninml:,, 

ceux qui seraient de nsturi; i cnlraincr une pli Jn' . i.' 

eunlcalé» [vovei llommseu, Obierv. epigr., p. i"(' i ■ ( . ■ n 

tpigr.. Vil: cepcndaut H. Noninisen adopte les n,<r : i 1 i i . I- 

luraij. QmnlBuï aulnes, qui sont uniquemonl lllli>i-iii. . ■■ , i 

lea longueurs insap|»iiablv3 qui choquent dans l't'ilii <<i . i -i 

de-quelqufs raisnnnemenls. les ressemblances avr'r I i •■ \- 

et d'^nre d'Eusèbc. il inc semble qu'on pourrail l:i< i. 

11 y a il'nillenrB d'autres documeDls citas par Lit-< Ijc '|jjl |.iiiiii^ii^iil 
donner lieu aui loâincs objeclions, et qui pourlanl suiil Lii^i uullieu- 
liques. C'est ainsi qu'au moment taétac ail EnsÈbc veul nous Tairo cniire 
que Cunslanlin ■ rcrmâ les laoi|ries, interdît les sacTillccs, il transcrit 
une do SCS lettres aux lialritauLs de l'Oncnt nA l'empereur déclara i que 
dnciin doit Taire romme il l'entend i et qui; le'i ritis i|ui s'ariviuptissi'iil 
d*M Icilcmplesneamtpas supprioiés (ii. 1K-Iiir<. Cil <'[lil, qui niutreitit les 
alllnnallons d'Eusèhc, ne peut pas lîlre son iniïiniîc, cor il n'niinnl fa-i pris 
bl (Jdino du le fabriquer ]iour «c donner il liii-ttièiue un di^mcnli. Je cun- 
litrà« dune il croire qu'en tenant les appréeialiuns d'Kusi'lie pour sus|)cete3, un 
petit en général se servir avec sérurilë dos documents qu'il nous a ninïervés. 
1. LbiH., De mort, periec., 15. — 3. Si l'on en eruil le martyrula|{e. 
qnelques-uus de ces procès aboulirent à la condamiuilion el à U mort des 
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cette opinion que, dans ses Etats, personne n'avait été pour- 
suivi pour SCS croyances. Quelques années plus tard, les 
évêques donatistes, s'adressant à Constantin, lui disaient : 
(( Vous sortez d'une race pieuse, vous dont le pore, au milieu 
de princes cruels, a respecté les chrétiens, si bien que, grâce 
à lui, la Gaule na pas connu le fléau de la persécution. » 
Disons simplement qu'elle l'a moins connu que les autres 
provinces de l'empire, et nous serons, je crois, dans la 
vérité. 

Quel motif pouvait avoir Constance Chlore d'être ainsi 
favorable au chjpistianismc? A cette question Eusèbe tient une 
réponse toute prête : c'est qu'il était chrétien lui-même ou 
presque chrétien. Il affirme « qu'il consacra au Dieu unique 
ses enfants, sa femme, ses serviteurs et tout son palais, en 
sorte que la foule qui le remplissait ne différait pas de celle 
qui fréquente les églises* ». Constantin, lui aussi, dans sa 
lettre aux gens de l'Orient, parle de son père comme d'un 
dévot qui, dans toutes ses actions, invoquait d'abord « le Père 
céleste ( rbv TtaTsça Ôedv ) ». Mais il me semble que ces textes 
qu'on a souvent cités, ne disent pas tout à fait ce qu'on veut 
leur faire dire. On pouvait prier « le Dieu unique », ou même 
« le Père céleste* », sans cesser pour cela d'être païen. 
Seulement ces expressions laissent croire que Constance appar- 
tenait à ce groupe d'esprits éclairés, qui, du milieu même du 
polythéisme, et sans rompre tout à fait avec les opinions 
populaires, s'étaient élevés jusqu'il concevoir l'unité de Dieu. 
On comprend que ces croyances larges et épurées l'aient 
disposé à la tolérance pour tous les cultes; il se peut même 

\. Eus., Vita Const., I, 17. — 2. Ce terme vague, t6v iraTépa 8e6v, 
dont se sert Eusèbe dans la lettre de Constantin, me parait être la traduc- 
tion exacte de l'expression latine divus Pater^ dont les anciens Romains 
se servaient pour designer la divinité. On en faisait quelquefois le nom 
de Jupiter, considéré comme le souverain des dieux. Celte expression 
avâ/t J'avantage que chaque culte pouvait l'inlerpréler à sa façon. Les 
chrétiens y voyaient Dieu le Père, et les pa\ei\a \c Vcte ^c% ô^\e.\n;. 
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qu'cUiis lui aient inspiré une estime parliculière ot uni' sorte 
de penclinnt pour les Hirétiens, mais que ce penclianl ait 
jamais pris la forme d'une adliésion complète et publique au 
christianisme, c'est ce qu'il n'est |ins [lossible d'imaginer. Les 
écrivains cliriStiens l'auraienl dit d'une façon plus précise; ils 
se seraient {glorifiés de la conversion de Constance, comme ils 
oat fait de celle de Constantin; et de leur câté les païens 
laisseraient percer quelque rancune contre un prince déserteur 
de leur foi. Au conlraire, ils ne cessent de le combler d'éloges 
et de vanter Sii piété comme ses autres vertus. Quand 
Constance CIdoru mourut, le sénat lui accorda les honneurs 
de l'apotliéose : c'était l'usage, et les empereurs cliréliens 
eux-mêmes n'y ont pas échappé ; mais il semble qu'on ait eu 
plus de confiance en ce dieu que dans les autres qui avaient 
été faits de la même manière. Celte ligure du pàh empereur, 
qui passa sa vie à se battre avec courage et h bien administrer 
ses Étals, qui n'entra jamais dans aucune intrigue politique, 
qui s'abstint de toute répression cruelle et fut paternel et bon 
pour tous ses sujets, convenait 'a l'Olympe, et nous voyons 
qu'on l'invoque d'ordinaire avec un accent de sincérité qui ne 
se retrouve pas dans les étalages de dévotion oriicicUe dont les 
rhéteurs sont si prodigues. 

Constantin se trouvait donc être, pour ainsi dire, de nais- 
sance un ami des chrétiens; l'exemple de son ptre le portait 
h leur être bienveillant. Il fréquenta sans doute dans sa 
jeunesse quelques-uns des prêtres et des cvêqucs dont Eusëbc 
nous dit que Constance s'entourait volontiers; il connut de 
bonne heure leurs croyances et put se familiariser avec elles. 
Il est vrjii que IUnclélien le fit bientôt venir chez lui; comme 
il voulait remplacer l'hérédilé |)ar l'adoption, il ne lui conve- 
nait pas de laisser les fils des césars jouer auprès de leurs 
pïres le rôle d'héritiers présomptil's. A la cour du premier des 
augustes, Constantin trouvait d'autres principes àe ç,«\vi«ïwt- 
" Hvnh iDiiitiva exeuijiies sous. Ves. Neu^ï.. >^'*^s^ '^ ïv«'^^ 
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pas probable que ces exemples et ces principes aient efface de 
son esprit les impressions qu'il avait reçues pendant qu'il 
habitait la Gaule. Quoiqu'il fût traité avec de grands égards 
par l'empereur, il se considérait sans doute comme un 
prisonnier, au moins comme un otage. Sa situation même en 
faisait un mécontent ; la haine sourde qu'il ressentait pour les 
gens avec lesquels il était forcé de vivre le disposait à juger 
sévèrement toutes leurs actions. 11 a raconté plus tard qu'il 
était à Nicomédie quand Dioclétien fit publier l'édit de persé- 
cution et qu'il vit punir les premières victimes ^ Il ajoute 
qu'il en fut indigné, et on peut l'en croire. Quand les leçons 
de modération, de sagesse, de tolérance qu'il avait reçues de 
son père ne l'auraient pas éloigné de ces mesures violentes, il 
suffisait, pour les lui rendre odieuses, qu'elles fussent l'œuvre 
de gens qu'il ne pouvait pas souffrir. Dès lors il dut se sentir 
encore plus rapproché des chrétiens, et la communauté 
d'ennemis forma sans doute entre eux un lien nouveau : 
c'était un titre à sa bienveillance que d'être persécuté par 
Dioclétien et par Galérius. 

Cependant Constantin, comme son père, était resté païen, 
et païen assez zélé, puisqu'il bâtissait des temples, qu'il les 
comblait de présents*, et que, lorsqu'il faisait son entrée dans 
quelque ville, on croyait lui plaire en portant devant lui, 
avec les bannières des corporations, les statues des dieux '\ 
On a môme soupçonné qu'il avait une dévotion spéciale pour 
Apollon, qu'il l'honorait comme un patron et un protecteur, 
et qu'en échange ce dieu lui témoignait des attentions toutes 
particulières. Dans un discours prononcé en sa présence, un 
de ses panégyristes insinue que, pendant qu'il priait dans 
un temple, Apollon, son Apollon (Apollo tuus) lui est apparu 
pour lui annoncer une victoire. « Tu as dû te reconnaître en 

1. Oralio ad Saticl. cœtum, Migne, p. 475. — 2. Pancg., YII, 21 : 
angtistissima illa delubra tanlis donariis honestavisti. — 5. Paneg., 
Vin, 8. 
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^ lui, ajoute-l-il, car, comme lui, tu es jeune, joyeux, bien- 
faiteur (]u genre liumain et le plus beau des princes, n Santal 
attucber trop d'importance à cette flatterie bonde', 
peut an moins conclure (|u'il ne déplaisait pas alors i 
Constantin qu'on parlât de lui comme d'un favori des dieux 
Hiiis en même temps il tenait à lemoi};ner publiquement fl 
sa bieuvcillance pour le cbristianisme. ii La première cbosefl 
qu'il lit, dit Lactancc, dès qu'il eut remplace son père, fut'] 
de permettre aux clirétiens d'honorer leur Dieu, et de teuri 
accorder le libre exercice de leur cullc'. n 

Du reste, ces dispositions étaient alors celles de presquafl 
tous les gens sages de l'empire. La persécution, eu : 
prolongeant, avait fatigué tout le monde; on était las de ces 
rigueurs inutiles. Galérius, lui-même, le plus grand ennemi 
(les chrétiens, venait de publier un édit dans lequel ii ordoc 
d'arrêter toutes les poursuites et finissait par demander piteu-.- 
sèment les prières de ceux qu'il avait jusque-lft si mallraîtea. J 
A la véril«, son édit n'était pas exécuté dans toutes leaj 
provinces. Le césar Maximiu n'en avait pas tenu compte; i) 1 
laissait quelijues municipalités, animées d'un suint zèle pourj 
les divinités locales, continuer la guerre religieuse; maisJ 
ces attaques isolées et tardives ne pouvaient plus : 
beaucoup au christianisme. C'est lu règle que ces grand&l 
cmips qu'on prétend frup|)er contre une doctrine n'ont toutQ:4 
leur force qu'au premier moment. La violence a besoin de T 
réns^r vile pour qu'on lui j)urdonnc. Un succès rapide peut I 



1. Paneg.. VU, 31. l'our donner plus de poiài i co Icmoigaaiu du 
liiétcar d'AuIuii. qui |j>r lui-mâmi- n'en Burail gutrc, oa fiil rcnurquer 
^a'uD très grand nombre de mannBici de Constantin portent pour exergue 
l'imigc du soleil Bvce tes mola : Soli inviclo comili. Ce« moDDaics tant 
eilËes p*rlout eommc une preuve cvidcnte de la dévulioii de ConsLaatin 
pour Apollon. Je m'étonne qu'on n'gil pis tu qu'il j en a presque autant 
i|iii portenl l'image de Jupiter, du Han ou d'Uurcule, en Boric qu'un en 
gwurrail rniiului'c qui; l'ernivreur liuiioriil k |vu pi'ii» égalcmeiil luula 
lia «nuiciiiies diiiliitL's. — a. De iiiurl. pcrs., •2i. 



L\ yia DU l'AOANisMh;. 



jiiL'ucur. ' 



lui donner un air de légitimité ; dès qu'elle Lrainu en Iun},'ucur, 
I elle laisse le temps nux sentiments de niodératioa et de 
F justice de se reconnaître, et tous les liésitanis, fous les 
T> iacertaius, qui forment partout la majorité, Tmissent par se 
t déclarer contre elle. C'est ainsi que l'opinion publique, si 
[ sévère d'abord aux cfarétiens, quand elle vit qu'en dix ans 
t de persécution l'État n'avait pas pu les anéantir, leur devint 

favorable. Au moment oît nous sommes, en 51), on peut 

dire qu'ils avaient conquis la liberté : la conversion 

Constantin va luur donner le pouvoir. 



m d^l 



Date du la convcrsioa de Constantin. — Récit de Zosiu 
actes otSciels montrent que Constniitin s'esi rapproché du chris- 
tianisme avant 312. — Récit de Laclancc. - — Récit d'Eusèbe. 

A quelle époque Constantin esl-il devenu tlirélien*? — Ce 
serait assez tard, si l'on en croyait Zosimc. Il prétend que, 
pendant plus de la moitié de son r&gne, ce prince pratiqua 
l'ancienne religion, « mais qu'il la pratiqua plutôt dans la 
crainte de se compromettre en la quittant que par un 
sentiment de piété véritable i). Lorsqu'en 596 il ent fait 
mourir son iils aîné et su femme, il en éprouva des remords, 
et demanda aux pontifes de lui fournir quelque moyen d'expier 
crimes, mais les pontifes lui répondirent qu'ils n'en 
connaissaient point pour d'aussi mauvaises actions. « 11 y 
, avait alors, ajoute Zosime, un Egyptien' qui d'Espagne était 



1. Tilleminil suppose que, dan» lu n 
d'Eepugiie, il faut voir un va|^o souvc 
Coràoue, a juuc s la eaiir de CoDstanl 
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iilli; ù Uoitie ut setail inginué uuprès des (lames de k cour. 
I>1 Égyptien assura l'empereur iju'il n'y avait point du 
Ibute qui ne put ètru ruraisu pur les sacrements du la religion 
ulirëlienue. fiOnsLantin reçut cette ussurnnce nyet joie, ut il 
s'empressa de renoncer au culte de ses ptres pour embrasser 
l'inipiétiS uouvelle. » Ce ri^cit rappelle le reproche r|ne les 
païens fnisaient souvent au christianisme d'encourager les 
I^GQs ^ conimeltre toutes sortes de crimes en leur donnant 
l'espoir de les réparer .lisément. Dans lu satire des Césars, 
Julien sup])ose que son pn'dëresseur, Constance, emploie 
oe moyen commode pour faire des prosélytes, n Corrupteurs. 
meurtriers, sacriif;ges, êtres infâmes, crie-t-il de toutes ses 
forces, venez ici hardiment : en vous lavant dans celle eau, 
je vous purifierai à la minute; et quiconque retombeia 
dans les mêmes crimes, je ferai qu'en se frappant la poitrine 
et en se cognant la télé il redevienne pur comme devant', n 
C'est S peu prés le discours que l'I'lgyptien dnt tenir à 
Constantin et qui anu'ua sa conversion. 

Que penser de ca récit de Zosime? S'il a voulu dire seule- . 
ment que les crimes de Constantin amencrent une sorte de i 
recrudescence dans sa dévotion, que, pour apaiser ses 1 
remords, il redoubla de libe'ralités envers les églises, del 
faveurs pour les évéques, qu'il parut enfin plus décidément 1 
ctirétien qu'auparavant, on pourrait peut-être le eroirc; T 
miiis il aflirmc que, jusqu'en 536, il a pratiqué l'ancien J 
culte, que u'est le désir d'expier la mort de sa femme et de I 
son Sis qui fut pour lui la première occasion do professer I 
s l'impiëté nouvelle » ; et i-'est ce qu'il n'est pas )iossihle 
d'admettre. Les actes ofliciels nous prouvent avec la dernier» 1 
évidence que sa conversion remontait benucou|i plus haut. 

A petQC est-il maître de Domc, vers 312 ou 315 au plut 
tard, qu'on le voit s'occuper avec ardeur des intérêts des 1 
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cliréliens'. Dès ce moment, les mesures iju'it prend en leur 

faveur se succèdent sans interruption ; c'est une lellre h 

rérêtjue de Cnrlhage qui lui annonce qu'il met du sommes 

considérables à la disjiosllion dus prêtres « de la très sainte 

dglise catholique' ii ; c'est un décret très pressant adressé iiu 

gouverneur de l'Afrique pour qu'il fasse restituer au plus vite 

. tous les biens connsqués pendant la persécution'; un autre 

L âécret exempte les clercs de toutes les charges publiques, 

) parce qu'il est reconnu que la religicin catholique est celle 

I qui sait honorer le mieux la divinité et que, si on l'observe et 

l qu'on la respecte, elle pourra l'aire le bonbeur de l'empire* ». 

I Remarquons que celte exemption n'est pas accordée ausL 

I pri^trcs de tous les cultes, ni n>éme de toutes les sectes chré- 

ï tiennes, mais seulement « à ceux de l'Église catlioiique, dont 

ICaJcilianus est le chef ». Par cette préférence manifeste, 

rl'cmpereur semble bien designer ici k religion dont il partage 

I les doctrines. Puis vient l'ulTaire compliquée des donatîstes. 

T En cette même année 313, Constantin écrit ÎL l'évéquc de 

I Itome, Helcbiade, pour le faire juge des querelles qui trou- 

\ blaienl les cbrélicns d'Afrique : ii Vous n'ignorez pus, lut dit-il, 

le mon respect pour la sainte Église est si grand, que je 

V voudrais voir aucune division et aucun schisme'. » Vers 

lie mËme temps, dans une lettre adressée pour la même alfaire 

I II un grand parsonnuge, il lui dit qu'il lui parle & cœur ouvert, 

H parce qu'il sait qu'il est, lui aussi, un adorateur du Dieu 

r suprême'' ». El ce qui prouve bien que ce Dieu suprême, 



1. Cuil. riicoil.. KVI, 2, 1, et la Date de Uodcfray. Il montre ijue'Ius 

incrtions il'Eu»èbe sont ronlitmées, luit par tes lois milmea que cunlicut 

Fie Code Thfodasicii, soit par des documeals qui liennenl de saurces ditTé- 

E^vnti». Vu^oi. Bur évita question, te Bullelîno di arch. chriit., de 

lu. de Itossi, 1803, p. <M et s<). — 3. Eusèbc. H. £., H. G. — 3. Euièlie, 

IS. £., X.5. — i. Eusftbe, B. E., X, 7. — 5. Itatis une Iw do I'ïd 313, 

au Cudo Tliéodusian (XVI, 2, 1), l'empcrenr eonnilt li» liérëliquos 

sthiguc des cilboliguas ; e'esl U pruuvc que dts ei> inimu'iil il fri!- 

les ân-giw:: — 6. KusùU', «. E„ X. S. — 1. Wii?ve.N\\\,\'- ''«'■ 
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iju'iU adorent Lous les Jeux, est wlui des chrt-'licnii. 
qu'au même moment, répondant à la requête des donalistes, 
i]iii en appelaient h l'empereur de la décision des conciles, il 
parle en ces termes : « Ils veulent que je sois leur juge, moi 
qui attends le jugement du Clirist : Meum judiciuvi postu- 
lant, qui judicium ChrUti exspecto." a Voilà une profession 
de loi manifeste. De tous ces tentes on peut conclure qu'il s'est 
passé, avant l'année 312, un événement qui a rapproché Con- 
stanlin du christianisme. Cet événement, les historiens cliré- 
liens nous le munnlenl, et ils sont seuls à le raconter : c'est 
donc chez eux qu'il faut en aller chercher le détail. 

Le premier qui en ait parlé est Laclance. dans son traité Ee 
la mort îles persécuteurs, qui parut peu de temps après la 
victoire de (jonslantin. Il nous apprend qu'au mois d'octohre 
de l'an 311 le prince, étant aux portes de Rome et sur le 
point d'attaquer son ennemi, eut, pendant la nuit, une 
vision : n 11 reçut l'ordre de faire graver sur les houclicrs de 
ses soldais le signe divin (la croix), et de livrer ensuite la 
bataille. Il lit ce qui lui élaiL commandé ; la lettre X fut 
peinte, traversée par une barre dont le sommet était légère- 
ment recourbé et formant ainsi le monogramme du Christ; 
puis l'armée, protégée par ce nom sacré, tira l'épée iiour 
combattre', a C'est done un songe qui décide Constantin, dans 
un moment gi'ave, îi demander le secours du Christ et à faire 
une sorte de manifestation publique de christianisme. Remar- 
quons que Lactanco ne rapporte pas ici un de ces bruits vagues 
qui courent le monde sans qu'on puisse en savoir l'origine. U 
approchait de Constantin ; appelé de Nicamédie dans la (laule 
pour élever te ûts aîné du prince, il a diï vivn^ dans l'iiili- 

1, 0|Hnl Ju Hilévc {Geila pltrg. C.n-r,l y 1\. il .■■; , 
nij uwl en Joule l'»uloriti5 li'Uptal (//(■■. " 

TIH8 guirc lie raison de rantcslcr l'ouili. n 

ceUaqiicslian.lv trnvail ifd H. l'aiiliL' )iii< ii< -ik ".i1a.i'. 
— ■ ■■ -2. Lai-laiin: /)e mort. pers.. \\. l^^. 
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mili! de la famille impériale; il esl donc vrai sera blali le qu'il 
nous transmet un récit qu'il tient de l'emjjereur lui-même ou 
de quclijo'un de son entourage. 

C'est aussi de la bouche de Conslnnlin qu'Ëusèbc l'a recueilli, 
au moins dans l'une des versions qu'il nous a données de l'évd- 
noment, car il l'a raeonté deux fois. Dans son H'titmre de 
CÉglUe. qui fut eomjioséo avant la mort de Crispus, il se 
contente de dire que Constantin a vaincu Maxenee par le secours 
de Dieu, et qu'avant de commencer la bataille, h il a pieuse- 
ment ajipelé ^ son aide le Dieu du ciel et son fils Jésus-Cliriat », 
qui l'ont rendu viclorieux'. Mais il est bien mieux instruit de 
la manière dont les faiU se sont passés lorsqu'il raconte la vie 
de l'empereur. Cette fois le récit est complet et aucune 
circonstance n'y manque, il nous montre le prince, quelque 
temps avant la bataille', trts indécis et fort iuquiet, se disant 
h lui-même que le recours des hommes ne siifGt pas quand on 
va tenter une fortune aussi incertaine, et qu'il n'est pas mau- 
vais de se fortifier par un appui divin. ]1 lui revient alors i 
l'esprit que, de tous les princes qu'il a connus, le seul qui ait 
joui d'une prospérité sans éclipse esl son père. Constance, qui 
Il protégé les chrétiens, tandis que ceux qui les ont persécutés 
ont presque tous fini misérablement. Ces pensées inclinaient 
déjà son 5me vers le christianisme, et il demandait à Dieu de 
lui donner quelque signe visible qui put tout à iait le décider. 
Sa priËre fut exaucée : il s'était mis en marche avec son armée, 
lorsque, vers le milieu du jour, h l'heure ou le soleil conmienco 
' à s'incliner vers l'hoiizon, il vit dans le ciel une croix 
enflammée, avec ces mots : « Triomphe par ce signe ». Ses 



1. BusÈl», H. E., IX, 0. — 2. ru. Conit.. I, 28 cl 3!1. Ensèbe ne dit 
ptn i quel moment se sont produits l'apparitioQ et le sungc; mais il resseit 
de loul son récit que Conslnnlin, quand il reçut ces Brertissomenli du ciel, 
ne icfiii p«s encore élrc entré en Ilslie, el qu'il se mellait soulomait 

en laarcho pour aller »ll»qucr Maiencc. C'est une iliffércnco noUhle btcu 

'- -ir/iUon rft l:,clance. 
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soldais lu virent aussi et, coumie on le pense bien, i 
furent trts élonnés. Cependant l'empereur n'était pas entièr&',l 
ment conTaincu, tl il lui restait quelques doutes dans l'esprit,' , 
lorsque, pendant la nuit, le Christ lui apparut tenant â laJ 
main la même image qu'il avait vne dans le ciel, et lui ordonna I 
de la placer sur un étendard (gui devait être purlé dcynot sonj 
armée dans les batailles. C'est le fameux labarum, dont otJ 
voit des reproductions sur quelques monnaies de Constantin. 1 
Ce récit, Eusèbe nous apprend qu'il le tient de l'empereur luî-'J 
mi^me, qui lui en a garanti par serment l'exaL^litude. 

Voilà donc à peu près ce qu'on devait raconter dans l'inti-' 
mite de Constantin, vers les dernières années de sa vie, et ce^ 
qu'il racontait lui-même à ses l'amiliers, quand il était eal 
veine de confidence. Si de Lactance h Eusbbe le récit a sutû'l 
d'assez graves altérations, s'il s'est surtout beaucoup ac^ni, \ 
c'est qu'il est de la nature d<i ces sortes d'histoires qu'on y^ 
ajoute sans cesse. Quand on les redit souvent, on ne les redît] 
pas de la même façon, et d'une fois à l'autre elles s'enri-" 
classent toujours de quelque fait nouveau. Eusèbe est bieHl 
capable (l'avoir trouve tout seul ces embellissements, mais jail 
ne serais pas surpris que l'empereur y eût travaillé lui-même,' I 
Quoi qu'il en soit, nous avons lïi, à ce qu'il me semble, lo^ 
récit officiel et définitif de la conversion de ConsLintin. C'est*! 
celui qu'ont adopté sans hésitation et sans ddriance tous les.J 
historiens de l'Eglise. 
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III 



Objections faites au récit d'Euscbc. — Idée qu'on se fait du carac- 
tère de Constantin. — Ce qu'il était en réalité. 

Les autres, comme on devait s'y attendre, ont été plus 
réservés. Ils se sont demandé ce qu'on doit penser de tous 
ces prodiges et s'il faut tenir grand compte des affirmations de 
Constantin, même quand il les appuie par des serments. C'est 
une question très délicate, dont la solution dépend de l'idée 
qu'on se fait de lui. 

Au premier abord, il ne paraît pas que ce soit un de ces 
caractères impénétrables dont on ne peut pas deviner le secret. 
Il parlait volontiers, il aimait à écrire; il semble donc que 
nous n'ayons, pour le connaître, qu'à étudier avec soin ce qui 
nous reste de lui, et que, dans ses lois, dans ses discours, 
dans ses lettres, nous saisirons aisément les traits principaux 
de sa figure. Par malheur, quand nous avons affaire à ces 
grands personnages, qui jouent les premiers rôles de l'his- 
toire, et que nous essayons d'étudier leur vie et de nous 
rendre compte de leur conduite, nous avons peine à nous con- 
tenter des explications les plus naturelles. Parce qu'ils ont la 
réputation d'être des hommes extraordinaires, nous ne voulons 
jamais croire qu'ils aient agi comme tout le monde. Nous 
cherchons des raisons cachées à leurs actions les plus simples; 
nous leur prêtons des finesses, des combinaisons, des profon- 
deurs, des perfidies dont ils ne se sont pas avisés. C'est ce qui 
est arrivé pour Constantin; on est tellement convaincu 
d'avance que ce politique adroit a voulu nous tromper, que, 
plus on le voit s'occuper avec ardeur des choses religieuses et 
faire profession d'être un croyant sincère, plus on est tenté 
dû supposer que c était un indifférent, ww %ee\^\\i\\3Le, ^v, «kwi 
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fond, nu se souciait d'iiucuii ruilc el <{iii (jr^lërait cului'danl 
il [wnsnil tirer la plus d'uvanUgos. Burckiiiirdt trouve tout à 
fait ridicule rju'oii se demande quelles sont les croyances véri- 
tables d'un ambitieux, « coinnic si la religion pouvait être 
queltjuc chose pour un rœur que dévore la soif de régner!' » 
et il™mpareConstantin, se faisant chrétien, au premier consul 
quand il signe le concordat. Ni l'un ni l'autre n'(!taicul nssurë- 
ment des dévots que préoccupaient les intérêts du ciel; ils ne 
songeaient Ions les deux qu'à leur pouvoir ou à leur gloire. 
Voilii l'opinion que beaucoup d'historiens se font aujourd'hui 
de Constantin; seulement quelques-uns, qui lui sont plus 
favoraliles, ultrihiicnt son indiflërence à des molil's pli 
élevés. Ne se pourrait-il pas. nous dit-on, que ce ftU un de 
ces sages, comme il y en avait alors quciques-i 
mettaient au-dessus de tous les cultes, qui ne voyaient pas dâ' 
dilférencc notable entre Jupiter et Jéliova, entre Apollon 
Jésus, et se plaisaient à les confondre ensemble sous e£ nom 
vagu(! et commode de Divinitan qui ne blesse aueunc doctrine 
et peut les satisfaire toutes? S'il en est ainsi, on ne peut pas 
dire qu'il se soit converti, c'est-ii-dire qu'il ait passé d'une 
religion à une autre, puisque toutes les religions lui parais- 
saient au fond semhlnhlcs. Il est seulement sorti des limites 
étroites d'un culte ]>our trouver une formule plus large que 
tous les cultes pouiaunt icx'cptcr sans se compromettre; il 
a rêve, nous dit M Diruy un rapprochement des âmes 
qui, en l'étal ou se trouvait son tmpire, aurait été fort 
»ouhailablc; i il a \oulu réunir ses peuples dans une même 
croyance, dont les formes pouMient changer, dont li 
serait le culte du Dilu uni [ue* » 

Ces opinions me stndilent ties contLslablcs. La dci 
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^eellc qui votidrail fuire de Constantin un sage dégage de lona 
pes préjugijs de secle, un partisan de la tolérance universelle et 
I rapprochement de tous los cultes, ne s'appuie que sur 
jQolques phrases de l'cdit de Milan, dont j'aurai à parler plus 
Bbrd. Hais elle est démentie par tons les écrits et toute k con- 
•duite du prince. C'était sans doute un homme de bon sens 
ui, Tenu après une persécution sanglante et inutile, a bien 
mpris, que, puisqu'il n'était pas possible de supprimer tio- 
^bmment les religions, il fallait trouver un moyen do les faire 
viïre ensemble; mais on sent bien que, s'il veut qu'on les 
respecte toutes, il a la sienne à laquelle il est particulière ment 
attache. Nous avons vu qu'après sa victoire sur Maxence, 
quand il accorde des immunités aux chrétiens, il a soin de les 
réserver aux callioliques et en exclut ceux qui ne sont pas de 
la communion de Gascitianus. Un esprit large, qui accepte 
toutes les opinions, et à qui les formules religieuses sont indif- 
férentes, comme on veut nous représenter Constantin, n'aurait 
pas fait cette réserve. Et plus tard avec quel iièle, quels 
empressements, u'essaya-t-il pas d'arrêter la naissance et les 
progrés de l'arianismel quelle douleur il éprouve, quels 
gémissements il fait entendre, quand il voit l'Eglise divisée et 
qu'il se sent impuissant fi lui rendre la concorde I Ce n'est pas 
l!t l'attitude d'un politique indirTércnt, qui veut se tenir cotre 
tous les cultes et ne se décider pour aucun, a S'il n'eût songé, 
dit M. le due de Broglie, qu'à mettre en pratique un principe 
général de tolérance, qu lu n porta t qu 1 j eût deux Églises 
uu lieu d'une, se rccon n inda it a non d Thrist? Il y avait 
déjà tant de cultes en présence un d plus ou de moins, 
pourquoi en aurait-il pr sou i A Alexandre où le schisme 
prenait naissance, le Serajie on resl. t debout et l'on ne son- 
geait pas encore à le detru re Qua d face de ce vieux 
témoin de In piété é^ypt enne deux sanc a res chrétiens se 
seraient ouverts, l'un prés dé par Athina e et l'autre par 
Anus, où était le grand mal? 11 ne salissait t\ue d'em^iêcher 
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!cs gens qui les fréquentai ont de se battre et Au !i 'injurier tlaoB^ 
les rues; à quoi un peu de [jolicc aurait suni'. » S'il a prb' 
parti avec tant de passion dans ces querelles intérieures, c'eaM 
qu'elles l'intéressaient particulièrement, et que, tout en tolé- 
rant tous les cultes, il en pratiquait un pmr son compte. 

Quant à l'opinion de Burckhardt, qui croit que la con*' 
version de Constantin ne fut que l'effet d'un calcul, eUe sa 
heurte h des difâcultcs graves. Quel intérêt pouvait-il avoir 
5 se faire chrétien en ce moment? voilà ce qu'il est forl' 
malaisé de découvrir. Les chrétiens sortaient d'une 
terrible dont ils avaient à peine eu le tem])s de se remettre. 
Sans doute la résistance courageuse qu'ils venaient d'opposer 
ù la persécution les avait grandis dans l'opinion publique. On 
devait éprouver une sorte d'admiration pour des gens conti 
lesquels s'était brisé tout l'effort de l'empire. Cependant ils 
étaient encore trop inquicLs, trop défiants de l'avenir, trop 
soucieux de ne pas se compromettre, pour qu'on prit croire 
qu'ils se jetteraient de grand cœur dans des aventures incer* 
taincs. D'ailleurs, ils ne s'étjiicnt jamais occuiiés des affaires 
politiques, on ne pouvait pas savoir ce qu'ils y sauraient 
faire et s'ils seraient pour un prétendant un appui solide, 
immédiat. Se jeter dans leurs bras, c'était tenter l'inconnu, 
Le moment était-il favorable de courir cette chance, it la 
veille d'une bataille, sous les yeux de l'ennemi? Pour un 
esprit pratique et calculateur, comme on nous représentai] 
Constantin, In force d'un parti se mesure au nombre des 
soldats qu'il peut lui donner. Il est impossible de savoir^ 
dune fai^on certaine quel était alors le chiffre exact des': 
chrétiens. Ils devaient être assurément nombreux, [luisque'' 
Maiimin prétend, dans un édit, que Ilioclctien fut amené k 
les persécuter « parce qu'il voyait que presque tous les 
hommes abandonnaient le culte des dieux pou 
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dans la secte nouvelle » . Cependant on s'accorde à croire que 
les païens étaient bien plus nombreux encore*. Ils avaient 
pour eux la masse énorme des indifférents qui, n'ayant par 
eux-mêmes aucune croyance, trouvent commode de garder 
celle dans laquelle ils sont nés et dont l'État et le prince font 
profession. Ainsi les chrétiens étaient en minorité dans 
l'empire; se déclarer ouvertement pour eux, c'était risquer 
de tourner la majorité contre soi. Pour un avantage incertain 
on s'exposait à un péril assuré. Comment un politique si 
avisé a-t-il volontairement couru ce danger, dans un de ces 
moments critiques où, de peur de complications fâcheuses, 
on ménage ordinairement tout le monde? Quel intérêt pou- 
vait-il trouver à soulever les haines du parti païen, qui était 
de beaucoup le plus fort, et surtout en face de Rome qui a 
toujours passé pour la forteresse du paganisme? 

S'il n*a pas changé de religion par intérêt, il faut bien 
qu'il l'ait fait par conviction. C'est du reste à ce résultat que 
nous amènent les renseignements que les contemporains nous 
donnent sur Constantin et l'étude de ce qui nous reste de ses 
lettres et de ses discours. Le portrait qu'on se fait de lui, 
quand on les a lus, ne ressemble guère à celui que tracent 
plusieurs historiens. On voudrait en faire un sceptique, il 
nous paraît être un croyant. M. Duruy se le représente comme 
un de ces esprits larges, dont la religion se réduisait à « un 
théisme honnête et tranquille^ » ; il me semble que, dans les 
dispositions d'esprit où ses écrits le montrent, il ne lui aurait 
pas suffi de croire, comme les déistes, à un dieu confus et 
lointain, auquel sa grandeur même interdit de- s'engager trop 
dans les affaires humaines ; il avait des opinions bien diffé- 
rentes. En écrivant aux évêques, peu de temps après sa con- 

1. Bcugnot, dans son Histoire de la destruction du paganisme en 
Occident^ affirme que les païens, à l'avônement de Constantin, formaient 
Jes dix-neuf vingtièmes de la |H)puIalion de l'empire. — 2. Duruy, Hist. 
rom., VIL 102, 
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version, il c^nfcssiiit que, dans les premières années de son 
règne, il avait manque quelquefois h la justice, « parce qu'il 
pensait que les secrets de son ilme ccliappaient aux regards 
de Dieu ' ii . Évidemment il s'élait giiéri de cette erreur, quand 
il parlait ainsi; il se croyait sous les jeux d'une divinité 
vivante et prcsenlL', il la sentait toujours auprès de lui, il 
voulait lui plaire, il avait peur de la mécontenter, et nous 
verrons qu'il pcnsiiit être l'objet de ses faveurs particulières. 
Ce ne sont pas là les sentiments d'un déiste n honnête et tran- 
quille D, mais ceux d'un véritable dévot. J'ajoute môme que 
ce dévot est souvent un superstitieux. Supi^rieur par quelques 
côtés seulenieut aux hommes de son époque, il subissait 
d'ordinaire leurs préjugés et leurs faiblesses. La dureté avec 
laquelle il a traite l'aruspicine et la magie prouve qu'il en 
avait grand'jieur. Il croyait aux incantations et aux maléfices. 
Quand il punit de peines très sévères ceux qu'on accusait de 
jeter des sorts ou de distribuer des pliiltres amoureux, il eut 
grand soin d'excepter les gens qui se servaient de charmes 
pour rendre la santé aux malades ut pour éloigner la pluîa 
ou lu grêle' : il les regardait sans doute comme des faienn 
fuileurs de l'Iiumanite'. En 521, neuf ans après la défaite 
Maxence, il fit une loi jwur ordonner que, « quand la fc 
tombe sur un monument publie, on appelle l'aruspice, qu'oB 
le consulte d'après les anciens usages, et qu'on apporte f 
réponse à l'empereur ». Cette loi cause a Baronius la plui 
grande surprise; il ne peut l'expliquer qu'en supposant qu( 
Constantin a cessé tout d'un coup d'i^tre chrétien, et qu'il ei 
retourné à son ancienne religion. Assurément Baronius a 
trompe; Constantin, après sa conversion, n'est jamais rcdevenn I 
païen, on peut l'aHirmer; mais, converti ou non, il estd 
toujours resté superstitieux. 

I. Mtgiip, vui, p. m- - y. Co.1, Tiii'o.1,, \N\, \o,\. 
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Explication du récit d*Eusèbe. — Les deux parties distinctes du récit. 
La religion romaine et le miracle chrétien. 

Nous voici donc ramenés, par la force des choses, au récit 
des écrivains ecclésiastiques. Puisque Constantin nous parait 
être plutôt un dévot qu'un indifférent ou un sceptique, et 
qu'il n'est pas prouvé que sa conversion n'ait été qu'un expé- 
dient politique, nous n'avons plus de raison de rejeter ce récit 
en bloc et sans examen; il vaut mieux essayer de le com- 
prendre et de l'expliquer, voir ce qu'on en peut garder avec 
vraisemblance et s'il est possible de dégager la vérité des 
embellissements dont on l'a recouverte. 

Le récit d'Eusèbc, quand nous l'étudions avec soin, nous 
montre deux phases distinctes dans la conversion de Con- 
stantin : il est d'abord amené vers le christianisme par le sen- 
timent du danger qu'il court en attaquant Maxence, et les 
réflexions qu'il fait sur le bonheur dont ont joui les princes qui 
ont favorisé les chrétiens ; puis il est confirmé dans son opinion 
par un songe et une apparition miraculeuse. Commençons par 
nous occuper de la première partie, qui, à mon sens, ne peut 
donner lieu à aucune objection sérieuse. 

On se figure aisément en quelle disposition d'esprit devait 
être Constantin au moment où il se dirigeait sur Rome et 
quand allait se livrer cette bataille où il jouait toute sa fortune. 
Il n'avait eu encore affaire qu'à des barbares ; il allait pour la 
première fois combattre des Romains. L'armée de Maxence 
était nombreuses et vaillante; elle se composait des prétoriens, 
soldats d'élite qui formaient la garnison de Rome, et d'excel- 
Jentes troupes qu'il avait tirées de l'Afrique. Elle avait vaincu 
deux empereurs et repoussé toutes \cs leivV.îi\!\N^^ <\v3LQ\i ^n^\\. 
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faitos |iuur envahir l'Ilalie. H éUlt niiturel que Constantin, an ] 
moment d'en \enir aux mains avec elle, ne fût pas tout îi fait 1 
rassure sur l'issue du combat. Hais je suppose qu'il cprouvaît.J 
unssi des inquiétudes d'une antre nature. Nous avons vu qne, I 
comme tous les gens de celte époque, il croyait à la magie etiJ 
craignait fort les sortilèges. Or le bruit s'était répandu que ' 
Maxence essayait d'engager les <1ieux dans son parti par toute 
sorte d'invocations el de sacrifices. Les historiens contem- 
porains, à quelque religion qu'ils appartiennent, s'accordent îi 
raconter qu'il ne négligeait aucune pratique pour se les rendre 
propices, et qu'après avoir interrogé tous les devins el consulté 
les oracles de la sibylle, ce qui ue se faisait guère plus, il avait 
eu recours â des opérations abominables : on disait qu'il avait ■ 
fait tuer de jeunes enfants et disséquer des femmes enceintes 1 
pour connaître l'avenir et s'assnrer l'appui des divinités infer- 1 
nalcs. Que ces bruits aient ému Constantin, c'est ce qui ne I 
peut pas nous surprendre : il n'y avait [wrsonne à ce moment I 
qui n'en eût été troublé comme lui. Il pensa donc qu'il devait, < 
lui aussi, se procurer une protection divine. Maisàquipouveil-it'l 
s'adresser pour conjurer l'i-trel de ces maléfices? Les die: 
ordinaires devaient lui être suspects : n'était-il pas à craindrai 
que Maxcnce, qui leur avait fuit tiint de prières et tant d^ 
promesses, ne les eût décidés en sa faveur' 7 II est naturel qusj| 
Constantin, qui pouvait les croire prévenus contre lui, ait * 
sougé à demander des secours ailleurs. En le faisant, il était 
fidèle à l'esprit même et aux traditions du paganisme. (Jue de 
fois n'avail-oii pas vu, dans des circonstances graves, quand 
les dieux qu'on avait coutume de prier paraissaient irrites ou J 

1. Oïl |Hml )iuU[H,i)[itiur <]Ui! Conslaiilin aviît quelfjucs nisonti d'en vou> M 
lulr il Bi^s nijcioiis ilïvu>, qui n'avaictil lina utiuiungi^ :ion utpûdilion (.iiiilre I 
MiiM'iit'i!, I II ilo «es |iBnÉgjiri»li^s nous dit <]u'ïl s'ùuil mis eu canipaguv 
iniil|;iv iloï iiuH|ii(.'us cuiitiiiïrL'a, et i|u*i1 aiait quillû 1> Gaule uiatrc le grë 
il«s .nru:T]iii:tf. 'wilra hartupûum reipoiiia [f«ne|;.,lX,2'i.Sv\ïs.«,'rasiçiKS* 
prêinjoiiiil i;iie cl- vojagu loumerait miil (miuï eut. cl ywa \w ' 
Kligiun, il, „;,„i jamais clù |>lu9 |)urs|iit»ces, ^" 
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in I puissants, lut diSvots aller chercher au dehors des divinités 
nouvelles qui avaient sur les autres cet avantage (]ue leur 
crédit était intact et que, n'ayant pas clc encore invoquées, elles 
n'avaient pu tromper personne. C'est ainsi que tous les cultes 
étrangers sont entrés à itome, et Constantin, en cherchant un 
appui hors de la religion officielle, suivait l'exemple des pre- 
miers adorateurs d'Isis et de Mithra. Qu'on se rappelle ce qui 
a élé dit plus haut de ses premiers rapfiorts avec le chrislia- 

tnisme et de la prévention favorable qu'il avait prise pour lui 
dès sa jeunesse, et l'on comprendra sans peine que, étant en 
quéle d'un dieu nouveau, il ait eu l'idée d'implorer celui des 
du^tiens. 
Ainsi celte première partie du récit d'Eusèbe est fort vrai- 
semblable, et rien ne nous empêche de croire que les choses 
se soient passées comme il les raconte. Quant à l'autre, c'est-à- 
dire à l'apparition et au songe, je n'en veux rien dire; ces 
Incidents rairaculouic écliappent à la critique, et ils ne sont 
pas du domaine propre du l'histoire. Chacun peut donc croire 

Ik son gré ou que les faits rapportes par Eusèbe sont vrais, et 
nous avons aifaire alors îi de véritables miracles; ou qu'ils ont 
4\4 entièrement inventés pour donner plus d'importance à la 
conversion de l'empereur, en montrant l'intérêt qu'y prenait 
le ciel; ou bien enfin, en qui me ]mraU de beaucoup l'hypo- 
thèse la plus probable, que Constantin a pu être trompe par 
Bon imuginaLion crédule qu'excitait encore l'attente d'un grand 
éTénement, qu'il a pris pour un signe manifeste de l'interven- 
tion divine ce qui n'était qu'un caprice du hasard, et que ces 
■' apparitions confuses qu'il a cru voir au premier moment se 

sont plus tard précisées peu h peu dans son esprit, car il arrive 
, ordinairement que, tandis que le temps affaiblit les souvenirs 

t réels, il donne un corps et une ligure aux fantaisies et aux 
rêves. Quoi qu'il en soit, ce sont des faits, je le répète, qu'il 
M inutile de r/fsculur, et an sujet desquels il faut laisser 
Bfuw libre du pcm^i-r ce qu'il lui \Ay\tu. ii^ vuûiïaÂs î»ïo^ï.- 
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ment faire une reimrque que me "suggère la façon dont Eusèbe 
nous les 1 prdscntt'f II me semble quilt ont chez lui une 
couleur particulière et que h mrralion qu il en fait se ressent 
des habitudes d esprit et des préjuges d un païen de ilome. Le 
Romain est de ia n-tture metiinl it craint paiMJessus tout 
d'être tronij l Dins --es crovances religieuses lussi bien que 
dans les lutrLs -ilTiure^ de la \if il entend n être pas dupe. 
Sans doute il troil comme les chrétien-, que Dieu parie direc- 
tement au cœur de 1 homme et quind il lui tient une sou- 
daine inspirjLim dont la m)u te lui est inconnue il est d'abord 
tenté de la rapporter i quelque puissmce divme 

D ne hune aidorem nenl bus addunl C^ , 

Eiujalt' 

Cependant il loiij r ]u I4 le le itations, quelques 

doutes il ne veut pi!, croin. trop mLc il a peur de se laisser 

abuser pir quelque illusion de son espr l et s'eniiiresse 
d'ajoutci nec Nisus 

An sua cinq lu Deus lit dira cupi io'' 

Tandis [u m hrelien se lierait fi ilement iics nterlissements 
(îu ciel qui se revilent a son âoie pendant le repos de la nuit 
ou dans Iciiltilion de li ].rure lui demande des preuves 
niatërielles de lintcrtenlnn des dieux d veut qu'ils se 
montrent qn ils se dévoilent par quelque sif^ne manifeste, 
irrécusal le et mfme un seul si^rne ne Im suffit pas : dans 
les choses diMnes d est 1 la lois m important de voir clair 
et BÏ ais de s tromper I Vodi pourquoi selon Servius, un 
Romain ne se contente |as d un p niier U9]ice et attend, 
pour se décider qu d soit couhrmé par un lutrc non unum 
augunum iidt^te tif/iat mu confi tnetiir ei simiVi'. Si 
les dicuï M-u\ n[ juon it ronfiaiiw, en eux ils feront bien 
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de s'y reprendre à deux fois. Dans Y Enéide, le bon Anchise, 
qui vient de voir la flamme envelopper la tête d'Ascagne sans 
brûler ses cheveux, ce qui est pourtant un fait très extraor- 
dinaire, ne se rend pas à ce premier prodige; il demande 
à Jupiter de l'appuyer par un second : 

Si pietate meremur, 
Da deinde auxilium, Pater, atque hsec omina firma, 

9t Jupiter a la bonté de répondre par un coup de tonnerre 
qui retentit du côté gauche, ce qui ne peut plus laisser aucun 
doute sur la volonté des dieux. C'est d'après les mêmes 
scrupules que Constantin ne se contente pas de l'apparition, 
en plein jour, de la croix miraculeuse, et que, pour être 
convaincu, il attend un signe nouveau. Je trouve, dans la 
manière dont ces prodiges nous sont racontés, une couleur 
païenne et romaine qui ne permet guère de penser qu'ils 
soient nés dans l'esprit de l'évêque de Césarée. Je suis donc 
tenté de croire, en supposant qu'ils n'aient rien de vrai, 
qu'ils ne sont pas de son invention, et s'il faut trouver un 
coupable, j'avoue que je déchargerais Eusèbe pour accuser 
Constantin. 

C'est la seule observation que je veux faire à ce sujet. Les 
miracles qu'Eusèbe est si heureux de rapporter doivent toute 
leur importance à l'attrait que le merveilleux exerce sur 
les esprits et à cette sorte de besoin que nous éprouvons 
d^environner de prodiges les grands événements de l'histoire. 
En réalité, la conversion de Constantin s'explique sans eux; 
pour s'en rendre compte, il suffit de se souvenir que c'était 
un superstitieux effrayé, qui craignait d'être vaincu s'il 
n'obtenait pas la protection de quelque divinité puissante. 
Yoilk comment il fut amené à demander le secours du Dieu 
des chrétiens. Quand il s'y fut décidé, il ne se contenta 
pas de l'invoquer du fond de son âme et de lui adresser une 
priera intérieure : comme tous \cs çavetv^, \\ we croyait cju'à 
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i'efficaciui des pratiques. Il fit donc porter duTant ses soldats 
un étendard qu'ornuit le monogramme du CliHsI. Est-ce 
h dire qu'il fût dès ce moment tout fi fait conquis ù \a 
religion nouvelle? J'en doute beaucoup. Il attendait sans 
doute, pour se déclarer et se livrer entièrement, le résultat de 
la bataille. Soyons siirs que, s'il n'avait pus été le plus forty 
le labarum n'aurait pas reparu en tête de son armée et qu'il 
serait revenu iius vieilles enseignes. Ce fut la victoire qui' 
le décida. Il est vraisemblable qu'à mesure qu'il vojait le&' 
légions ennemies fuir devant ses soldats, s'entasser 
pont fragile, qui ne pouvait pas les porter, et tomber de tè! 
dans le lleuvc, il se sentait devenir de plus en plus chrétien; 
Quand on lui rapporta la tète de Masence, dont on venait 
de retrouver le cadavre au fond du Tibre, il n'Iiésila plus;- 
sa convielion était faite, et, la bataille finie, il s'empressa» 
de faire honneur de sa victoire nu Dieu dont il avait demandé 
le secours avant le combat'. 



1 



1,68 jraït'ns, aussi bien que les thri-liens, regardent ta ili-fNilf do 
Jluience connme un niiritcle. — Conséquences qu'en tire I 
CoDsbnlin, ~ Façon dont il explique sa prospi^i'ilé. 

Tout le monde, du reste, crut y voir, comme lui, la main J 
d'un Dieu. I.c succès avait été si complet, si rapide, oa 1 
s'attendait si peu ù voir cette grande armée se fondre si 1 
vite, qu'il ne paraissait pas possible de croire que les homme» I 

1. Je ne ïcui IMS ilire «ssuréminl qu'il ti'j «il fus eu des degrés el dea.J 
progrès, ^nnn ilnn? li cnnvpruion mfme de (lon^sirtili, mi toomi» iwft ^^^3 
iDï'iî^re ''""( il la rendît j)iifili<|ne, îli'mc in aAmeUart, înmw 
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avaienL tout fuit. Les chrétiens d'abord s'eo attribuaient I 
mérite, et vraimeat ils en avaient le droit : n'élait-ce pas 
sous l'étendard du Clirisl que Constantin venait de vaiocrc 
ses ennemis? Comme on le pense bien, ils ne manquaient 
pas de le rappeler, lis faisaient volontiers remarquer combien 
le désastre de Maxonce ressemblait à celui de Pharaon, et 
cette coïncidence singulière des deu\ impies engloutis en 
un moment dans les flots avec toute leur armée leur semblait 
une preuve de plus de l'intervention divine. Mais les païens 
aussi avaient leur légende, et ils racontaient les événements 
du manière à montrer que leurs dieux n'y étaient pas 
étrangers. Ils aimaient à représenter Constantin comme un 
favori de l'Olympe qui avait des ententes secrètes avec les 
puissances célestes : Habe* profecto aliquid cum illa mente 
divina, Constantine, secretum'. n Toute la Gaule, disnit 
un panégyriste, parle de ces légions qu'on a vues, au moment 
de la bataille, traverser le ciel, dans une attitude guerrière, 
avec des boucliers élinc«lants, des armes qui jetaient des 
éclairs, et que le divin Constance Chlore menait au secours 
de son fils*. i> Ainsi les païens et les chrétiens étaient 
convaincus qu'il s'était produit quelque miracle à ce moment 
critique, et chacun tirait le miracle de son càté^. Quand le 
sénat de Rome voulut élever à la gloire de l'empereur un 
arc de triomphe qui existe encore près du Colisée, pour 
pas se coniprometlrc et contenter les deux religions h 
la fois, il fit graver sur le iiioriunieiil une inscription qui 



I, qu'il soit decedu ubiiilli>n aprûs la diiinUe Je Maicnce. il a pu lo 
taîeser moins paraître d'abord qu'il uu l'a l'ait dans la suite. A menrti 
qu'il craignait moins ses ennemis, il manifestait davantage »es sentimenb 
vérilables. C'est ce que parait indiquer la suite de ses monnaies. H. Ocr- 
roann Scliilltr montri? qu'en avançant iea signes de paganisme y deviennent 
j)lul rares et liiilssËiil par disparaître {Gescitichie des RÔmisclien Kai- 
a«-:«J, II, p. 207 et 210). 
i. Faneg.. JX, 2. — 2. l'aneg,. X, 14. — 3, C'esl ce qui élail arrivé d(ljà 

ir le iBïrncle de la légion fidmiiianle, Aonl i\ ei.»s\BiV' " ' " 

wv rcrsioa eJirelienne. 
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■lisait que Constantin avait obéi à l'instigation de la divinité ; 
liulinclH divinilatis. Chacun pouvait interpréter le mot 
à sa façon : les chrétiens |iar dirinilat entendaient le Christ, 
les autres Jupiter ou Apollon, m»is tous s'accordaient k penser I 
i]ue l'emitereur devait sa victoire à la protection d'un dieu. 
Constantin en doutait moins que personne, et celle unani-, 
mité même aiTermissait sa conviction. Tandis que les évëque& 1 
n'hésitaient pas à le proclamer l'instrument de la Providence 1 
ut montraient a que Dieu prenait la peine de se révéler il lui 1 
pour lui dévoiler les projets de n ' ' il entendait 1 

des rhéteurs païens lui dire, au m d é 1 s qui furent 1 

nn des derniers foyers de l'ancien 1 gi n q ne peut pas j 
douter qu'il ne soit l'objet de la p t l n 1 te : Quis ett I 
kominum quin opitulari tibi Dm l t ? Ce qu'on Inifl 
répète ainsi des deux côtés, il est n tu 1 q 11 croie ferme-! ^ 
nient. Un Dieu le protège, tous les cultes le reconnaissent; I 
seulement il n'hésite pas pour savoir et pour déclarer quel est4 
ce dieu qui est venu si à propos à son aide, quand il allait f 
combattre Maxence, et qui, depuis lors, ne cesse de veiller J 
sur lui : c'est le Dieu des chrétiens, et il ne manque aucune I 
■iccasion de lui rendre hommage et de rappeler ce qu'il lui j 
doit. Presque au lendemain de sa victoire, il écrit au gouver- 1 
neur de l'Afrique que les événements lui ont appris <i que oe I 
Dieu punit sévèrement ct'us qui outragent son culte et qu'il j 
comble de prospérilés ceux qui le servent' ii. Voilà oe qu'il! 
redira, presque dans les mêmes termes jusqu'à la lin de sea. j 
jours. Après la défaite de Licinius, quand il est devenu le seul I 
maître de tout l'empire, il sent le besoin de développer le ] 
mâme thème h ses nouveaux sujets, et, pour lui donner plus de 
force, il cite son exeuiple ; il l'ait voir comment « Dieu l'a pris 
par l:i main pour h' conduire des rivages de la mer de 
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Bretagne et des pays où le soleil se couche jusqu'aux extrémi- 
tés de rOrient* ». C'est ce qu'il répète, sans jamais se lasser, 
aux païens, aux hérétiques, aux schismatiques de son empire, 
quand il essaye de les convertir. Vers la fin de sa vie, écrivant 
au roi de Perse, Sapor, pour lui recommander les chrétiens 
répandus dans ses États, il recommence à dépeindre les 
malheurs qui ont accablé les ennemis de l'Église, tandis que 
lui, qui a ouvert les yeux à la vérité, a toujours été heureux, 
et qu'il a fait le bonheur de tous ses sujets*. Cet argument, 
sur lequel il revient sans cesse, lui paraît irréfutable, irrésis- 
tible, et l'on voit bien qu'il lui semble qu'il n'est pas besoin 
d'en invoquer d'autre pour que le monde entier suive son 
exemple et se fasse clirétien comme lui. 

Si j'ai tenu à citer ces quelques fragments de ses lettres et 
de ses discours, c'est qu'ils m'ont paru acliever de résoudre la 
question qui nous occupe. Ils peuvent nous rendre surtout 
deux services signalés. D'abord, ils nous font voir clairement 
de quelle façon Constantin était chrétien. Ce n'était pas une de 
ces âmes malades d'incertitude qui venaient demander au 
christianisme des croyances sohdes; il ne fut pas non plus 
attiré, comme tant d'autres, vers la foi nouvelle par la beauté 
de ses doctrines morales ou la sympathie qu'on éprouve pour 
des malheureux qui supportent courageusement une persécu- 
tion injuste; la seule raison qu'il avait de la préférer a son 
ancien culte, c'est qu'elle lui paraissait payer plus libérale- 
ment ses adorateurs, et qu'elle les payait en prospérités pré- 
sentes et terrestres, qui vraisemblablement le touchaient plus 
que les félicites lointaines de l'autre vie. Ce sont là des senti- 
ments médiocres, je le reconnais, et qui manquent tout à fait 
d'élévation et de désintéressement ; mais l'ardeur avec laquelle 
il les exprime, l'insistance qu'il met à y revenir, prouvent 
qu'il en était profondément pénétré. Son langage, quand il 

/. Eusèbe, Vita Comt., II, 24-V2. — "i. ^uscVMi, VUa Cou%l.A^^^. 
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les développe, n'est jamais celui d'un indifférent ou d'un 
comédien ; on voit vraiment qu'il dit ce qu'il pense. Son 
christianisme peut paraître matériel et grossier, mais, quoi 
qu'on dise, il était sincère. Voilà, je crois, un point hors de 
doute. L'autre conclusion qu'on peut tirer de ces documents 
n'a pas moins d'inportance. Il me semble qu'ils nous 
pennettent de contrôler le récit que les historiens de l'Église 
nous ont fait de sa conversion. On peut croire, en effet, qu'il 
employait, pour convertir les autres, les moyens qui l'avaient 
lui-même converti ; il leur disait sans doute ce qu'il s'était dit 
pour se convaincre, et nous sommes en droit de regarder les 
exhortations qu'il leur adresse comme une sorte de confidence 
qu'il nous fait de sa propre histoire. J'en conclus qu'Eusèbe ne 
nous a pas trompés quand il nous rapporte les raisonnements 
par lesquels Constantin parvint à se prouver que le Dieu des 
chrétiens était le vrai Dieu, puisque ce sont les mêmes dont il 
s'est servi toute sa vie pour le prouver aux autres. 



fEDIT DE MILAN ET LA TOLÉRANCE RELIGIEUSE 
SOUS CONSTANTIN ET SES FILS 



Ce qu'il ; avait de nouTeau dans l'édil de Hilan. — Le prindpe i 

lu tolérance des cultes. ~- Quelles soiil lus raisons qu'inFoqnê fl 
Constanlin pour le proclamer? 



CoQslanlin ne fut pas ÏDgrat : quund il se vit maître AtM 
Home, il n'eut rien de plus pressé que d'être utile ït cette'l 
religion à laquelle il croyait devoir sa victoire. En 312, l'annéel 
même de la défaite de Maxunce, il publia un édit qui mettais J 
fin i la persécution et accordait aux chrétiens la liberté de le 
culte. Ce premier édît ne nous est pas parvenu; nous savons 
seulement iju'il ^^ontenaiI quelques restrictions qui bientôt ^ — 
c'e^t Constantin lui-même qui le dit . — lui parurent injustes 
et tout h fait indignes de sa clémence. Comme il devenait tous i 
les jours plus zélé pour sa religion nouvelle, il éprouvait \âm 
besoin de la traiter avec plus de Tuvcur. L'année suivante, il s 
réunit fi Milan avec son collègue, l'empereur Licinius, 
était alors son ami et allait devenir son heau-frcre, et il lui H 
signer ce fameui édit de tolérance K\\i\ esV, \m ic?- iwAss. \ 
/i/im importants âc siiij règne. 
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Un hasard heureux nous a conservé le texte de l'édit de 
Milan. Nous en avons même deux exemplaires, qui viennent 
de sources diverses et sont indépendants l'un de l'autre. Le 
premier se trouve dans l'ouvrage de Lactance sur la Mort des 
persécuteurs ; l'autre, traduit en grec, a été placé par Eusèbe 
dans son Histoire de V Église ; et tous les deux ne diffèrent 
entre eux que par des détails insignifiants. C'est donc l'un des 
documents de l'histoire ancienne que nous sommes le plus 
sûrs de posséder dans leur intégrité. 

Voici comment il débute; j'en veux traduire exactement 
la première partie, au risque d'ennuyer le lecteur par 
cette phraséologie traînante et ces répétitions de mots et 
d'idées' : 

« Nous, Constantin et Licinius augustes, nous étant rassem- 
blés a Milan pour traiter toutes les affaires qui concernent 
l'intérêt et la sécurité de l'empire, nous avons pensé que, 
parmi les sujets qui devaient nous occuper, rien ne serait 
plus utile à nos peuples que de régler d'abord ce qui regarde 
la façon d'honorer la divinité. Nous avons résolu d'accorder aux 
chrétiens et à tous les autres la liberté de pratiquer la reli- 
gion qu'ils préfèrent, afin que la divinité, qui réside dans le 
ciel, soit propice et favorable aussi bien à nous qu'à tous 
ceux qui vivent sous notre domination. Il nous a paru que 
c'était un système très bon et très raisonnable de ne refuser 
à aucun de nos sujets, qu'il soit chrétien ou qu'il appartienne 
à un autre culte, le droit de suivre la religion qui lui convient 
le mieux. De cette manière, la divinité suprême, que chacun 
de nous honorera désormais librement, pourra nous accorder 
sa faveur et sa bienveillance accoutumées. Il convient donc 
que Votre Excellence* sache que nous supprimons toutes les 

1. J'omels, dans cette Iraduction, une sorte de préambule de quelques 
ïigncs gu'Eusèbe a rapporte et qui ne se Irouvc pas chez Lactance. — 
2. Dicaiio tua, titre honorifique donné aux maçxsVrtvts romains. L'édit est 
adressé aux gouverneurs de provinces. 
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rMtrklions contenues dans TiiJit pr»!etyent que nous vous 
uvons envoyé au sujet Jes chrétiens, et qu'à partir de ce 
moment nous leur permettons d'obscn^cr leur religion sans 
qu'ils puissent èlre inquiétés ou nolestés d'ourune manière. 
Nous avons tenu à vous le faire connaître de la (açon la plus 
précise, pour que vous n'ignoricï pas que nous laissons auï 
chrétiens la liherté la plus cotnpièle, la plus absolue, de pra- 
tiiiuerleur culte; et, puisque nous l'accordons aux diréliensi j. 
Votre Excellence comprendra bien que les autres doivent posl^ 
séder le même droit. 11 est digne du siècle oîi nous vivons, il 
convient à la tranquillité dont jouit l'empire, que la liberté 
soit complële pour tous nos sujets d'adorer le dieu qu'ils ont 
choisi, et qu'aucun culte ne soit privé des honneurs qui lui 
sont dus. u 

Viennent ensuite des presci'iptions importantes, mais qui 
n'ont pas un cnractëre aussi général et ne concernent que les 
chrétiens. Elles ordonnent qu'ils soient immédiatement remis 
on possession de leurs égLses. de leurs cimetières et de tout ce 
qu'on leur a pris pendant la persécution. Ce n'est pus 
lenient le tisc im[>érial qui reçoit l'ordre de restituer saBS] 
reUrd tout ce dont il s'est emparé; les particuliers eut- 
mêmes, à ijui l'on avait fait cadeau de biens ecclésiastiqi 
ou qui les avaient achetés, sont tenus de les rendre sans pays-, 
ment. 11 est vrai qu'on leur fait espérer que le trésor de l'État, 
si leur requête est juste, pourra les dédommager de leur 
perte. A lu fin, nous retrouvons les considérations qui ont été 
tlëjà si longuement exposées au déhut. Les princes se flultenl 
que la résolution qu'ils viennent de prendre sera pour eux 
source de prospérité, et que n la faveur divine, à laquelle ils 
sont redevables de but de bienfaits, continuera jusqu'k la iia' 
a les couihler, eux et leurs peuples, de succès et de bon- 
heur I). 

Tel est, dans ses parties esaenlielVea.VftùiV, cçw *^wà\a»S.va 
et son coilègue Licinius jmbllèrenl îi >Vi\an av\ mow i?. vw-t^ ** 
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l'iinnéi! 313. Il Taut l'iiludier de près [lour en couiprendru 

Iflule l'importa II ce. 

I lisant le début de l'édit, que j'ai tenu à citer tout 

kentier, on a dû être surpris de voir que Constantin y répète 

■ jusqu'à cinq lois, et presque dans les mômes termes, celle 

lidée M qu'il accorde aux chrétiens et à tous les autres la 

(liberté de pratiquer leur religion ». Evidemment il voulait 

E faire bien comprendre, et il avait peur qu'on ne saisît pas 

K}»a pensée du premier coup. C'est qu'en effet il parlait un 

K4aDgagc qu'on n'avait pas encore entendu. La mesure qu'il 

s'était décidé à prendre était entièrement nouvelle; il pouvait 

\ troire qu'elle causerait mie grande surprise, et il sentait le 

' besoin d'insister pour qu'il ne restât aucune incertitude snr 

sa volonté. 

Ce n'était pas la première fois sans doute qu'on voyait une 

I persécution s'arrêter, et qu'après s'être lasse à poursuivre 

sans succès les clirétiens, on se résignait à les laisser tran- 

L quilles. Il était arrivé que les mêmes empereurs qui avaient 

Ljinblié contre eux les édits les plus cruels, et qui les avaient 

liait longtemps exécuter sans pitié, fatigués de sévérités inu- 

I tiles, en promulguaient d'autres pour donner l'ordre de cesser 

I toutes les poursuites. Mais qu'ils étaient loin d'y tenir le même 

I langage que Constantin ! Nous avons celui de Galérius, lorsque, 

I moment de mourir, il voulut mettre un terme aux luttes 

ligieuses et rendre la paix à l'empire'. Il commence par 

!■ reconnaître que la persécution était légitime et ne dissimuls 

I pas le regret qu'elle ait été impuissante. Les chrétiens avaient 

I mérité d'être punis en renonvant au culte de leurs pères; 

Kmais enfin, puisqu'on n'a pas pu vaincre lem- obstination, 

lil faut bien qu'on finisse par y céder. C'est un pardon, ou 

qilulôt un sursis qu'on leur accorde d'assez mauvaise grâce, 

: n'est pas un droit qu'on leur reconnaît. Bien, dans les 
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d^InralJAns de l'empereur, n'engage l'avenir. Il fait un» 
i^ncrifife à la Iranquillité publique, mais la guerre pourra 
recommencer, quand l'occasion sera redeveaue l'avoraliie. 
n'y a rien de semblable dans l'édit de Hilan, plus de 
r^licencea menaçantes, plus de ces concessions faites di 
mauvaise bunieur, auxquelles on ne peut se fier qu'à moitié 
l'empereur y reconnaît ouvertement <]ue chacun peut suivri 
désormais la religion qu'il préfère et qui lui convient le mlcuX^ 
{quant qukque delegerit, quavi ipse sibi apliti 
sentiretj, ce qui revient à dire qu'elle ne doit pas ëtrs' 
imposée par la force, mais qu'il faut en laisser le choix î) 
la volonté de chacun. A cinq reprises, il déclare qu'il accorde^ 
aux cliréliens et à tout le monde la liberlo de pratiqua' 
leur culte, et celte liberté, il veut qu'elle soit entière et. 
sans réserves [tiberavi atqve absolutam colendœ religionit.': 
tiiœ facultalem). C'est un système nouveau qu'il inaugura, 
un système qui lui parait conforme à la sagesse et à la raîsonr 
{hoc consilio sahibri et rectmima ralione ineundum esae 
credidimiii). Voilà donc le principe de la tolérance religieuse'' 
proclamé ofTicicUement par un em|>ereur. Comme ji 
de le dire, c'est la première fois que le monde entendait- 
ce langage. ' 

Quelles sont les considérations sur lesquelles s'appuie Con- 
stantin pour légitimer la résolution qu'il a prise, et pourquoi 
lui semble-t-il bon et sage qu'on ne gène les croyances de 
|>ersonne'J C'est ce qui vaut la peine d'être remarqué. Il n'fl 
garde d'invoquer, comme nou^ le ferions aujourd'hui, des 
principes philosophiques; il ne s'autorise pas non plus, ce qui' 
serait 1res naturel, de l'intérôt de l'Éliit, et ne présente pas la 
tolérance comme un expédient utile pour faire vivre en pair 
des cultes différents. Ses motifs, si nous les prenons à la lettre, 
ont un caractère tout religieuï. 11 veut qu'on respecte tous les 
dieux, de peur de s'en faire des ennemis; il espère que si 
aucun à'cin n'a Ucii d'être mécontenV, i\s %ut\\tut\\. etvwni 
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pour assurer le bonheur d'un empire qui les traite si bien : 
(( C'est le moyen, dit- il, que la Divinité, qui est dans le ciel, 
favorise les princes et tous ceux qui vivent sous leur domina- 
tion (quo quidem Divinitas in sede cœlesti nobis atque 
omnibus qui sub potestate nostra sunt placata ac propitia 
possit exister e)\ et ici le texte grec est plus explicite et fait 
mieux comprendre la pensée de Constantin ; au lieu du terme 
vague de Divinitas, il dit : « Tout ce qu'il y a de divinité et 
de puissance céleste, o ti ttoté Idri 0eidTr,ç xal oùpavtou 
7rpàY|j.aT0î )) . A ne considérer que cette formule, qui se repro- 
duit trois fois presque dans les mêmes termes, il ne faudrait 
pas regarder l'auteur de l'édit comme un philosophe qui rend 
aux hommes l'exercice d'un droit sacré, ou comme un poli- 
tique qui ne songe qu'à la paix de ses États 1 ce serait plutôt 
un dévot qui croit accomplir un acte pieux ^ se concilier tous 
les dieux en tolérant tous les cultes. 



II 



Sous quelle inspiration Tédit de Milan a-t-il été fait? — Raisons 
qu'avait le pagtinisme d'être hostile à la tolérance. — Les docteurs 
chrétiens l'ont réclamée pendant les persécutions. — Passages de 
redit de Milan qui semblent contraires au christianisme. — Com- 
ment on peut les expliquer. 



Mais ce dévot, à quelle religion particulière appartient-il? 
Parmi tous ces dieux qu'il protège, quel est celui qu'il adore 
pour son compte et qui lui a donné la bonne pensée de ne 
proscrire aucun de ses rivaux? Ceci revient à se demander 
sous quelle inspiration a été fait l'édit de Milan, qui sont ceux, 
dans J'entourage du prince, fjui ont ^u le cousciUer et dont il 
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représenlp les sentiments vérilaUes. La (juestion, comme on va 
le voir, n'est par aisée k résoudre. 

Nous devons nous figurer qu'à ce moment deux partis se 
disputent avec acharneracnl le prince : les chrétiens, qui 
viennent de le conquérir, et les païens, qui veulent le 
reprendre, li ne me semble pas qu'on puisse attribuer aus 
pu'iens, au moins s'ils sont lîdèles a leurs Iradiliocs et h. leurs 
principes, la pensée de donner à tous, les cultes une égale 
liberté, et par suite une mâme imporLince. Je n'ai pas besoin 
de rappeler ici les raisons qui les rendaient de tout temps 
contraires à cette mesure. Tout le monde sait que, dans les 
républiques anciennes, la religion n'était qu'une des formes, la 
plus visilile peut-être, de la nationalité. Chaque cité avait ses 
dieun, comme elle avait ses lois, auxquels on ne pouvait 
renoncer sans cesser aussitôt d'être citoyen. Il n'était donc pas 
possible, dans un État bien régie, d'admettre les religions étran- 
gères. Aussi voyons-nous que les législations de tous les peu- 
ples les proscrivent sévèrement. En réalité ot dans la pratique 
on les souO're, parce qu'il n'est pas possible de les supprimer, 
^^ais jamais on ne leur reconnaît officiellement le droit 
'd'exister, et niËme de temps en temps on les frappe, quand on 
croit qu'elles peuvent nuire à la sécurité publique. Tant qu'a 
duré le régime des religions locales, il ne s'est pas trouvé un 
chef d'Éial qui ait imaginé qu'on piU écrire dans la loi que les 
citoyens étaient libres de pratiquer la religion qu'ils voulaient. 
Sur ce point, les philosophes, malf^ré l'indépendance d'esprit 
dont ils se targuent, sont de l'avis des politiques. Platon, dans 
sa république idéale, ne veut pas souffrir les impies, c'est-à- 
dire ceux qui ne croient pas à la religion de l'État; même 
quand ils sont doux et paisibles, et ne Font pas de propagande, 
ils lui paraissent dangereux par le mauvais exemple qu'ils 
donnent. Il les condamne ii être enfermés dans ta maison où 
devient sage (sophronislére) , — cet euphémisme agréable 
^ne la pri-^on, — et veut ijucn \es "j W^st OTii\a.\» 
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pendant lesquels ils doivent entendre un sermon tous les jours.- 
Quant h ceux qui sont violents et cherchent à entraîner les 
autres, on les tient, pondant toute leur vie, dans des cachots 
horribles, et, après leur mort, on leur refuse la sépulture*. 
Nous voilà aussi loin que possible de la lolërance. Cicéron, un 
des esprits les plus larf^os et les plus libres de son temps, qui 
ne croit guère aux dieux et se moque si plaisamment des 
augures, n'admet pas plus que les autres qu'un citoyen 
s'alTrancliisse du culte de son pays, et il sa croit obligé de 
rééditer, dans son Traité des lois, la vieille prescription 
fontre les religions étrangères : separalim nemo habesiit 
deos; neve navos, sive advenas, nid publiée adscilos, 
pHvatim colunto*. Pendant toute la durée de la domination 
romaine, je ne vois pas un seul sage, fùt-il un sceptique, 
comme Pline l'ancien, un libre penseur dégagé de tous les 
préjugés, comme Sénèque, un (ihilosophe honnête et doux, 
comme Marc-Anrèle, qui ait paru soupçonner qu'on pourrait 
accorder un jour des droits égaux li toutes les religions de l'em- 
pire. 

Seuls les chrétiens I ont pense et l'ont dit; et ils pouvaient 
seuls alors le penser et le dire C est la grande originalité du 
christianisme d'être préilii à toutes les Diitions à la fois, de 
ne pas s'adresser à un seul pajs, mais à l'humanité entière. 
En plaçant le royaume dt Diiu en dehors de ceux de la terre, 
il a distingué la religion et la nationaUté, que les républiques 
anciennes avaient jus(|ue-H confondues. Dès lors, un citoyen 
n'est pas enchaîné à une croyance uniquement parce iju'il est 
né dans la ville uù elle domine. L'État, n'étant plus néces- 
sairement Identilié avec un culte particulier, peut laisser 
vivre les autres, et la tolérance devient jmssihle. Telle était la 
conséquence qui découlait des principes munies du christiu- 
nisme; les persécutions dont il Tut victime lui apjirirent i l'en 
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tirer. Quand les premiers apologiatea réptleiil sans cesse k 
Ifurs adversaires : « De quoi nous accu sen- vous? Si l'( 
prouve que ouuït sommes rebelles, factieux, voleurs, homi- 
cides, qu'on nous condamne. Nais si nous n'avons 
aucun de l'Ss crimes, qu'on nous laisse en liberlé », que 
voulaient-ils dire, sinuu qu'il ne f;mt punir personne pour su 
croyance, que la loi ne doit l'rapper que ceu\ qui violent la 
morale commune? Ces idées encore un peu confuses ne 
lardent pus à se préciser. Tertullien les exprime avec une 
clarté et une énergie admirables : h Le droit commun, la loi 
naturelle veulent que chacun adore le dieu auquel il croit. Il 
n'appartient pas k une religion de l'aire violence à une autre 
(non est i-eligianh cogère religionem) . Une religion doit être 
embrassée par conviction et non par Ibrce, car les oft'randes 
à la divinité exigent te consentement du cœur' . m Lactanee, 
un siècle plus tard, dit à peu près la même chose ; " Ce n'est 
pas en tuant les ennemis de sa religion iju'on la défend, c'est 
en mourant pour elle. Si vous croyez servir sa cause en 
versant le sang en son nom, en nmllipliant les tortures, vous 
vous tromper 11 n * a rien qui doive être plus librement 
Lnibnsse que h religion' > Voilît le principe de la tolérance 
|iose >(tLC une mer^ellleuse netteté. Les chrétiens la réclament 
pour eu\, mais il est clair qu ils s'engagent en même temps à 
I aixorder à tout k monde 

4.USSI sommes nous (entes d'abord d'attribuer l'édit de 
Milan a quelque iniluence chrétienne. 11 nous semble qu'il 
doit être 1 tem n. de ceux qui ont les premiers afGrmé le droit 
pour chacun <i d adorer le dieu auquel il croit u. Et comme 
cette idée est répétée dans l'cdit avec insistance, et que, pour 
ainsi [larlcr, elle en est l'àme, il nous paroit naturel 
penser que Constantin l'a écrit sous la dictée des évê(|ues 
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s'y trouve pourtant quelques passages qui ne nous permettent 
guère d'admettre cette opinion. Souvenons-nous de ces phrases 
citées plus liaut, dans lesquelles l'empereur semble dire qu'il 
tolère toutes les religions pour ménager tous les dieux, et 
qu'il espère que, s'ils ont lieu d'être satisfaits, ils s'uniront 
tous ensemble pour faire le bonheur du prince et de l'empire. 
Voilà certainement ce qu'un chrétien, un évêque surtout, 
n'aurait jamais écrit. La pensée d'attribuer quelque puissance 
aux dieux des divers cultes, de supposer qu'ils jouent un rôle 
dans le gouvernement du monde et qu'il importe de se les 
rendre favorables, l'aurait révolté. Un païen seul pouvait 
admettre qu'il n'y a pas de dieu qui n'ait son utilité, et qui ne 
puisse, à son moment, nuire ou servir; un païen seul pouvait 
éprouver le besoin de se les concilier tous à la fois. C'est ainsi 
qu'on venait de voir Galérius, dans l'édit qui mettait fin à la 
persécution, après avoir fort maltraité la folie des clirétiens, 
leur demander, en finissant, « de vouloir bien prier leur dieu 
pour sa santé et le salut de la république » . Ce dieu dont il 
était l'ennemi mortel, qu'il avait voulu supprimer avec tous 
ses adorateurs, il lui reconnaissait donc quelque pouvoir, et il 
croyait à l'efficacité des prières qui lui étaient adressées I 

Ainsi ces idées, exprimées à plusieurs reprises dans l'édit 
de Milan, doivent avoir une origine païenne, et parmi les 
païens eux-mêmes, on en connaît à qui elles semblent plus 
particulièrement convenir. Précisément à l'époque qui nous 
occupe, il s'était formé un parti composé de gens modérés, 
humains, amis de la paix rehgieuse, et qui auraient bien voulu 
qu'on pût comprendre le christianisme dans cette sorte de 
fusion de tous les cultes qui s'était faite à Rome depuis l'empire. 
Il y avait un moyen d'y arriver et qui semblait facile. Presque 
tous les esprits distingués de ce temps admettaient l'existence 
d'un Dieu suprême ; il s'agissait d'abord de s'en faire une idée 
assez élevée, assez large, pour qu'elle pût convenir au dieu des 
chrétiens comme à tous les autres, \m\s de Vvxv dovmet \iu nom 
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vague qui n'alarmât personne et put contt'nler tout le monde : 
un rappela Divinitas. C'cLiit un terme que les chrétiens pou-J 
\-aieDt accepter sans scrupule, et dont en elTet leurs écrivains 1 
se sont souvent servis. Les païens non plus, surtout ceux qui j 
s'élaient ramiliarisès avec la piiilosopliie, ne répugnaient pas à i 
l'employer. Chacun, sans doute, l'entendait dans un sens un I 
peu difl'érenl : pour les chrétiens il désignait le Dieu unique et I 
solitaire, qui n'en soulTre aucun autre près de lui; les païens y I 
voyaient plutôt une sorte d'être collectil' forme de la réunion dâ^ 
tous les dieux qu'on adorait dans le monde. Mais, si le s 
n'était pas le même, le mot était semblable, et l'on obtenait; J 
HÎnsi cette apparence d'unité qu'on chercliait. C'en était a 
pour recommander aui esprits sages une combinaison qui pa- ! 
raissait supprimer, dans un empire si malade, des causes de 1 
divisions et de luttes. On admettait donc que le fond de tous J 
les cultes est semblable, et que les dieux des religions diverses ■ 
se confondent dans un Dieu uni(|uc qui les comprend tous i-i 
c'est la Divinité qui est dans le ciel : Divinitai in sede aelenti. i 
Cette expression, nous la trouvons dans l'édit de Milan, et J 
l'on ne peut nier ([u'ellc ne soit empruntée ik lu plu-ascologie I 
ordinaire de cette école païenne. Qu'en faut-il conclure? La I 
première pensée qui vienne à l'esprit, c'est qu'à cette époqueJ 
au moins Constantin en faisait partie, et que sa conversioB I 
avait d'abord consisté à passer d'un paganisme étroit et for' I 
nialiste à un paganisme plus large, !k une conception de lai 
divinité dans laquelle toutes les religions pouvaient se 
fondre. Mais nous avons vu plus haut que cette opinion ae<l 
pouvait guère se soutenir, que les lois qu'il a promulguées, 
les lettres qu'il a écrites dès l'an 315, montrent que du pre- 1 
mier coup il est ailé plus loin, que les faveurs qu'il accorde I 
aux chrétiens et la façon dont il parle d'eux semblent biett 
indiquer qu'il partageait leurs croyances'. Il y a plus; l'édit 
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de Milan lui-même, malgré quelques expressions suspectes, 
nous révèle chez le prince qui l'a signé les mêmes disposi- 
tions. Il est impossible de l'étudier de près sans être convaincu 
que, pris dans son ensemble, il est fait par un chrétien et 
dans l'intérêt des chrétiens. Si l'auteur de l'édit appartenait à 
la se- le do ces éclectiques qui ne faisaient pas de distinction 
entre les cultes, il s'y préoccuperait de tous également et ils 
seraient tous mis sur la même ligne, ce qui n'est pas. En 
réalité il ne songe qu'aux chrétiens; ils sont les seuls qui 
soient exi)ressément nonïmés, et même, dans un passage fort 
•curieux, il est dit en propres termes que la tolérance 
qu'obtiennent les autres religions n'est qu'une conséquence de 
celle qu'on veut accorder au christianisme. 

pourrait faire croire (|ue Constantin pencliait vers les opinions de ces cclt'c- 
tiques pour (|ui toutes les religions étaient également bonnes et qui 
essayaient de les accorder ensemble. 11 ordonna, nous dit Eusëbc, que 
loules les troupes se réuniraient les dimanches, non pas dans un temple 
ou dans une église, mais en plein air. Là, à un signal domié, tous les 
soldats, les mains levées au ciel, devaient répéter une prière qu'ils savaient 
par cœur. C'était l'empereur lui-même qui avait pris la peine de la com- 
poser. La voici : a Nous te reconnaissons seul comme notre Dieu, nous 
t'honorons comme notre roi, nous t'invoquons comme notre appui. C'est à 
toi (jue nous devons d'avoir remporté des victoires et vaincu nos ennemis. 
Nous te remercions des succès que tu nous as donnés et nous espérons que 
lu nous en accorderas d'autres. Nous le supplions pour notre empereur 
Constantin et ses très pieux enfants, et nous te demandons de nous le con- 
server sain et victorieux le pUis loiigl(>.mps possible, v On voit clairemeut 
pour(|uoi Constantin avait imaginé cette prière qui ne blessait aucune 
croyance et que les gens de tons les cultes pouvaient répéter. L'unité de 
sentiments et d'opinions paraissait indispensable dans l'armée. Les Romains 
n'entendaient pas tout à fait comme nous la discipline militaire, ils la 
faisaient moins consister dans l'anéantissement des volontés individuelles 
(]uc dans leur union vers un but commun. Il était donc à craindre que le 
nuindrc dissentiment, surtout dans les choses religieuses, n'affaiblit cette 
unanimité. Mais l'empereur ne pouvait pas forcer tous les soldats à deve- 
nir en un jour chrétiens comme lui, ni obliger les chrétiens à s'associer a 
des pratiques païennes ; il lui fallut trouver un moyen de tout concilier. 
Ne pouvant pas avoir l'unité complète, il en chercha au moins les appa- 
rences. Quand tous les soldats redisaient en chœur, le dimanche, cette 
prière que tous les cultes peuvent accepter, on pouvait croire qu'ils appar- 
Icuaicnt à la même religion. 
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Mnis nlors d'où peuvenl venir ces phrases qui paraissent peuri 
conformes à la docirine de l'Église? Je ne toîs que deusa 
moyens de les expliquer. Ou bien Constanlin a fait exprës dffT 
les employe-r, parce ([u'en re'digeanl une loi qui s'appliquait! 
à tous les cultes, il a voulu se servir de formules qu'ils! 
pouvaient tous .iccepter : c'i'lait une sorte de courtoisie dol 
|>ai'olc qui devait les préparer à s'entendre, ou plutdt A se^ 
supporter les uns les autres ; ou bien ces formules, qui se 
détonner avec le reste de l'e'dit, sont l'œuvre de ceux qui l'onU^ 
rédifw par l'ordre du prince. La chan celle l'ie impériale erfl 
longtemps restée païenne. Rllc se recrutait d'ordinaire parmi leaa 
jeunes gens qui avaient fréquenté les grandes écoles, et noui 
voyons un rhéteur d'Aiilun se féliciter du grand nombre de ses! 
é]b\e% qui occupent des places importantes dans le cabinet du* 
prince' ; or on Siiil que les étales ont été l'un des derniers nsileS'J 
de In vieille religion. C'est ainsi que se sont ronservécs, dans le»'l 
constitutions dee princes chrétiens, tant de façons de parler qui3 
rappellent le temps où l'empereur, vivant ou mort, était ador^-l 
comme un diou. 11 y est qnestion partout de a sa maisoif'J 
divine » ou de « sa chambre sacrée )i ; ses dérisions y sonfl 
appelées a des oracles a ; et, pour faire entendre que ses sujela:T 
ont le droit d'en appeler à son jugement, on dit qu'ils peuvent I 
s'adresser «k ses autels». Les formules qui, dans l'édit de Milan, ' 
rappellent le paganisme, ont sans doute la même origine. 

Quoiqu'elles nous surprennent un peu, elles ont au moin^"! 
c«t avantage {loiir nous qu'elles nous assurent que ce n'cst^ 
pas un l'vèque ni quelque chrétien d'ancienne date qui l'ont! 
rédigé. CenX'iâ se seraient bien aperçus de ces expression&3 
suspectes qui pouvaient échapper à un chrétien novice etm 
inexpérimenté. C'est Consliintin qui en a eu l'idée et qui I'k-J 
fait écrire par ses secrétaires. On peut donc être sur que l'inî-v 
liative lui en apparlienl et il faut lui en laisser tout l'honneur. ¥ 
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Difficultés que rencontre Texécution de Tédit de Milan. — Traditions 
du régime impérial. — Soumission de la religion officielle h Tauto- 
rité du prince. — Constantin garde sa suprématie sur ranciennc 
religion et l'étend à la nouvelle. — Son désir de rétablir l'unité 
religieuse. — Controverses qu*il soutient contre les hérétiques et 
les païens. — A-t-il, avant de mourir, révoqué Tédit do Milan et 
promulgé des lois contraires à la tolérance? 

Il est toujours plus facile de promulguer un ddit de tolérance 
que de le faire exécuter. Les passions religieuses, étant les 
plus fortes de toutes, ne supportent guère d'être contenues, 
surtout quand elles sont excitées par d'anciennes luttes, et 
qu'on sort d'une persécution violente qui a également exaspéré 
ceux qui l'ont tentée sans résultat et ceux qui en ont souflert. 
Constantin entreprenait donc une œuvre très délicate; mais ce 
qui en rendait surtout le succès fort incertain, c'est que, pour 
l'accomplir, il n'avait pas seulement à tenir tête à des ennemis 
acharnés, toujours prêts à se jeter l'un sur l'autre; il lui fallait 
lutter contre lui-même, vaincre les entraînements du pouvoir 
dont il était revêtu, et résister aux conseils de ceux qui 
l'aidaient a l'exercer. 

Quoi qu'on fasse, on prend toujours un peu les opinions du 

rang qu'on occupe; un prince, quelque indépendance d'esprit 

qu'on lui suppose, ne répudie jamais entièrement les traditions 

qu'il trouve dans l'héritage de ses prédécesseurs; et, s'il était 

v. tenté de les oublier, les gens qui l'entourent se chîirgeraient 

pde l'en faire souvenir. Dans tous les pays du monde, quelle 
>J que soit la forme du gouvernement, les bureaux sont conser- 
vateurs. Comme la coutume de fjiire toujours la même chose 
^n'it par en donner le gofit, ils répugnent aux innovations qui 

dérangent les Ji<ibiludcs prises el ioWtvdLCiiV. o\^^>À£i<^\£kfôQX V^^ 



vieilles maximes. Les bureaux ont partout bcnucou|) d'impor»! 
lance, mais nulle part elle n'est plus ^çrande que dans les J 
Étals despotiques; l'a ils l.empËrent l'aulorité des souverains,] 
et quelquefois mOme ils l'aopulenl. Ces func tien n aires qnll 
paraissent si humbles, si soumis, si obséquieux, qui semblenfl 
épiur la volonté du prince pour l'accomplir plus vite, la plu-.J 
part du temps ils lui imposent lajeur, sans qu'il s'en 
Pline disait déjà des premiers césars : h Ils sont les maîtres àfyM 
leurs eaneitoyens et les esclaves de leurs affranchis. « Ce futl 
bien pis enuorc deux siècles plus tard, quand on eut imagioé'l 
toute cette hiérorcliie savante de fonctions superposées qu'on 1 
appela « la milice du palais ». Ces secrétaires, ces chambellan 
ci's serviteurs de tout ranf; et de tout grade, que le princ»^ 
rencontrait partout devant lui et qui l'enveloppaient c 
d'un réseau, s'emparaient fi la longue de son esprit, lui pré»fl 
sentaient les choses à leur manière et fmissiient par faire rfil 
iju'ils voulaient 

C'est ainsi que la pohtique reh^]eu''e de Lonstaalin a suhiÉ 
deuï influences conlnirc L'une était le résultat de son boq^ 
sens personnel la persécution sanglante et mutile à laquella^ 
il avait assisté lui avait appris que les rel]^on<! résistent à Ift ] 
violence, et il en avait conclu que puisfju'il n'est pas possible 
de les supprimer, il faut bien trouver un moyen de les faire 
vivre ensemble ; l'autre lui venait du pouvoir même dont il 
était revâtu, des maximes qu'avaient suivies ses devanciers, 
des conseils de ceux qui l'entouraient et qui lui répétaient J 
sans cesse de ne rien laisser perdre de son autorité. Un sout i 
vcrnin qui prend de bonne foi la résolution de tolérer tous les I 
uiilles dans son empire ne s'engage pas seulement à n'exercer-J 
sur eux aucune violence, mais îi ne pas gêner lenr libre ex- 
pansion. Ce n'est pas assez de ne pas les faû-e mourir, il faut I 
qu'il leur laisse les moyens de vivre, c'est-à-dire de s'épanouir | 
et de se développer sans contrainte. D'h1iot4 \V \ft\\. w 
le moins qu'il peut de leurs alïaives, ne. \»% twa-ij 
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diriger et de les dominer; ensuite il faut qu'il leur permoLto 
de se dis|Hilcr les âmes, œ qui ne va |iiis sans quelques con- 
llits, et tant que la Irnnquillité publique n'est pas menacée, 
qu'il ne cherche pas à intervenir dans leurs altercations. Il y 
ovait là bien des choses qui étaient contraires aux anciennes 
habitudes, qui scnddaient de nature à restreindre et à gêner 

. l'autorité souveraine, et un prince gâté par l'exercice du 
pouvoir absolu devait âtre 1«nté, un jour ou l'autre, de s'af- 
franchir de ces entraves. 

Jusqu'alors l'empereur avait été le chef incontesté de la 
' religion nationale. Les grands collèges sacerdotaux étaient à sa 

, discrétion, et nous vojons bien, quand nous avons conservé les 
procÈs-verbaux de leurs réunions, comme il arrive pour les 
Frères Aifalen, qu'ils n'étaient guère occupés qu'à j)rier les 
dicui pour lui. En sa qualité de grand pontife, il surveillait l'exé- 
cution de toutes les pratiques du culle, et comme alors il n'y 
avait pas un seul acte de la lic civile ou politique qui ne fût 
accompagné de quelque cérémonie religieuse, son pouvoir 

. s'étendait h tout. C'étaient des attributions imporLnnles, qui 
fortifiaient l'autorité impériale, et auxquelles un prince devait 
tenir. Aussi voyons-nous que Constantin, même quand il fut 
devenu chrétien, n'y renonça pas. Il garda son titre de grand 
pontife; il ne manifesta par aucun acte public son intention 
de cesser d'être le chef suprême d'une religion à laquelle il 
n'appartenait plus. Sans doute il jugeait utile, quoiqu'il s'en 
Tût séparé, de la tenir toujours sous sa main. Du reste, les 
païens, quelque grief qu'ils eussent contre lui, ne songeaient 
pas ù résister à son autorité. Comme l'ancienne religion se 
glorifiait surtout d'être un culte officiel et national, et qu'elle 

'^n'avait pas d'autre raison d'exister, elle tenait ù rester sous 

' les ordres de l'empereur et tirait vanité de lui être soumise. 
Sa fidélité ne se démentit jamais, et elle se fit une sorte de 

.point d'honneur d'obéir jusqu'au liout et sans réserve à dâs 

princes qui se séparaient d'elle cl ne \a TOcnagivvwïA i^wi 
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CetlP complaisance ù toute épreuve do.vail nvoir di;s résutlalgl 
FiVclicux, dont le contre-cnup se fit sentir même sur le cliria-l 
iLinismc ; olle accoutuma Constantin a Hre le maître dans los.f 
choses religieuses comme en tout le reste. Par cette pente, 1 
sur la'jueile glisse le pouvoir absolu, il devait être lente 1 
d'étendre à tous les cultes l'autorité que l'un d'eux lui accoiv 1 
dait sur lui, et finir par les mettre tous sous le même joug, ' 
C'ëLiit un grand péril pour l'Église, accoutumée jusqu'alors 1 
il se gouverner elle-même, et qui s'en clait bien trouTéc. f 
Cependant il ne semble pas qu'elle ait oppusé d'abord quel^S 
que résistance aun prétentions de l'empereur. Il venait de l&l 
délivrer de la persécution, il lui Taisait rendre ses biens coït*.! 
fisqués, il l 'enrichissait de ses libéralités, il lui accordatl.l 
d'importants privili-ges; c'était un libcr.itenr et un bienfaL4-1 
leur : pouvailrelle sans ingratitude lui témoigner quelque J 
défiance, et mettre moins d'empressement que les païens ft I 
faire ses volontés? Les évêipies, dès le premier jour, lurent 1 
gagnés; Ils avaient résisté dix ans à toutes les menaces, ils ne I 
tinrent pas contre quelques faveurs. Constantin les faisaiLl 
venir à sa cour, et, pour leur rendre le voyage plus commode, 1 
il mettait à leur disposition la poste impériale, (pli avait ct^:l 
réservée jusque-là pour les plus grands personnages'. 11 leur3 
faisait payer des indemnités (annonœ) pendant tout le lempsj 
qu'il les retenait loin de leur pays. Il les recevait dar 
palais et les invitait à sa table. C'étnient souvent des gens très J 
simples, qui venaient de petites villes, et n'avaient guère 
fréquenté les grands de la terre. La magnificence de la couf,,J 
il laquelle ils n'étaient pas habitués, les éblouissait. ilsM 
n'étaient pas maîtres de leur émotion quand ils traversaient! 
CCS salles splendidcs, qu'ils passaient entre deux rangs de I 
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proleclores, ou gardes du corps, IVpée nue, qu'ils prenaient 
place parmi ces hauts fonctionnaires qui tant de fois leur 
avaient fait peur, et qu'ils aperrevaienl le prince, « avec ses 
vêlements de pourpre et d'or, converl de bijoux, qui sem- 
blaiont jeter des flammes w. Ils croyaient alors être en 
présence <i d'un ange do Seigneur d, et il leur semblait qu'ils 
avaient devant les yeux n une image du règne du Christ' ii. 
Quelquefois leur reconnaissance dépassait toutes les bornes : 
il y en eut un qui, entraîné par son admiration pour Con- 
stantin, le proclama saint par avance et annonça « qu'il 
rt'gnerait dans le ciel avec le fils de Dieu' ». Le prince trouva 
l'éloge un peu forcé; mais, s'il ne voulait pas accepter d'être 
béatifié de son vivant, il était hien aise de voir les évêques le 
traiter comme une sorte de collègue et lui accorder une com- 
pétence ecclésiastique. « Vous êtes, leur disait-il, les dvêques 
du dedans de l'I'jglise; quant à moi. Dieu m'a établi pour être 
l'évéque du dehors'. « U voulait entendre sans doute qu'il 
avait reçu la mission de les faire respecter de tout le monde 
et de veiller à l'exécution de leurs décrets. Mais ces attribu- 
tions mSmcs ne lui suffirent pas, et il se mêla souvent des 
affaires intérieures qu'il semblait leur avoir réservées. Noua 
sommes fort surpris de voir un prince qui n'était même pas 
tout à fait chrétien, puisqu'il ne reçut le baptême qu'à son lit 
de mort, faire l'office de prêtre aux grandes cérémonies, siéger 
dans les synodes, et donner aux évêques des conseils qui 
semblent étranges dans la bouche d'un laïque, u II les aver- 
tissait, nous dit Eusèbe. de n'être pas jaloux les uns des autres, 
de supporter ceux qui étaient supérieurs en sagesse et en 
éloquence, de regarder le mérite de chacun comme la gloire 
de tons, de ne point humilier leurs Inférieurs, de pardonner 
les fautes légères en songeant qu'il est bien difficile de trouver 



quelqu'un <]ui soit parfait de toutjioint'. » Voilà une excel- 
lente Won de morale; mais elle parait bien singulière, quand 
tin songe que celui qui parle s'adresse aux pÈres du concile 
de Nicée! Quelquefois même sa Toii est plus rude, et au lieu 
de conseiller, il commando. Écrivnnt aux évêques d'Orient 
pour leur demander d'assister au synode de Tjr, il termine sa 
lettre par ces mots : n Si l'un de lous (ce que je ne veux pas 
croire) refuse de m'obéir et de s'y rendre, j'enverrai quelqu'un 
qui lui fera prendre le chemin de l'exil, pour qu'il sache 
bien qu'il ne faut pas s'op[K)ser aux injonctions de l'empe- 
reur, quand il travaille ù la défense de la vérité'. )i (>rand 
|)ontifc pour les païens, évéqiie du dehors, et quelquefois aussi 
du dedans, chez les chrétiens, Constantin se trouvait être en 
réalité le chef de toutes les religions de son empire. Il pouvait 
se flatter de n'avoir rien [lerdu du pouvoir qu'avaient exercé 

Parmi les maximes de gouvernement qu'il avait recueillies 
dans leur héritage, il y en avait une dont il devait être tenté 
de se servir, comme des autres, et qui n'était guère compatible 
avec ses premières résolutions. Les empereurs romains se 
préoccupaient beaucoup de maintenir l'ordre dans leurs Etats : 
c'était un souci légitime; mais ils cLiient portés à croire 
que l'ordre ne peut exister qu'entre des gens qui professent 
le même culte et que la diversité des religions est une cause 
inévitable de conflits. Cette opinion a passé de Rome dans 
les autres Étals despotiques, et Louis XIV en était aussi 
convaincu que Uiuclétien. Elle se cojiiprend à la rigueur 
dans les pays où l'idée de la religion se confond avec celle 
de la patrie; mais quand elles sont séparées, comme il arrive 
depuis le triomphe du christianisme, il me semble qu'elle 
n'a plus beaucoup de raison d'être. Pour que les citoyens 
s'accordent à défendre les intérêts de l'Étal, il n'est pas 
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absolument nécessaire qu'ils s'entendent sur Uiut le rcsie. 
L'harmonie admet des dissonaEces, et l'unioii politifjue peut 
exister entre des gens que divisent les croyances reli^euses. 
C'était sans doute ce qu'entrevoyait Conslanlin lorsqu'il 
pulilia l'édil de Milim; s'il étaUissnit la tolérance, c'est qu'il 
croyait alors, et il avait raison de le croire, qu'il n'y avait 
pas de danger pour l'empire h. tolérer tous les cultes et qu'ils 
pouvaient vivre ensemble sans compromettre sa tranq utilité - 
Mais ici encore les vieilles traditions finirent par l'emporter. 
Elles avaient poussé de si profondes racines, elles s'étaient 
si bien emparées de tous ceus qni participaient à l'autorité 
souveraine, iju'ua prince avait gicine à leur échapper. Aussi 
voyons-nous bientôt Constanlin préoccupé, comme les autres, 
de k cbimère de l'unité. Il rêve de réunir tous ses sujets 
dans la même religion; c'est son désir le plus cher, c'est le 
but qu'il doimc à toute sa vie : ti Dieu m'est témoin, disait-il 
lui-même, que mon premier dessein a toujours été d'amener 
tous mes peuples à s'entendre sur l'idée qu'ils se l'ont de 
la divinité' », et de bonne heure il se mit à l'œuvre pour 
réussir. 

Mais comment y arriver'.' 11 avait, par l'édit de Milan, 
renoncé d'avance à la contrainte et répudié la persécution; 
il ne lui restait d'autre moyen que de convaincre. Dès lors, 
nous le voyons se transformer en un théologien qui s'adresse 
j\ ses siijets et leur l'iiit de longs sermons [lour les amener 
ît sa foi. Aurébus Victor nous dit qu'il élail fort instruit*. 
Fils d'un empereur, destiné h l'empire par sa naissance, 
il avait reçu une meilleure éducation que Diodntien et ses 
collègues, soldats de fnriune, princes de hasard, dont la 
jeunesse s'était passée dans les camps. Son père, qui protégea 
toujours les écoles, lui avait donné sans doute pour professeur 
quelque rhéteur de Trêves ou d'Autun, et il lui élaît resté 
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de cos premières le^oits un IbnJ de pédaDl«rie duril I' 
de l'uuloritë aouvernine ne le guérit pas tout k fait. Eusèbe le 
représente passant ses nuits à préparer ses harangues ddïotes, 
puis les débitant devant le peuple arec une voix grave et 
un visage st^vèrc, lui parlant de Dieu, de la providence, de 
lu justice céleste qui disiriljite cquitiiblenient les biens et les 
maux, attaquant avec violence les uiéubunts qui s'eDrichissent 
do k Ibrtune publique, et profiliinL de l'occasion pour lancer 
quelques épigranimes contre ses propres ministres, qui bai&- 
siileut la tâte en iecuutant. 

Mallieureusemcut, pour ramener tous ses peuples à la 
niOme croyance, Constantin avait fort à faire. Non seulement 
U-s païens résistaient au christianisme, mais, ce qui était plus 
grave, les chrétiens ne s'entendaient pas entre eux. H fallait 
commenuer par rétablir chez eux l'unité, avant qu'il fût 
possible d'imposer leur religion il l'empire. On peut dire 
que les schismes et les hérésies qui divisaient l'Église ont 
empoisonné la vie de Constantin; non seulement il les 
détestait, mais il ne pouvait pas les comprendre. Un politiiiue, 
un homme de gouvernement comme lui, s'iiidignait qu'on 
ne tit pas le sacrifice de ses opinions à celles du plus grand 
nombre. 11 est vraiscnililable qu'il avait été charmé d'abord, 
dans le ibristiauisme, par ce qu'il a de précis et d'arrél^i 
dans ses dogmes cl par la netteté des réponses qu'il fait k l;i 
[iluparl des questions que l'Iiomuie se pose. Il lui semblait 
sans duule que, dans nue ituclriae si bien définie, il restait 
peu de place pour les contestations, (juclle ne dut pus être 
sa surprise el sa douleur quand il s'aperçut, au contraire, 
que les disputes étaient continuelles dans l'Église et que 
les persécutions mêmes n'avaient pas te pouvoir de le) 
iirrâter! A peine était-il devenu chrétien qu'il apprit qut 
l'Afrique était divisée entre les catholiques et les donatistes, 
|UC tes forces des deux partis se lialanyaieul et oplvl* « 
îeiil partout t/e,- coiiibala furieu\. "NWt, W i^*^w 
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d'assoupir la querelle; il ordonne aux évêques de se réunir 
à Rome, puis à Arles; il prie, il caresse, il menace, mais 
sans obtenir qu'on s'entende, et ce prince à qui rien ne 
re'siste est forcé de reconnaître que Tautoritc la plus absolue 
se brise contre l'obstination d'un sectaire. Un peu plus tard 
commence l'hcrésie d'Arius. Malgré ses prétentions théo- 
logiques, l'empereur n'en aperçoit pas d'abord les consé- 
quences; il lui semble qu'on se bat pour des mots, et il 
propose un moyen admirable de tout arranger : c'est de ne 
pas parler des questions controversées et de ne traiter que 
celles sur lesquelles on est d'accord; chacun gardant pour 
soi son opinion sans en rien dire, tout le monde paraîtra 
être du même avis. De cette façon, l'unité de la doctrine 
ne semblera pas compromise, ce qui est l'affaire importante ' . 
Pour désarmer les entêtés qui empêchent, par leurs disputes 
éternelles, le triomphe de la vérité, il a recours aux prières, 
il prend un ton suppliant : « Rendez-moi, leur dit-il, le 
calme de mes jours, le repos de mes nuits. Laissez-moi 
jouir d'une lumière sans nuage et goûter jusqu'à la fin le 
plaisir d'une existence tranquille. Faites que je puisse vous 
voir tous unis et heureux, et rendre grâces à Dieu de la 
liberté et de la concorde rétablies dans tout Tunivers*. » 
Mais il ne se contente pas de gémir, il lui arrive de 
menacer. Songeons qu'il s'attribuait la mission de ramener 
la paix dans l'Eglise; c'était pour lui une affaire de conscience 
(( de dissiper les erreurs, d'arrêter les témérités, et de faire 
rendre par tout le monde à la vraie religion et à Dieu les 
nonneurs qui leur sont dus ». Ce qui l'attachait surtout à 
son œuvre, c'est qu'il en attendait une magnifique récom- 
pense : il espérait, s'il pouvait y réussir, qu'il continuerait 
à être heureux dans toutes ses entreprises; au contraire, 
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si les dissensions iiiLérieuras persistaient, « k divinitc 
pourrait bien finir par se l'jlclier et faire sentir sa colère non 
seulement au genre humain tout entier, mais au prince lui- 
même ». Son intérêt personnel se trouvait donc ici d'accord 
avec ses convictions, et il travaillait pour lui en même temps 
i[uo pour Dieu, C'est ce qui explique que, quand on lui 
rtfsistaitt la patience lui ait souvent échappé. 11 adresse alors 
à ces obstinés des paroles cruelles : « Ennemis de la vérité 
et de lu vie, conseillers d'erreur, tout chez vous respire le 
mensonge, tout est plein de sottises et de erimes ii, etc. 
Ce qui est plus grave que des paroles, c'est qu'il n'a pas pu 
se défendre de les frapper quelquefois de peines sévères. 
t^epcndant il faut lui rendre celle justice que de lui-même, 
quand il n'était pas aveuglé par la colère, il allait naturel- 
lement vers la tolérance. S'il a quelquefois persécuté les- 
hérétiques dans un moment de mauvaise humeur, nous le 
voyons ailleurs féliciter les évèques d'Afrique de s'être 
montrés conciliants envers les donatistes et leur adresser 
ces belles paroles, qui auraient dû être la règle de toute sa 
conduite : n Dieu se réserve le droit de venger ses injures; 
il faut être fou pour se permettre de l'exercer i'I sa place'. » 
C'est à peu près de la même manière qu'il s'est conduit 
avec les païens. Pas plus qu'aux hérétiques il ne leur a mé- 
nagé les sermons. L'argument dont il se servait avec eux était 
toujours le même : pour prouver la supériorité du ciiristiu- 
oisme sur l'ancien culte, il énumérait tous les succès qu'il 
avait obtenus depuis sa conversion; était-il possible qu'on 
hésitât à se précipiter vers les autels d'un Dieu qui traitait 
si bien ses fidèles? Cependant ce raisonnement, malgré sa 
simplicité, ne parvenait pas h convaincre tout le monde; il 
restait des obstinés qui fermaient les yeux à cette lumière. 
Constantin avait beaucoup de peine li le comprendre, et plus 
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encore a le pardonner. Quand un prince se met de sa per- 
sunne dans les controTerses tliéologiques et qu'il engage son 
amour-propre à gupiier les ennemis de sa doctrine, il lui est 
très pénible de ne pas réussir; on peut craindre alors que 
*es uonviclions froissées et sa vanité humiliée ne le (lortenl 
à quelque exlrémilé fâcheuse, et, comme après tout il est le 
maître, après avoir écrit, il peut être tenlé de proscnre. 
Nous pouvons pourEanl affirmer qu'ici encore CoustantÎD était 
|iorté de lui-même ù la tolérunœ, et qu'il lui en coulait de 
punir |iour cause de religion. Nous en avons une preuve très 
curieuse dans une de ces liaran;jucs dévotes qui ibnt la joie 
et Tadmiralion d'Eusèbe. Elle est très vive contre les païens; 
il y rjpiielle longuement la dernière persécution, flétrit les 
violences exercées par Dioclétien et Galérius; mais quand on 
s'attend qu'il va prononcer des paroles de vengeance, ïl 
s'arrâte court pour nous dire n qu'il aurait bien voulu sup- 
(irimer les cérémonies des temples et tout ce culle de 
ténèbres, s'il n'avait craint que l'affection de certaines gens 
|iour des erreurs cou^ubles ne l'ùt trop ancrée dans les 
cœurs ». Il se résigne donc à souifrir ce qu'on ne pourrait 
empécber sans violences. « Qu'ils gardent leurs temples de 
mensonge, puisqu'ils y tiennent; nous autres, nous conserve- 
rons cette éclatante maison de vérité que nous tenons de 
Dieu. » Et voici quelle est la conclusion véritable du discours, 
qui ne répond guère aux emportements du début : n Per- 
sonne n'en doit gêner un autre, et eliacuu peut faire comme 
d l'entend', o 

A-t-il été jamais plus loin, et peut-on l'accuser sur de 
- bonnes preuves d'avoir détruit vers la fin de sa vie cet édit 
(te tolérance qui avait fuit l'honneur de ses premières années? 
la question est obscure, et les contemporains l'ont résolue en 
sem inverse. Pendant que Libanius soutient qu'il n'a rien 
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changé un cnlte Ic'gal, et que sous lui les cérémonies se sont 
accomplies comme auparavant', Eusèbe et les écrivains ecclé- 
siastiques affirment, sans aucune restriction, qu'il a fermé les 
temples et entiëremeut aboli les sacrifices'. Leurs assertions 
s'appuient sur des faits certains; nfius savons en effet qu'il 
lui est arrivé de dépouiller certains temples pour eurichir 
ses favoris ou décorer sa capitale improvisée, et qu'il en a 
liiissé délruirc d'autres par des faDattques sous des prétextes 
l'uliles. 11 y a plus : Constance, lorsiju'cn 340 il interdit de 
sacrifier aux dieux, s'appuie sur une loi de son pËre, qui 
l'aurait défendu avant lui'. Nous n'avons pas conservé cette 
loi, mais il me parait bien difficile d'en contester l'existence; 
seulement, comme personne n'en a rien ilit et qu'elle ne 
parait pas avoir été exécutée, on peut croire que Constance ea 
\i forcé le sens, et qu'elle contenait inoins des prescriptions 
l'ormelles que des menaces vagues, pour cffniyer les indécis et 
bâter quelques conversions qui se faisaient attendre. Quoi 
qu'il eu soit, si l'cdit de Ittilan n'a pas été tout à fait décbiré îi 
cette occasion, si la tolérimce, au moins en principe, existait 
encore à lu fin du règne de Constantin, les injures, les 
menaces qu'il prodigue alors à l'ancien culte, nous montrent 
qu'elle était fort compromise : ce sont comme les grond&-< 
ments d'un orage qui approche et qui ne tardera pas h éclater. 
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Comment TÉglise a-t-elle accueilli Tédit de Milan? — Ses dispo- 
sitions à Tégard des païens, des chrétiens hérétiques et schismati- 
ques. — Affaire des donatistes. — Polémique de saint Augustin 
contre eux. — Conférence de Carthage. — Intervention du pouvoir 
civil dans la punition des hérétiques. — Comment saint Augustin 
la justifie. — Résultats de cette intervention. 

Il nous reste une question importante à étudier : comment 
l'Eglise a-t-elle accueilli l'édit de Milan? Lui a-t-elle été tout 
d'abord favorable ou contraire? Se trouvait-elle parmi ceux 
qui essayèrent d'en assurer l'exécution ou ceux qui k la fin 
l'ont fait échouer? et dans cet échec, qui fut un malheur pour 
l'empire, quelle part convient-il de lui assigner? 

Il est vraisemblable, je crois du moins l'avoir montré tout 
a l'heure, qu'elle ne l'a pas directement inspiré à Constantin, 
et qu'il est dû à l'initiative du prince. Mais il était conforme 
à l'esprit même du christianisme. C'est lui, on vient de le 
voir, qui protesta le premier contre la persécution religieuse, 
et il ne protesta pas pour lui seul. Je ne puis pas croire que, 
lorsqu'il demandait au culte officiel de respecter les autres 
cultes, il n'eiit en vue que son intérêt propre et son danger 
présent. Rappelons-nous ces nobles paroles de Tertullien : « Il 
n'appartient pas à une rehgion de faire violence à une autre. » 
Cette phrase, dans sa généralité, s'applique k tous les cultes; 
il n'y a pas moyen, quoiqu'on l'ait essayé*, d'en restreindre 
la portée ; c'est vérilablement un principe que Tertullien pro- 
clame. On peut en vouloir a l'Église d'être devenue plus tard 
l'ennemie acharnée de la tolérance, mais il ne faut pas oublier 
qu'elle l'a réclamée avant tout le monde. 
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Â la véritu elle élait alors proscrite, persécutée, et ne se 
doutait gutrc qu'elle monterait un jour sur le trône. Terlullieu 
regarde comme une vérité qui n'a pas besoin d'être démontrée 
(jue les eésars ne pouvaient pas être chrétiens'. Lorsque, 
contre toulu attente, Cont^lantin se lut converti, il n'est pas 
étonnant que cet événement ines(>éré ait un peu changé les 
sentiments de l'Église. La fortune, comme il arrive toujours, 
yccrut ses prétentions. Quand elle était malheureuse, elle n'en- 
trevoyait pas de plus grand bien que la sécurité et la liberté; 
après son triomphe, elle souhaita quelque chose de plus. Les 
faveurs dont le prince la comblait lui donnèrent l'idée et le 
goût de la domination. 

Au sujet du paganisme, il faut bien avouer que les senti- 
ments de colère et de haine des chrétiens su comprennent. 
C'était l'ennemi, un ennemi implacable, qui, depuis trois 
siècles, les empêchait de vivre en repos, et qu'ils étaient tous 
élevés U craindre et i détester On j>ait d'ailleurs une raisoa 
pour le mettre hors la loi commune i e«t qu'il ne paraissait 
pas disposé à la Lroire fute pour lui II se souvenait toujours 
qu'il avait été la religion de l Et il et entendait bien continuer 
ji l'être. Pour lui, e était CLSser d txisler que d'être mis sur 
le même rang que les autres cultes ; s'il n'avait plus la puis- 
sance publique pour le proléger, il était perdu. Ce qui, 
malgré tout, lui attachait le sénat romain et, les grands sei- 
gneurs, ce ne pouvaient pas être ses doctrmcs, dont la 
philosophie leur avait appris depuis longtemps le vide et le 
ridicule; c'était le souvenir d^ la grande situation qu'il avait 
iiccupéc, et cette confusion uu'on faisait toujours entre In 
gloire de Rome et la religion de Ronmlus. Nous verrons que 
Symmaque, dans son discours sur l'autel de la Victoire, ne 
réclame pas pour ses dieux la tolérance, mais le privilège, et 
qu'il n'admet pas qu'un autre culte soit mis sur lu même 
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ligne que le sien. On jiouvait donc prétendre qu'il n'avait pas 
aceepté de bonne foi le pacte oiïcrt par Constantin à toutes 
les religions de l'empire, qu'il rêvait toujours de reprendre 
la suprématie qu'on lui avait arrachde, qu'il n'attendait qu'une 
occasion iavorable pour l'imposer aux autres, et, par consé- 
quent, que, tant qu'il existerait, le christianisme ne pourrait 
pas être tranquille. 

11 est donc vraisemblable que, dès les premiers jours, les 
évâques ont profite de la faveur que Constantin leur accordait 
pour le mal disposer contre l'ancienne religion. Si nous 
voulons savoir de quelle manière ils lui parlaient, nous 
n'avons qu'à parcourir le livre curieux intitulé : De errore 
profatiarum religionum, que Firmicus Maternus adresse aux 
deux lils de Constantin, Constance et Constant. C'est un 
manuel d'intolérance. L'auteur ne néglige rien pour les 
engager à supprimer ce qui reste du paganisme; il prie, il 
s'emporte, il menace. Quelquefois il a l'air de parler dans 
l'intérêt de ceux qu'il nttaque : » Venez au secours de ces 
malbeureuic; il vaut mieux les sauver malgré eux que de leur 
permettre de se perdre. » Au besoin, il enflammera la 
cupidité des deux princes, en étalant le spectacle des richesses 
que les temples contiennent encore : n Enlevez, saints empe- 
reurs, leur dil-il, enlevez tous ces ornements; transporte! 
ces richesses dans votre trésor, el faites-les servir ik votre 
utilité. » Mais son argument principal est lire de la Bible. 
11 répète les sentences terribles i[ue les livres saints prononcent 
contre les adorateurs d'idoles : n Celui qui sacrifie aux dieux 
sera déracine de la terre, mcrificans dih eradicabilur. » Il 
est défendu d'avoir aucune pitié pour lui, il faut le lapider, 
le mettre à mort, o quand ce serait ton frère, ton (ils et la 
femme qui dort sur ton sein ». Voilà la sentence de Dieu; 
celui qui hésite à l'exécuter et à punir le coupable devient 
aussi coupable que lui et \iarUigera sa peine. Au contraire, 
quand on obéit, on peut espérijr \ts Tê.cmï\çeR%cîi xi 
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ùliis. (i C'est ainsi, 1res sainis empereurs, que tout 
réussira, que vos guerres seront toules heureuses, et que vous 
jouirez toujours de l'opulenee, de la paix, de la rieliesse, do. ' 
la santc ut de la victoire', a Ces scntimeuts, que FirmicuB J 
Maternus exprime d une manicrc si nette et si franche, étaient', J 
au fond partages par tous Ils chrétiens, et les conciles 
sont faits queti]ULfms les interprètes. Ils demaudaient aux 
princes d'en finir par ii force iivec ce vieux culte qui s'ob- 
stinait il vivre. Nous ne \ojoiis pas que personne en ce moment 
ait éprouvé le momdre scrupule h propos de ces violences. La J 
souvenir des persécutions, qui étaient si récentes, entretenait! 
entre les deux partis des tiaines terribles. Après tout, leï 
paganisme avait donné l'esemple de ces rigueurs; ayant frappé J 
par l'épée le premier, il semblait juste qu'il pérît par l'é] 
C'était une opinion répandue dans toute l'Église, et sur J 
laquelle s'accordaient ceux mômes qui se disputaient sur tout i 
le reste. Saint Augustin, s'adressanl îi ses ennemis, les doua- ] 
listes, leur dit avec une parfaite assuranee : " Y a-t-il quel- 
qu'un parmi vous, comme parmi nous, qui ne félicite les \ 
empereurs des lois qu'ils ont faites pour abolir les i 
lices'? I) 

Avec les hérétiques et les scliism a tiques on hésitait I 
davantage. Ceddent des chrétiens, et, quelque désir qu'on 
eût de rétablir l'unité, on répugnait h les traiter aussi rigou- 
reusement que les derniers adorateurs de Jupiter. Cependant, 
la aussi, l'intolérance fmit par l'emporter; il parut naturel 
qu'une erreur de doctrine fût regardée comme un crime 
ordinaire et punie des mêmes peines. C'est à propos des ( 
donatlstcs que l'Église s'y décida. Cette afTalrc a commencé * 
à l'époque dont nous nous occupons en ce moment, et quoi- 
qu'elle ne se soit terminée que beaucoup plus lard, sous les J 
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fils de Théodose, il convient d'en dire un mot, parce qu'elle nous 
montre comment l'Église fut amenée à n'avoir pas plus d'égards 
pour les hérétiques et les schismatiques que pour les païens. 
Le schisme des donatistes remontait a la persécution de 
Dioclétien. Parmi les mesures prises alors par l'empereur, une 
des plus importantes était la destruction des livres sacres des 
chrétiens; il avait ordonné aux évêques et aux prêtres, sous 
les peines les plus sévères, de les remettre aux magistrats. 
Quelques-uns prirent peur et s'empressèrent de les livrer; ils 
furent retranchés de l'Eglise et flétris du nom de traditeurs 
(traditores) ; d'autres eurent recours à des moyens plus ou 
moins habiles pour désobéir sans danger. L'évêque de 
Carthage, iMensurius, qui devait être un homme d'esprit, s'en 
tira en apportant les ouvrages des hérétiques, qui furent 
brûlés en grande cérémonie. Ce subterfuge adroit ne fut pas 
goûté de tout le monde. Les violents, qui se faisaient un 
mérite de braver ouvertement l'empereur, y trouvèrent à 
redire, et Mensurius, pour avoir essayé de satisfaire sa 
conscience sans compromettre son repos, fut mal noté dans 
leur estime. Mais le mécontentement n'éclata que sous son 
successeur Caecilianus. C'était un modéré aussi et un poli- 
tique, qui devait déplaire aux partis extrêmes; quelques-uns 
prétendirent qu'il avait été ordonné par un évêque traditenr, 
ce qui viciait son élection, et en choisirent un autre. L'Église 
d'Afrique se partagea entre les deux compétiteurs, et il s'en- 
suivit un schisme qui dura plus d'un siècle. 

La querelle au fond était de peu d'importance. Aucune 
question essentielle de dogme ne s'y trouvait engagée; mais 
chaque parti s'était animé par la discussion même. On se 
haïssait mortellement, plutôt pour s'être très souvent com- 
battu que pour avoir un motif réel de se combattre. A force 
de répéter les mêmes arguments, qui souvent ne signifiaient 
pas grand' chose, on avait fini par les croire invincibles. Il y 
avait plufi de quatre-vingts îvns (\\\c\e ^çXvv&xsv^ \\w^V/^ w^\. 
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Insisté aux jugements des évêques. aux décisions des conciles, 
iiux prières eL aux meauces des empereurs, quand saint Au- 
gustin devint évéque d'Hi|ipoDe- Il se donna lu tâche de te 
vaincre, et appliqua, Aks le premier jour, <i cette œuvre diffi- 
cile toute l'énergie de son caractère et toute In puissance de 
«on génie. 

Quand il entama la lutte, saint Augustin n'avait d'autre 
dessein que de convaincre ses adversaires. La seule ,irme 
dont il voulait se servir, c'était la parole. II s'y sentait maître, 
et il avait assez de conliance dans la justice de sa cause pour 
croire qu'eLe pouvait trioniplier sans appeler la force h son 
uiflo'. La polémique avec les donalisles occupe une grande 
partie des dLsrours qu'il pi'ononi.'ait tous tes dimanches dans 
son église et t|u'ûn écoutait avec tant d'avidité; il voulait 
avant tout défendre son troupeau contre l'erreur et fournir aux 
fidèles des arguments pour résister à ceux qui voudraient les 
séduire. Mais ces discours ne restaient pas enfermés dans 
Hippone : ils étaient recueillis par des secrétaires, répandus 
dans toute l'Afrique, et. gritce à l'immense réputation de 
l'orateur et il la passion qu'on avait alors pour tes luttes reli- 
gieuses, tout le monde les dévorait. Les donalistes, quand iU I 
étaient de bonne foi, se sentaient touchés par la modération J 
de saint Augustin autant que par la vigueur de sa dialectique, j 
Les furieuï, au contraire, s'emportaient, et, comme il arrive, 
n'ajant pas de bonnes raisons à donner, ils réjwndaient par 
des injures, (l'était précisément ce que souhaitait Augustin : 
il profitait de leur ton d'assurance hautaine pour les provoquer j 
il quelque lutte publique. S'ils avaient l'imprudence d'accepter, 
on appelait des sténographes [no/arii) pour recueillir toutes j 
les paroles, et le débat commençait, nu milieu d'une foule j 
iirémissante, qui interrompait souvent les disculeurs par ses j 

I. Siiul \ugi»Uii, Ë/iist., ÏJ, 7 : Cessai a iiaitiii partit/un It 
Itmporali'iai poleilalum.... Ile agamui, rationc ogamiw, Awn 
Sen'plurBmm aurlorîlale iigamu». 
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acclamations ou par ses murmures.' 11 t!tait rare qu'Augustirt 
n'eût pas l'avantage, et que, parmi les esprits ipii n'étaient 
pas prévenus, il ne lîl pas cfii^iques (.'iinquêtes. 

C'est ce qui lui donna l'idée de demander une réunion 
générale des évêques des deux partis. Elle eut lieu à Carthage, 
1 présence de deux cent soixante dix-neuf éïéque.s donatisles 
et do deux cent :juatro- vingt-six calholiques, et fut présidée 
par un des grands fonctionnaires de l'empire, le comte 

' Harcellinus, que l'empereur avait chargé de le représenter. 
Celte conférence de Carthage est un des grands événements de 
l'histoire de l'Eglise au iv' siècle et de la vie de saint Augustin. 
On voit bien qu'il en sentait toute l'importance au ton avec 

I lequel il demande aux fidèles, dans un sermon prononcé 

- quelques jours avant l'ouverture des débals, de l'aider de 
leurs prières, o Et vous, leur dit-il, qu'avez-vous à faire en 
cette renconlreî ce qui produira peut-6tre les fruits les plus 
abondants. Nous parlerons, nous disputerons pour vous; vous 
autres, prieit pour nous. Fortifiez vos prières par des jeûnes 

' et des aumônes : ce sont lit les ailes par lesquelles la prière 
s'envole jusqu'à Dieu. Si vous agissez ainsi, vous nous serez 
peut>^tre plus utiles que nuus ne le serons k vous-mêmes; 
car aucun de nous, dans la discussion qui va commencer, ne 
compte sur lui, et toute notre espérance est on Dieu', b Ces 
paroles en rappellent d'autres, qui furent prononcées dans des 
circonstances aussi solennelles. En i681 , au moment où 
Louis XIV rassemblait le clergé de France pour résister aux 
prétentions du pape, quand un schisme était possible, fiossuet, 
chargé de prononcer le discours d'ouverture, parla aux Ddèlcs 
à peu près comme avait fuit saint Augustin dans l'église de 

[ Carthage ; n Arnes simples, âmes cachées aux yeux du monde, 
et cachées principalement à vos propres yeux, mais qui 
connaissez Dieu et que Dieu connaît, où ètes-vous dans cet 
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aaiiitoirc afin qnp je vous adresse ma pantle?,.. Je tous parle 
sans vous conoaîlrc, âmes degoùk-es du siècle; ah! comment 
avez-vous su en éviter la contiigion? Comment csl-ce que cette 
fnne extérieure du monde ne vous a pas éblouies? Quelle 
grâce TOUS a préservées de lu vanité, de la vanité que nous 
voyons si universel! émeut réiiner? Personne ne se connaît, 
on ne connaît plus personne. Les marques des rondilions 
sont confondues; on se détruit pour se parer, on s'éputse h 
dorer un édifice dont les Fondements sont écroulés, et l'on 
appelle se soutenir que d'achever de se perdre. Ames humbles, 
âmes innocentes, que la ^ncc a désabusées de cette erreur et 
de toutes les illusions du siècle, c'est vous dont je demande 
la prière.... Priez, Justes, mais priez, pécheurs; prions tous 
ensemble, car si Dieu exauce les uns pour leur mérite, il 
exauce les autres pour leur pénitence : c'est un commencement 
de conTersioii que de prier pour l'Église. 11 La conférence de 
Carlhage, où saint Augustin occupa la première place, tourna 
tout à fait à l'honneur des catholiques. L'envoyé de l'em- 
pereur se décida pour eux : l'opinion publique, qui fut mise 
au courant du débat par la publication des procès- verbaux, 
ratifia le jugement du comte Marcellinus, et l'on put croire 
qne le schisme était fini. — C'est précisément le moment oîi 
l'Église fut amenée h prendre les décisions les plus graves et 
les plus dangereuses pour elle. 

Il restait moins de donalistes, mais c'étaient les plus violents 
et les plus rebelles, des gens sur lesquels l'éloquence et la 
dialectique n'uTaienl aucune prise. Il fallait donc renoncer à dis- 
cuter avec eux. bès lors, un seul moyen se présentait do les 
ramener dans l'ÉglLsc : charger de ce soin l'autorité civile, 
essayer d'obtenir par la crainte des châtiments ce que la 1 
raison n'avait pu faire, L'intervention de l'empereur dans les . 
choses rcH^jieuscs semblait naturelle D Home; le paganisme y. i 
avait habitué tout le monde. Cehi est si vrai (\uc les dtvfta;-"^ 
liflcs, iiui deviiiviit ;)lus lard s'en ^Aainivc ai aw&.'t'M!Wïïî&.,~ 
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furent les premiers ù l'invoquer. Après avoir été condAmnés 
par les évâques réunis h. Itome et îi Arles, sentant bien qu'ils 
n'avaient plus de recours possible aux conciles, ils en appe- 
lèrent à Constantin. Le prince éprouva d'abord ime cerlaioi! 
surprise du rôle qu'on voulait lui fiiire jouer, et il répondit 
avec un accent d'inquiétude bonut^te et sincère ; n Us me 
demandent d'être leur juge, moi qui tremble devant le juge- 
ment du Cbrist! l'eut-on pousser plus loin l'audace et la 
tbiic'? » Mais comme les donalistes insistaient et que les 
catholiques ne récloimûent pas, il finit par accepter l'arbitrage. 
Après la conférence de Cartilage, ce fut le tour des catlio- 
liques de s'adresser à l'empereur. Uonorius, qui voulait en 
finir, les écoula volontiers, et il promulga, en Hi, une loi 
sévère qui ordonnait de saisir les églises des donalistes, de 
conflsquer les biens de leurs évoques et de leurs prêtres et de 
les bannir. Quant aux simples fidèles, s'ils étaient colons nu 
serfs, on les fouettait el on leur enlevait le tiers de leur 
pécule. Les hommes libres étaient frappés d'une amende qui 
variait suivant leur condition ou leur fortune, et on les 
mettait pour ainsi dire hors du droit civil en leur défendant de 
faire des testaments et de recueillir des héritages'. 

Ce qui nous intéresse, c'est de connaître quelle fut à cette 
occasion l'altitude de saint Augustin. Non seulement il répu- 
gnait par son caractère aux mesures violentes, mais il avait 
une ridson personnelle pour être tondre aux égarés. Lui-même 
n'avail-il pas partagé leur égarement? Pouvail-il oublier que, 
pendant toute sa jeunesse, il était obstinément resié hors de 
l'Église? n Que ceux-lii vous maltraitent, disait-il aux héréti- 
ques, qui ne savent pas avec quelle peine on trouve la vérité, 
combien il faut soupirer et gémir pour concevoir, même d'une 
manière imparfaite, ce que c'est i|ue Dieu; que ceux-là vous 
persécutent r|ui ne sont jamais trompésl Moi, qui ai connu 
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vos alterrations, je puis vous plaindre, je ne peux pas m'irrili 
contre tous. Au cootrairo, je me sens obligé de vous supporter 
aujourd'liui, comme on m'a supporté moi-même ; je dois 
avoir pour vous la même patience qu'on a eue pour moi, 
lorsque je suivais en aveugle et en lurieux vos pernicieuses 
erreurs'. » Il changea pourtant de sentiment et de langage, et 
(init par approuver ceux qui voulaient qu'on cmploySt la force 
pour eonverlir les- he're'liques. Comment l'en traînèrent- ils à 
leur opinion, dont il était d'abord si éloigné? par un argu- 
mont très simple : Ils lui montrèrent le succès qu'on obtenait; 
avec les mesures de rigueur. Ces fiers donalistes, (pie la dis- 
cussion trouvait inébrardables, qui se dérobaient opiniâtre- 
ment devant elle, lu crainte de la loi les faisait rentrer ea 
masse dans l'Église ; ot, une fois qu'ils y étaient revenus, ils ^ 
restaient, a 11 y en avait beaucoup, parmi ces nouveaux cou-' 
vertis, qui, loin de se plaindre, remerciaient ceux qui les 
avaient délii-rés de leurs égarements, et qui se félicitaient de 
la"ïiolence qu'on leur avait faite comme d'un des plus grands 
biens qui put leur arriver. >> N'était-ce pas un signe de Ul. 
volonté de Dieu, et fallait-il s'opposer au salut de tant d'âmai. 
(pii ne demandaient qu'un prétexte et qu'une occasion pour 
revenir a la vérité? Ce qui est curieuï, c'est qu'on se servit 
des mêmes moyens pour entraîner Louis XIV à révoquer l'édit 
(le Nantes. Ou raconte qu'il iiésitait h le faire et ne se jetait 
pas volontiers dans une entreprise dont il entrevoyait confu- 
sément les périls. Mais on lui (^ta ses scrupules en lui mon- 
trant avec quelle facilité un peu do contrainte déterminait les 
protestants à se convertir. Ces grands seigneurs qui revenaient si 
vite h la rel g on du roi, ces villes entières qui, à la seule vue 
des dra ons s pre p talent dans les églises, lui firent croire 
que in ra t toute seule, qu'un culte qu'on abandonnait 
si vil n mért. l pis les égards qu'on avait pour lui, et 
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î qu'enfin res ibulcs indiffdroates n'atlendiiienl qu'une i 
festation de raiitorilé royale pour faire ce qu'elle vnudraiL 
Dans ces conditions, n'était-ce pas un crime d'hésilcr? 
Il n'était pas dans le tempérament de saint Augustin de 
- faire à demi ce qu'il se décidait à faire. Comme il avait le 
courage de ses opinions et de ses actes, ime fois qu'il se fut 
riSsigné "a demander à la force d'achever l'œuvre que la libre 
discussion avait commencée, il voulut donner ouvertement les 
motifs de sa conduite. Dans plusieurs de ses lettres, qui 
reçurent une grande publicité, il entreprit de prouver que 
l'Église avait raison d'accepter l'appui du pouvoir temporel, 
et fit une sorte de théorie des persécutions légitimes. Voici 
quelques passages que je prends au hasard et qui donneront 
l'idée de tout le système : u Tous ceux qni nous épargnent 
ne sont pas nos amis, ni tous ceux qui nous frappent nos 

I ennemis. Il est dit que les blessures d'un ami sont meilleures 
que les baisers d'un ennemi. [Pi-ov., 27, 6.) (Iclui qui lie un 
frénétique, celui qui secoue un léthargique les tourmente 
tous les tteux, mais il les aime tous les deux. Qui peut plus 
, nous aimer que Dieu? et cependant il ne cesse de mêler â la 
douceur de ses instructions la terreur de ses menaces. Vous 
pensez que nul ne doit être forcé à la justice, et vous lisez 
pourtant, dans saint Luc, que le p^re de famille a dit à ses 
^ serviteurs : Forcez d'entrer tous ceus que vous trouverez. Ne 
savez-vous pas que parfois le voleur répand de l'herbe pour 
attirer le troupeau hors du bercail, et que parfois aussi le 
berger ramène avec le fouet les brebis errantes? Si l'on était 
toujours digne de louange par cela seul qu'on soufl're persé- 
cution, il aurait suffi au Seigneur de dire : Beaii qui perte- 
aitionem palhmtuv; il n'aurait pas ajouté : propter jmlL 
tiam. Il peut donc arriver que celui qui souffre persécution 
soit méchant, et que celui qui la fait souffrir ne le soit pas. 
Celui qui tue et celui qui guérit coupent les chairs et sont des 
persécuteurs taas les deux; my\a VunçMSMM\.e\a.N\c,Vwi&ïe 
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la pourriture. 11 ne l'uut pus coosidércr si l'on uni forcé, mais 
à quoi l'on est forci', si c'est au bien ou au mal. Personne 
sans doute ne peut devenir bon mal^ soi, mais la crainte 
met fin à l'opiniâtreté, et en poussant .'i étudier la Téritc 
amène k la. découirir. Quand les puissances temporelles 
attaquent la vérité, la terreur qu'elles causent est ponr les 
Torts une épreuve glorieuse, pour les faibles une dangereuse 
tentation. Mais, quand elle se déploie au proGt de la vérité, 
elle est un avertissement utile pour ceux qui se trompent et 
s'égarent', ij 

En relisant ces paroles, qui ont été tant de fois citées, je 
ne puis me défendre d'une sorte d'émotion douloureuse ; je 
songe aux terribles conséquences ((u'on en a tirées; je revois 
par la pensée toutes les victimes qu'elles ont faites. L'Église 
se les est appropriées dès le v^ siècle, et en a fait la règle de 
sa conduite. Elles ont été appliquées sans pitié pendant tout le 
moyen âge et ont répandu des flots de sang. La réforme elle- 
même, qui cliangea tant de choses, ne renonça pus ù les 
invoquer. Au xvii" siècle, les assemblées du clergé s'appuyaient 
sur elles pour demander au roi, avec une obstination cruelle, 
de supprimer l'hérésie. Elles s'étaient tellement emparées de 
tous les esprits que personne alors ne réclama contre l'nsage 
qu'on en faisait. Il ne manquait pas de gens sages, éclairés. 
qui, livrés ik eux-mêmes, auraient blâmé les mesures rigou- 
reuses qu'on prenait contre les protestants, mais l'autorité de 
saint Augustin leur eu cachait l'injustice. De Bruxelles, où il 
s'était réfugi<% pour éviter la Bastille, Amauld écrivait à ses 
amis <{u'il ne pouvait s'empêcher de trouver les moyens qu'on 
employait un peu violents. Hais saint Augustin avait parlé, 
était-il permis à un janséniste de le cunlredire? Et il ajoutait 
qu'après tout s l'exemple des donatisles pouvait justiûer ce 
qu'on faisait en France contre les huguenots' ». 

^Hf. Sailli Aiigiiiliii, Epinl; 03, Vujtï aussi 81) i-V %1 . — '!■- \-« la'ççrodw 
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Saint Augustin se félicitait des heureux résultats que 
l'Église avait obtenus par le recours à la force ; il vécut assez 
pour en voir les inconvénients. L'emploi des moyens violents 
est plein de dangers pour tout le monde : les persécutés en 
souffrent d'abord, mais les persécuteurs n'ont pas toujours 
à s'en louer. 11 arrive souvent que les tempêtes qu'ils soulè- 
vent vont beaucoup plus loin qu'ils ne voudraient. Quand on 
a mis en mouvement le pouvoir temporel, il n'est pas aisé de 
le retenir; saint Augustin en fit l'épreuve. U avait consenti 
qu'on appliquât certaines peines aux hérétiques, l'amende, la 
confiscation, l'exil même dans quelques cas, mais il souhai- 
tait qu'on s'en tînt là. Quand il fut question de les punir de 
mort, il protesta avec une indignation généreuse. L'idée 
qu'on pourrait verser le sang d'un chrétien au nom de l'Église 
lui faisait horreur. Aussi, dès qu'il sait que l'un d'eux est en 
danger, il s'adresse k tout le monde pour le sauver. U écrit 
aux magistrats, au proconsul, les lettres les plus pressantes : 
« On lira, leur dit-il, dans les assemblées des fidèles, le récit 
de la punition des coupables ; s'il se termine par leur mort, 
qui osera le lire jusqu'au bout*? » Ces scrupules d'humanité 
ne touchaient guère l'autorité civile. Dans sa froide logique, 
elle trouvait que, du moment qu'on met les erreurs de doc- 
trine sur la même ligne que les crimes, il faut les punir des 
mêmes peines. On avait déjà vu, quelques années auparavant, 
à la cour de l'empereur Maxime, Priscillien et plusieurs de 
ses partisans mis k mort, malgré les supplications de saint 
Martin. Cet exemple allait devenir l'usage commun, au grand 
détriment de l'Éghse, qui a porté la peine de ces cruautés 
dont elle n'est pas toujours responsable. 

ment que faisait Arnauld entre les huguenots et les donatistes frappait 
alors tout le monde. Bussy-Rabutin, à propos des lettres de saint Augustin 
dont nous venons de citer des fragments, disait : a U semble qu'ils soient 
ïaiis exprès jjour excuser le traitement qu'on fait aujourd'hui aux hugue- 

JJO/S. J> 

l. Saint Augustin, Epis t., 134. — \o\ez aussi V^'?» êV Vîja. 
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Un autre danger que courent sans le savoir ceux qui se 
servent de ces lois de violence, c'est qu'elles peuvent retomber 
sur eux et qu'ils finissent souvent par en être victimes. Saint 
Augustin fait remarquer que les donatistes furent les premiers 
à s'adresser à l'empereur et à lui demander d'intervenir dans 
les querelles religieuses; « mais, ajoute-t-il, il leur arriva 
comme aux accusateurs de Daniel : les lions se retournèrent 
contre eux* ». L'empereur, qu'ils avaient imploré, ne leur 
fut point favorable, et nous avons vu comment Honorius fit 
peser sur eux les rigueurs qu'ils voulaient attirer sur les 
autres. Un demi-siècle plus tard, tout était changé. L'Afrique 
appartenait aux Vandales ; leur roi Huneric, qui était un arien 
zélé, voulut faire triompher l'arianisme et détruire les Églises 
rivales. Pour y réussir, il n'eut pas grands frais d'imagination 
ù faire, et suivit simplement l'exemple qu'on lui avait donné : 
il lui suffit de copier la loi d'Honorius, en changeant les 
noms, et d'infliger aux catholiques les peines dont ils avaient 
frappé les donatistes. — Cette fois encore, les lions se retour- 
nèrent contre ceux qui les avaient déchaînés. 



V 



Lois de Constant contre le paganisme. — Le christianisme et les 
jeux publics. — Lois de Constance. — Ont-elles été exécutées? 

Ainsi les empereurs, par le caractère même de leur pouvoir, 
penchaient vers l'intolércncc, et ils y étaient de plus poussés 
par l'Église. 11 aurait fallu plus d'énergie qu'ils n'eu possé- 
daient pour résister à cette double innuence. On a vu que 

]. Saint Augustin^ EpUl.^ 195, 7. 



I un 



siil' Ift ■ 



LA KIS 1)1) l'AGAKISHE. 
Constantin lui-même, l'auteur de i'éitit de Mibn, fut sufle 
point d'y céder, et coda peut-être, vers la fin de su vie. Ses 
fils devaient naturellemeut avoir encore moins de scrupules 
i|ue lui. Aussi les voyons-nous, dès les premières années de 
leur règne, écouter les conseils des gens qui les entouraient 
et parlir on guerre contre l'ancien culte. 

C'est l'empereur ConsLant (|ui paraît avoir commencé. Nous 
uvoDs une loi de lui, où il s'exprime avec une violence qui 
ti'est pas ordinaire aux léj^isiateurs : n Que la supei'stition 
cesse, dif-il, que la folie des sacrifices soit abolie, u Puis il 
ajoute que celui qui n'obéira pas à ses ordres sera puni 
comme il le me'rite et frappé sur-le-champ'. L'attaque est 
vive ; it la fagun dont les premiers coups sont portés, on 
prévoit que c'est une lutte h mort qui s'engage. Mais l'année 
suivante (043), une lot nouvelle attcuuo un pou l'cITet de In 
première". Voici ce qu'on y lit : h Quoique la superstition 
doive être entièrement supprimée, cependant nous voulons 
que les temples situés hors de la ville ne souffrent aucun 
dommage, car il y en a plusieurs qui ont été l'origine des 
jeux du ciri{ue ot d'autres spectacles, et il ne convient pas 
de détruire les édifices d'oiî le peuple romain a tiré les diver- 
tissements de ses vieilles solennités, n II n'y a pas sans doute 
de contradiction réelle entre cette loi et la précédente. L'em- 
pereur ne lève aucune dos défenses qu'il a faites; la super- 
stition est toujours condamnée et les sacrifices ne sont pas 
rétablis. Hais la grande colère semble s'être un peu calmée, 
et il ne parle plus du même ton. C'est qu'il s'agit ici des jeux 
publies, et que J es empereurs no touchent ù ce sujet délicat 
qu'avec les plus grandes précautions. 

Nous avons peine ii nous figurer jusqu'à quel jwint la 
fureur des spectacles était poussée dans le monde auliqi 
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rie inlérieare eiislail moins alors que chez nous; l'intimité 
des proches, les rektions avec les amis, l'agréiiient des coover- 
suliona familières, prenaient moins de temps qu'aujourd'hui; 
sans le théâtre et le circjue l'existence aurait paru vide. 
A Home, les cent trealc-cinq jours de spectacles que Marc- 
Aurèle avait consenés', et qui s'elaient encore accrus après 
lui, form.iient la part la meilleure de l'année; le reste du 
temps on ne vivait plus que du souvenir des fêles passées 
ou de l'espuir des l'éles prochaines. Non seulement on n'aurait 
pas sauU'ert d'être privé de ces divertissements auxquels on 
croj'ait avoir droit, mais on en voulail aux gens qui ne 
semblaient pas y prendre de plaisir. Des princes ont perdu 
leur popularité parce qu'ils n'y assistaient qu'avec un visage 
distrait, ou qu'ils s'occupaient d'autre chose pendant que 
les chevaux favoris faisaient le tour du cirque, on que les 
l^ladiateurs célèlires s'attaquaient dans l'arËne. Un des plus 
^Tands reproches que k populace faisait aui chrétiens, c'était 
de condamner tes spectacles, et l'on devait se dire avec effroi 
que, s'ils devenaient les maîtres, ils essaieraient de les abolir, 
L'Église l'aurait bien voulu, car elle les avait en horreur, 
et il est probable qu'elle l'a demandé plus d'une fois aux 
princes dont elle dirigeait la conscience, mais ils n'y ont 
jamais consenti. Ils savaient combien ils soulèveraient de 
haines s'ils tentaient de supprimer ou de restreindre les 
plaisirs du peuple. Non seulement ils n'ont pas essayé de 
le faire, mais ils ont proclamé à plusieurs reprises et d'une 
façon solennelle qu'ils voulaient les respecter : c'était une 
façon de calmer l'inquiétude qu'avait fait naître la victoire du 
christianisme parmi les amateurs des jeux publics. La loi de 
Constant es) la première oîi cette intention se révèle; elle fut 
suivie de beaucoup d'autres. Le pieux Gralien, en rendant 
il l'Afrique ses combats d'alhlèles dont on l'avait quelque 
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temps privée, déclarait « qu'il ne fallait pas restreindre les 
amusements publics, mais qu'au contraire on devait pousser le 
peuple à manifester sa joie, puisqu'il était heureux* ». \ingt 
ans plus tard, quand Arcadius fut forcé de défendre les fêtes 
licencieuses de Maïuma qu'il avait d'abord rétablies, il éprouva 
le besoin d'affirmer « qu'il n'était pas l'ennemi des jeux et des 
spectacles, et qu'il ne voulait pas, en les abolissant, jeter l'em- 
pire dans la tristesse, ludicras artes concedimus agitari, ne 
ex nimia harum restrictione tristitia generetur^ ». Voilà 
comment, grâce à la complicité des empereurs, les jeux publics 
durèrent jusqu'à la destruction de l'empire'*; c'est une des 
institutions de l'ancien paganisme que l'Église, malgré sa vic- 
toire, ne put pas détruire et qui lui tint tête. 

L'empereur Constance, qui recueillit l'héritage de son 
frère Constant, était encore plus dévot que lui; aussi fit-il 
au paganisme une guerre plus vive, mais qui eut pourtant 
aussi ses intermittences. La première loi qui nous reste de lui 
(353) est aussi radicale que possible. 11 ordonne que les 
temples soient fermés dans tout l'enipjre, que l'accès en soit 
interdit à tout le monde, et que personne n'offre aux dieux 
de sacriflce. « Si quelqu'un, dit-il, se permet de ne pas 
respecter nos ordres, qu'il soit frappé du glaive vengeur, que 
ses biens retournent au fisc, et que les mêmes peines s'appli- 
quent aux gouverneurs de provinces qui auront négligé de 
punir les coupables*. » Mais bientôt il semble se raviser. 
Une loi paraît la même année 'qui, au lieu d'interdire tous les 
saciifices sans distinction, ne frappe que ceux qui se célèbrent 
pendant la nuit^. A ce moment Constance venait de vaincre 
l'usurpateur Magnence, qui s'était appuyé sur les païens; 



1. Cod. Thcod., XV, 7, 5. — 2. Cod. Thcod., XV, 0, 2.-3. Les lettres 

de Cassiodore montrent que, du temps de Théodoric, les jeux publics 

existaient encore à Rome, et qu'ils étaient suivis avec la même passion 

(Variar., /, 52 et 53j. — 4. Cod. Thcod., \\\, 10, 4. — 5. Cod. Theod., 
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la lutte avait ctt! vive, et le prince tenait sans doute it 
ménager le parti vaincu pour l'eiiipêclier de reprendre les 
armes; mais ce ne fut qu'un répit. Trois ans plus lard il 
setail rassuré et pensait n'avoir plus rien à craindre des 
partisans de l'ancien culte. Une loi parut alors, signc'e de I 

Constance et du césar Julien, qui ne contenait que ces mots : J 

« Nous voulons qu'on punisse de la peine capitale ceux qui 1 

seront convaincus d'avoir fait des sacrifices et d'honorer les I 

idoles', u C'était, en une ligne, l'arrêt de mort du paganisme, i / j 

Après uu demi-siècle d'hésitations et de mesures contraires, / 
il ne restait plus rien de l'édit de Milan. | 

Mais l'attaque était trop brusque, elle venait trop lâl pour ' 

être tout à fait efficace. La vieille religion avait jeté dans 
les cœurs des racines si profondes, elle tenait tant de place , 

dans les habitudes de la vie, qu'on ne pouvait espérer de . 

la détruire d'un coup. D'ailleurs les princes qui la combat- 
taient étaient plus zélés qu'habiles. Nous avons vu qu'il leur I 
est arrivé plus d'une fols d'aller trop loin et d'être obligés 
de revenir en arrière. Leur politique religieuse, quoique 
animée toujours du même esprit, changeait avec les circon- 
stances. Elle avait le plus j^rand de tous les défauts, celui qui 
fait le plus sûrement échouer toutes les entreprises : elle 
manquait de suite. Au moment même où ils frappaient 
le plus fort, ils n'osaient pas aller jusqu'au bout de leurs i 
desseins et s'arrêtaient en route. Constance proscrit le culte 
et continue à payer les prâtres. Les augures, les llamiues, J 
les vestales, auxquels on interdit sous peine de mort d'exercer 
leur profession, reçoivent leur traitement comme à l'ordinaire. 
Lorsi{u'il s'élève quelque contestation au sujet des tombes, 
on les juge d'après l'ancien droit religieux, 
parties devant les pontifes*. C'est que tous ces s 
étaient occupés par de très grands personnages qu'on n'osait 
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é p e que o p en 1 ondii dan e rues de la 
J ne u n ou n u on [ a raples princi- 

paui lufsd lee md du ns s su e rrontoa, 
lui raconlant les glorieus souvenirs ipie ces édifices rappelaient ; 
et le priace, qui avait horreur de l'ancien culte, el qui venait 
d'ordonner de fermer tous les temples, semblait écouter avec 
intérêt ce qu'on lui disait, et même demanduit des eiplicalions 
pour ménager sa popularité'. U avait défendu, sous peine de 
mort, de faire des saerilices; il meiia(,^ait des cLùtiments les 
plus sévères les magistrats qui ne poursni Traient pas les cou- 
pables; mais ces magistrats, s'ils étaient païens, ne tenaient 
aucun compte de ses menaces, et commettaient eux-mêmes le 
crime qu'ils auraient du punir. L'bistorien Âmmien Harcellin 
rapporte qu'en 3a4 il se produisit un miracle, qui venait très 
à propos au secours de la vieille religion fort malade. La mer 
était affreuse, la flotte d'Afrique, qui portait la subsistance de 
Rome, ne pouvait approcher du rivage et se tenait au larg«. 
Le préfet de la ville, Tertullus, qui craignait les colères de la 
multitude aO'amée, s'était retiré à Ostie. Tout d'un coup, pen- 
dant qu'il sacrifiait dans le temple des Castors, le vent saule 
au midi, et les vaisseaux abordent de tous les côtés*. Ce qu'il 
; a de plus sûr dans ce miracle, c'est que le premier ma^stral 
de Rome ne se faisait aucun scrupule de violer la loi qu'il 
était chargé d'appliquer; et nous ne voyons pas que l'empe- 
j reur, qui n'a pas pu l'ignorer, l'en ait puni. 

Il est donc vraisemblable que les lois de Constance n'ont 

guère été exécutées. Le seul résultat de ces attaques violentes 

^et prématurées fut d'irriter les païens cl de rendre une rcac- 

Q plus facile. 

1. Sjmmsque, EpUl., X. 5 : Per nmnes riai leltrar urbii talum 
teatttu ienatum vidîl placido oie delubra, legit iiiscripta faitigiit 

^eum nomina, pereontalus lemplot — — *-' ' ' ' - 

^itares. — S. Aoimicit, XIX. 1« 



. CHAPITRE m 

L'EMPEREUR JULIEN 



I 



Iléaclion païenne i^ous Julien. - 
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orgueil d'êlre Grec. — Ltellénisme. — Julien cbez les 
tteura; — chez les sophisles. — Ce qui l'aEliriiit surtout v 



~ Comment Julien devint soldat. ■ 
I. — Ses premières annéet. 



La nSaction se lit pendant le règne tle Julien, qui succéda 
en 361 li son cousin CoDslance. C'est un des incidents les plus 
curieux de l'Iiisloire religieuse du iv" siècle, et qui mérite le 
|)lns d'élre étudié. Je puis pourtant ne pas le raconter dans 
tous ses détails, car, comme on va le voir, il intéresse surtout 
l'Orient, et les pays occi)lentnu)ï, dont nous nous ocoupons 
particulièrement, paraissent avoir moins éprouvé l'effet des 
réformes de l'empereur philosophe. 

D'abord, je ne dirai qu'un nioL des événemenis de la vie de 
Jolicn. Ils sont si connus, ils ont été contés lanl de fois, qu'il 
me semble inutile d'j revenir. ItHppeluns seulement qu'il était 
le neveu de Constantin, qu'fi la mort de son oncle il échappa 
par Dne sorte de hasard au massacre de sa humilie, ordonna 
peul-èlre par le nouvel empereur, ConbVawe, içi'i -s«; 
enaaite près de vingt ans dans des '\nqmèV.w4es ' 
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tantôt retenu au fond d'un château désert, tantôt interné dans 
quelqu'une des grandes villes de l'empire, toujours surveillé 
et menacé par un prince ombrageux et faible, qui ne pouvait 
se résoudre à le tuer, ni se décider à le laisser vivre. Pour se 
faire oublier, il se plongea dans l'étude et il y trouva la conso- 
lation de tous ses malheurs. Nommé césar par Constance, qui 
n'avait plus d'autre héritier, il fut élevé par ses troupes à la 
dignité d'auguste, et périt à trente-deux ans dans une expédi- 
tion contre les Perses, après deux ans et demi de règne. 

Ce qui frappe d'abord, dans cette courte existence, c'est la 
facilité avec laquelle Julien sut se plier aux événements, se 
transformer lui-même, devenir propre aux situations diverses 
où l'éleva la fortune, et donner au monde des spectacles 
imprévus. 11 n'avait encore vécu que dans les écoles et fré- 
quenté que des sophistes, quand l'empereur l'envoya com- 
mander l'armée des Gaules, qui était aux prises avec les Ger- 
mains. Cet ami passionné des livres, qui voyageait toujours en 
traînant une bibliothèque après lui, devint aussitôt un homme 
d'action. Il s'improvisa soldat; on vit ce philosophe, à peine 
arrivé dans les camps, s'initier à la manœuvre, dont il n'avait 
aucune idée, et, pour commencer par les premiers éléments, 
apprendre à marcher au pas au son des instruments qui 
jouaient la pyrrhique. Ammien Marcellin raconte que, comme 
il éprouvait d'abord quelque peine à y réussir, on l'entendit 
souvent invoquer le nom de Platon, ce maître chéri, qu'il 
regrettait d'avoir quitté, et dire avec découragement : « Ce 
n'est pas mon affaire : on a mis une selle à un bœuf* » . Mais 
ce découragement ne dura guère; en quelques jours l'appren- 
tissage était fini, el quelques semaines plus tard cet écolier 
devenu maître remportait des victoires. N'était-ce pas l'instinct 
d'une race militaire qui se réveillait tout d'un coup chez le 
petit-fils de Constance Chlore? On sait qu'en peu de temps il 

/. Ammieu Marcellin, XYI, 5. 
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rendit la confiaiici! auï nrirëes, qu'il prit des places fortes, 
qu'il gagnn dits batailles, qu'il cliassa les barbares, et qu'on le 
regardait, quand il mourut, non scuicmeul comme un de ces 
capitaines de génie qui trouvent, en présence de l'ennenii, dea 
inspirations beureuses, mats comme un manœuvrier Itabile qu 
connaît à fond tous les secrets de l'art de la guerre. C'est en 
eunibatlant qu'il les avait appris. Je ne crois pas que l'his' 
luire offre beaucoup d'exemples d'une Iran sfonna! ion aussi 
brusque et d'une aptitude qui se soit si vile révélée. 

Si l'on avait Élé fort étonné de voir cet élève des sophistes ] 
devenir tout à coup un grand général, on le fut bien davantage 1 
quand on apprit que le jeune prince qui venait de célébrer, 
dans une église de Vienne, les l'êtes de l'Épiplianie, rouvrait les , 
temples, immolait des vielimes, et se déclarait ouvertement J 
païen. Cette sorte de coup de tljéâlre causa partout une * 
émotion qu'il est facile de comprendre. Celait un spectacle 1 
rare que de voir le paganisme faire des conquêtes. On restait ! 
païen par indifférence et par liabilude, mais on ne le devenait I 
plus'. L'ancien culte gardait des partisans parmi ces conserva- ] 
leurs obstinés qui ne veulent |ius renoncer aux traditioDS 
antiques; il n'en gagnait guère de nouveaux. On fut donc \ 
très surpris qu'un homme qui avait reçu le baptême, et dont J 
le père était un cbrclieo fervent, revînt ainsi avec fracas à 7 
l'ancienne religion, et ce qui ajoutait â la surprise, c'est que ' 
cet homme était un prince, le propre neveu de celui qui avait 
placé le christianisme sur le trône des césars. — Quelle était 
donc la umse de ce changement inattendu, et pouvons-nous, 
il la distance où nous sommes, nous rendre compte des raisons 
qui déterminèrent en cette circonstance la conduite de Julien? 

Comme il fit justement cet éclat au moment où il allait 
combattre Constance et ou il marchuil k la conquête de 
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l'empirp, lu première pensée qui vient îi l'espril, t'est qu'il 
avait quelque intérêt a Je faire et qu'il vouhit attirer à lui ce 
qui restait de païens. Mais il me semble qu'un prétendant à 
l'empire courait alors beaucoup plus de risques en soulevant 
les chrétiens contre lui qu'il ne trouvait d'avantages à gagner 
la faveur de ses adversaires. Les païens sans doute étaient 
encore fort nombreux; mais ils avaient montré depuis 
Constantin qu'ils étaient résignés à tout et peu disposés îi 
des résistances vigoureuses. La jeunesse, l'ardeur, l'énei^e, 
l'espoir du sticccs, l'assurance de l'avenir, toutes ces forces 
qui poussent aux grandes enlre()rises et les font réussir, 
n'étaient plus de leur côté. Ils se sentaient blessés au cœur; 
leurs prêtres eux-mêmes, si l'on en croit Eunapc, annonçaient 
que les temples allaient disparaître, (i que les sanctuaires les 
plus vénérables seraient bientât changés en un amas de mines 
que rongerait le ténébreux oubli, tyran fantastique et odieux, 
auquel sont soumises les plus belles choses de la terre' n. 11 
n'y avait donc pas h compter sur un culte qui s'abandonnait 
lui-même, qui prédisait et acceptait sa fin prochaine, et ce 
n'était guère la peine de se ménager l'appui de gens courbés 
sous les outrages dont on les accablait depuis cinquante ans et 
qui les supportaient sans révolte. La seule jiolilique adroite 
pour combattre Constance, qui avait fatigué tous les partis de 
tracasseries inutiles, c'était d'annoncer une large tolérance dont 
personne ne serait exclu. Les païens, accoutumés k voir un 
cluétien sur le trâne, se seraient contentes de la permission 
d'adorer leurs dieux en liberté, et en leur accordant ce droit 
on était certain de les satisfaire. Au contraire, les chrétiens, 
qui se croyaient sûrs d'une victoire définitive, ne pouvaient 
supporter sans un mécompte amer et une violente colère de 
retomber sous le joug d'un prince païen. Ce n'était donc pas 
un bon calcul pour Julien d'étaler comme il le fil sa nouvelle 
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croyancû, et l'on peut assurer qu'il avait beaucoup i y perdre 
et peu à y gagner. Mais il n'agissait pas par calcul ; c'était la 
conviction seule, une coiiviclion profonde et passionnée, qui le 
poussait à déserter la religion de sa famille, et l'ardeur mémo 
de sa foi nous est un garant de sa sincérité. S'il est vrai que sa 
conversion n'ait pas été' le résultai de vues ambitieuses 
nécessités politiques, comme celle de Henri IV, il ne suffit pas, 
pour savoir comment elle se fit et les causes qui l'o 
d'étudier les événements dont l'empire fut alors le théâtre. Il' 
faut pénétrer dans la conscience du jeune prince et tâcher d'y 
découvrir les crises qu'elle a traversées pour passer 
croyance à l'autre. Ce sont des secrets qu'un Lomme emporte 
le plus souvent avec lui et qu'après des siècles il est presque 
impossible de bien savoir. Ici pourtant nous sommes plus 
lieureux qu'à l'ordinaire; si nous ne connaissons jias tout ) 
fait cette histoire intinm et cachée, grâce au témoignage: 
des amis de Julien, et surtout aux confidences qu'il la 
([uelquefois échapper dans ses ouvrages, nous pouvons 
deviner quelque chose. 

Âmmien Hareellin, qui l'a bien connu, nous dit que, dès ses' 
premières années, il se sentit attiré vers le culte des dieui 
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^^r Nous savons que le spectndc de la nature, et surtout la 
^^■^ conteniplutlon du del, lui a toujours cause les plus vives émo- 
^^B lions. C'est de là pcut-èlrc que lui vint cette sympatliic secrète 
^^B pour la religion qui a le mieux compris la nature et qui en 
^^K' adore les phéuamèries et les forces divinisées. « Dès mon 
^^B enl'uncc, nous dit-il, je fus pris d'un amour violent pour les 
^^v rayons de l'astre divin. Tout jeune, j'élevais mon esprit vers la 
^^K lumière ctliër^uj et non seulement je désirais fixer sur elle 
^^B^ mes regards pendant le jour, mais la nuit même, par un ciel 
' serein et pur, je quittais tout pour aller admirer les beautés 

célestes. Absorbé dans cette contemplation, je n'écoutais pas 

Iceuï qui me pariaient et je perdais conscience de moi- 
. même'. » On reconnaît, ù ces paroles émues, celui qui plus 
tard devait s'appeler lui-même « le serviteur du Rui-Soleil a. 
Je ne doute pas que ces premiers germes n'aient été cultivés 
en lui de bonne lieure par quelqu'un de ceux qui t'appro- 
chaient. Panni les gens qui vivaient alors dans la domesticité 
des grandes familles clirétiennes, il devait s'en trouver plus 
d'un qui, sans qu'on le sût, était resté païen, et qui essayait 
de faire naître le regret de l'ancienne religion dans les cœurs 
qu'il voyait mal disposés pour la nouvelle. On a beaucoup 
remarqué la tendresse avec laquelle Julien parle de Mar- 
donius, son premier maître' : c'était un eunuque qui, après 
avoir élevé sa mère, l'ut mis près de lui dès son enfance et 
> qui lui apprit à comprendre et h aimer les poètes grecs. 

Il est probable qu'en lui faisant lire l'Iliade et VOilymée, 
il lui donna le goûl des (îetions charmantes dont ces beaux 

t poèmes sont remplis et des dieux qui en sont les héros 
ordinaires. Sa jeune imagination s'babilua dès lors h les 
fréquenter, et ils devinrent les premiers comp;ignons, les 



u psgmistnc plus dinicUc puur In rendre plus IkIIi;, Il est protMble 
yu'iniinian Harci^llin n raisuti et :|ue, bien Dvsiit le vôy^ i Kicuniddie, 
f Ju/iiai n'était qu'un tluvljir» naat litilc. 
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plus clier:! confiduiils de son enfance sulîLaii'e et persécutée. 

Quand il eut grandi et qu'oa lui laissa suivre \es t 
professeurs en renom, il trouva partout auloiir di 
préjugé puissant que partageaient ses mallrc et ses camarades, 
et auquel il ne pouvait pas échapper ; c'était, niiez tous les 
élèves des sophistes grecs, une sorte d'enivrement pour la 
;;ioire de leur pays, un sentiment profond de la supériorité de 
la race hellénique, qui se manifestait par le mépris de toutes 
les autres. Rome a vaincu la Grèce, mais elle n'a jamais pu la 
dominer. Comme elle lui était inférieure pai- l'esprit, elle n'est 
|ias parvenue à lui imposer sa civilisation et sa langue. Il y a 
toujours eu, dans ce vaste empire soumis au même maître et 
gouverné par la même administration, deux mondes séparés 
qui viraient d'une vie distincte. Jusqu'à la fin de ta république, 
lu résistance de l'Orient à l'esprit romain fut humble et 
discrète ; mais, dcjiuis Auguste, on le voit s'enliardir et profiter 
peu à peu des complaisances et des égards que l'autorité 
témoigne pour les provinces. Vers l'époque des Antonins, la 
Grèce avait tout ik fait repris sa confiance en elle-même et elle 
osait parler légèrement de ses vainqueurs. C'est surtout dans 
le Mgrinu» de Lucien que se montre celte altitude nouvfJle; 
Rome y est fort maltraitée ; c'est le pays de la flatterie et de 
la servitude, c'est le rendez-vous de tous les vices, c'est le 
séjour qui convient à ceux qui n'ont jamais goûté l'indépen- 
ilance, qui ne connaissent pas la franchise, dont le coeur est 
rempli d'imposture, de fourberies et de mensonges. Longtemps 
les Komains ont dit « un Grec n pour désigner un débauché; 
chez Lucien et ses successeurs, « un Grec » signifie un honnête 
Iwmme, et quand Libanius veut complimenter quelqu'un de sa 
générosité, do sa sagesse, de sa vertu, il lui dit n qu'il se 
conduit comme un Grec ». Les râles dès lors sont changés : 
c'est Rome qui caresse et qui flatte, c'est la Grèce qui prend 
des airs arrogants. Tandis que les Orientaux l^ocent. «,i\ 
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lu liuiguc d'Homère et de Démosthène. A partir d'Ihi<lrieQ, les 
empereurs se font à demi Grecs; avec CoDsIantin, le centre de 
l'empire est placé sur le Bosphore, et Contanlinople domine 
Rojiie. À ce moment, qui nous parait triste et sombre, Tacti- 
vité littéraire de la Grèce semble se rÔTeiller; elle reprend 
cette force de propagande el de conquête qui a l'ait sa gloire 
sous Alexandre et attire de plus en plus à elle l'extrême Orient. 
Elle achève de civiliser la Balanée, rAuranite, la Nabatène, 
qui plus tard sont redevenues des déserts. Depuis longtemps 
l'Egypte lui envoie des orateurs et des poètes. Les Arabes se 
pressent dans ses écoles, ils viennent apprendre la jurispru- 
dence à Be'rjte el l'éloquence à Anlioclie. La Perse elle-même 
est entamée, et Eunape nous raconte tout au long que le 
tcmble Sapor reçut un jour, avec une admimtion profonde, 
l'ambassade d'un sophiste et su laissa charmer par ses beaux 
discours. Il faut avouer (|uc ce spectacle était fait pour causer 
quelque illusion aux Grecs et qu'ils avaient alors beaucoup de 
raisons d'être Gers de leur pajs. 

Cette fierté, personne peut-être ne l'a plus éprouvée que 
Julien. Libanius lui disait dans une de ses harangues solen- 
nelles : « Songez que vous êtes Grec et que vous commandez 
k des Grecs' v. 11 n'avait pas besoin qu'on l'en fît souvenir; 
on peut dire que cette idée n'a jamais quitté son esprit et 
qu'elle a été la règle de toutes ses actions. Rien n'est pins 
frappant, quand on lit ses œuvres, que de voir combien 
l'Occident tient peu de place dans ses préoccupations. Rome, 
riuoiqu'il en parie toujours avec respect, n'est pas véritable- 
ment sa patrie. Il ne l'a jamais visitée et n'en exprime nulle 
])urt le re|,'ret. Ammien Marcellin nous dit a qu'il ne parlait le 
latin que d'une manière suffisante' », tandis qu'en grec il est 
un des meilleurs écrivains de son temps. La littérature latine 
semble ne pas exister pour lui. Il n'a jamais prononcé le nom 



I. Légat, iid Jul. - 



M 




i;KWr,ItKI!ll JUMEN. 
de Cicéron ou de Virgile ; on dirait qu'il ne les connaissait pas. .« 
Au contraire, il est familier avec Plalon et cite Homère 
presque à chaque page. 1! n'a aucuo souci de respecter les 
vieux préjugés des Romains et soutient sans tiésiter 
Alexandre avait eu Rome à combattre, il lui aurait bien tenu 
tête* n. Mais quand il dit : ii Nous autres Grecs » ou qu'il parie < 
de » son Athènes hieu-airaée ii, on sent qu'il se redresse a 
orgueil diins sa petite taille. De ce passé glorieux de la ûrècc 1 
il ne veut rien laisser perdre; tous les souvenirs lui en sont 1 
chers, sa religion surtout, qui tient tant de place dans scmJ 
histoire et qui a inspiré ses plus grands écrivains. Il s'y attacha 1 
d'abord, et av.int tout examen, par fierté n.itionale. Quand il 
veut montrer qu'elle doit être supérieure à celle des chrétiens, il 
lui paraît sudisant de rappeler que c'est la religion de la Grèce 
et que l'autre est sortie d'un canton obscur de la Palestine; 
pour indiquer par un seul mot cette différence d'origine qui les 
sépare et qui les juge, il affecte, dans toute sa polémique, 
d'appeler les chrétiens « des galîléens », tandis qu'il donne 
toujours à l'ancien culte le nom « d'iiellénismc )). 

L'hellénisme, nom glorieux entre tous, que Julien dut ctre 
lieureux d'inventer et sur lequel il comptait sans doute, 
comme sur un talisman, pour assurer le succès de son 
œuvre 1 Je crois pourtant qu'il y avait quelque péril à s'en 
servir. Ce nom désignait la religion du plus illustre de tous 
les peuples, mais c'était celle d'un seul pays. Julien montrait 
en s'en servant qu'il n'entendait pas sortir du cercle étroit 
des religions locales; il laissait aux chrétiens l'avantage du 
ce Dieu unique et universel qui veille sur toutes les nations 
sans distinction et sans préférence, qui reconstitue au milieu 
de la division cl de l'éparpiliement des peuples la notion 
de l'humanité; il courait surtout le risque de de'sintéresser 
de ses reformes religieuses tous ceux qui n'avaient pas li 
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bonheur d'être Grecs. On le vit bien à l'indifférence singu- 
lière avec laquelle l'Occident accueillit la tentative de Julien. 
Il y avait encore beaucoup de païens en Italie; le sénat de 
Rome surtout passait pour une des citadelles de l'ancien culte. 
Il ne paraît pas pourtant qu'il ait donné aucun encourage- 
ment à l'empereur et qu'il se soit associé a son entreprise. Les 
villes italiennes, quoique païennes en partie, semblent assister 
froidement à ce dernier effort du paganisme. L'histoire ne dit 
pas que chez elles il ait soulevé ces passions et amené ces 
luttes qui ensanglantèrent l'Asie. N'est-il pas probable qu'elles 
ont pensé que la réforme de Julien concernait surtout l'Orient 
et ne les touchait guère? C'est ainsi que ce grand nom d'hellé- 
nisme, dont il était si fier, ne l'a pas autant servi qu'il le 
croyait. Il le regardait comme une force invincible qui devait 
lui donner la victoire ; peut-être a-t-il été un des motifs de sa 
défaite. 

Ce préjugé d'orgueil national régnait surtout dans les écoles, 
et c'étaient les écoles mêmes qui lui avaient donné l'occasion 
de naître. Les Grecs étaient très fiers de l'enseignement qu'y 
recevait la jeunesse, ils lui attribuaient leur supériorité sur 
le reste du monde; aussi éprouvaient-ils une très grande 
reconnaissance et une très vive admiration pour les maîtres 
qui apprenaient à leurs enfants cet art de bien parler qui 
semblait l'art grec par excellence. Libanius soutient que c'est 
par la rhétorique seule que la Grèce se distingue des autres na- 
tions. (( Si le talent de la parole se perdait chez nous, disait-il, 
nous deviendrions semblables aux barbares*. » Julien va 
plus loin encore : il attribue aux leçons des maîtres de rhéto- 
rique et de philosophie, k la lecture des grands écrivains de 
la Grèce, des effets merveilleux sur l'âme, et affirme « que 
ces études sont indispensables pour donner le courage, la 
sagesse, la vertu ». Il dit aux chrétiens avec une impertur- 

/. Libanius f Episi., 372. 



i/EHPEnEcn j[i.iE>. 



bable assurance : a Si les jeunes gecs que tous appliquez 
a la lecture de vos livres sacrés, arrivés a l'âge d'homme, valent 
mieux que des esclaves, je consens à passer pour un maniaque 
el ui] insensé, tandis que chez nous, avec notre enseignement, 
tout homme, h muins d'avoir une nature entièrement mauvaise, 
devient nécessairement meilleur » . Ce qui est plus surprenant, 
c'est qu'an fond les chrétiens pensaient comme lui, et nous 
1,-errong plus fard qu'ils n'imaginaient pas qu'on put se passer 
de l'éducation qui se donnait dans les écoles. 

Cependant celte éducation était restée toute païenne, et 
c'est dans les écoles, par l'influence des maîtres, qui presque 
tous pratiquaient encore l'ancien culte, que s'est achevée la 
conversion de Julien. Ces maîtres, nous leur donnons h tous 
le même nom, celui de sopliisles; c'est ainsi qu'on appelle 
ordinairement Lilianius et Thémistius, aussi bien qu'jËdésiu», 
Clirysantbe, Maxime d'Éplièse, et il est certain que, quelle 
que soit la matière qu'ils enseignent, au premier abord ils 
ne paraissent guère diflcrer les uns des autres : tous cultivent 
la rhétorique el se piquent d'èlre de beaux parleurs, Eunape, 
â propos d'un pliilosophe célèbre, nous dit que ii sa parole 
exerçait une séduction voisine de la magie, que la douceur, 
la suavité, llorissaient dans ses discours, qu'elles se répan- 
daient aveu tant de grâce que ceux qui écoulaient sa voix 
s'abandonnanl eux-m^mes comme s'ils eussent goûté la fleur 
du lotus, restaient suspendus àses lèvres^ ». Mais si ce souci 
de l'éloquence, qui leur est commun, el le goûl qu'ils ont 
tous d'en donner des représentutions publiques, où leurs 
disciples ou leurs amis sont appelés !i les applaudir, peut les 
faire confondre, en regardant de plus près on aperçoit entre 
eux des différences importantes : il y a ceux qui ne sortent 
pas de l'enseignement de ta rhétorique proprement dite, et 
ceux qui y joignent l'étude de la philosophie Ce qui est sur- 
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loul curieux, c'est (jiie, païens les uns et les aulres, ils ne te 
soot pas tout ù fait de la même façoD. Libnnius peut être 
regardé comme le meilleur représentant du premier groupe. 
C'est assurément un païen convaincu, qui fréquente les 
temples, qui fait des sacrifices, qui consulte Escnkpe sur ses 
maladies et se recommande aux prières des hiéropl imites. 
Il gémit doucement quand le culte qu'il |irclère est persécuté, 
et, quoique de sa nature il soit timide et soumis, il a l'audace 
d'en prendre la défense. Lorsque ce culte triomphe avec 
Julien, sa joie éclate et déborde. « Nous voilà, dit-il, 
vraiment rendus à la vie; un souflle de bonheur court par 
toute la terre, maintenant qu'un dieu vérilable, sous l'a]^- 
rence d'un homme, gouverne le monde, que les feux se 
rallument sur les autels, que l'air est puriGé par la fumée 
des sacrifices', n Mais cette religion qu'il aime, qu'il célèbre, 
qu'il est si heureux de voir renaître, c'est l'ancienne, c'est 
la religion c^lme, sage, olficicUe, dont les cités grecques se 
sont contentées pendant tant de siècles! il la conserve pieuse- 
ment en souvenir du passé et n'éprouve pas le besoin d'j 
rien changer. Les philosophes au contraire v ajoutent beau- 
coup de nouveautés. Porphyre et Jamblique faisaient des mi- 
racles; leurs disciples sont des illuminés, qui ne se contentent 
plus de prier les dieui en employant les formules verbeuses 
des anciens rituels et qui veulent communiquer directement 
avec eux par l'exl.ise. On raconte d'eux des prodiges étranges. 
n On dit que, quand ils prient, ils semblent s'élever du sol 
à plus de dix coudées, et que leurs corps, comme leurs 
vêtements, prennent une éclatante couleur d'or'. » Ils 
invoquent familièrement les démons et' les génies et les 
forct^nt à leur apparaître. Us pratiquent surtout la divination 
sous toutes ses formes, et c'est la principale raison de leur 
succès, car jamais on n'a souhaité plus passionnément de lire 
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dans l'avenir. Malgnî les défenses tcirifalDs de la loi, tout la 
monde veut connaîlru sa dcstini-e; les supplices dont on punit 
les devins et ccuï qui les consultent ne font qu'en accroître le 
nombre. Voilà ce qui atlirc dans les écoles de ces sophistes, 
qui sont à la fois des pliilasO|ilies, des magiciens et des pro- 
pliètes, toutes les imaginations malades, nvidcs d'inconnu, 
éprises île divin, comme il s'en trouve tant dans les grandes 
crises religieuses. Ceux qui s'y pressent ne sont p»s dos 
disciples ordinaires, qui viennent écouler avec recueillement 
les leïons d'un niuitre : ce sont des dévots, des fanatiques dont 
il faut satisfaire ù tout prix les ardeurs emportées. Eunape 
raconte qu'un de ces s;iges s'étant un jour enfui dans une soli- 
tude, (1 SCS élèves le suivirent à la pisie et, hurlant comme des 
chiens devant su porte, ils te mcnauèrent de le déchirer s'il , 
persistait ù garder sa science pour les montagnes, les arbres 
et les rociiers' u, 

Julien a fréquenté successivement ces deux classes deJ 
sophistes. Ce furent les rhéteurs qui l'attirèrent d'aLord. 
Quand on l'envoja étudier à Nicomédie, on lui fit promettre de j 
ne pas suivre les cours de Libanius, dont l'enseignement 
semblait dangereux pour un chrétien. C'était lui précisément < 
qu'il souliaitait le plus entendre, et II est probable que la J 
défense qu'on lui faisait rendait encore son de'sir jilus vif. U I 
tint pourtant sa promesse, muis s'il n'assistait pas de su per- { 
sonne aux leçons du célèbre rlictcur, il envoyait des gens pour 
les recueillir et les lisait avec passion, quand il était seul. 
Aussi Libanius se regardait-il comme un des maîtres de Julien, 
Dl il pouvait se rendre ce témoignage qu'il lui avait enseigna .] 
bien autre cbose que l'art de parler; on ne peut guère douler.l 
• que SCS discours lout pleins de paganisme n'aient souïent.-l 
nïveillé, dans cette ïinju pieuse et ouverte aux impressions du l 
pssé, le souvenir et le regret de l'ancien culte. Libanius uvaîlij 
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doQc raison du lui dire plus lard : n C'est la rlieton<jue lyaï 
vous a Tamené au respect des dieux' n. Hais la rhétorique ne 
pouvait pas longtemps lui suffire. Après aïoir fréquenté les 
rhéteurs, il souhaita connaître les philosophes b et s'enivrer 
auprès d'eux à satiété de toute sagesse et de toute science p. 
Eunape raconte qu'il s'adressa d'abord au vieil j^désius, le 
chef de l'école. Mais j£désius, que l'âge rendait prudent, 
craignit de se compromet Ire en lui révélant des connaissances 
suspectes et le renvoya ù ses disciples. Julien, que tous ces 
retards ne faisaient qu'enflammer davantage, alla chercher 
jusqu'à Éphèse le plus célèlire d'entre eux, Maxime, et se mit 
sous sa direction. C'est de lui qu'il apprit toute la doctrine 
secrète des néo-platoniciens, l'art de connaître l'avenir et de 
se rapprocher des dieux par la prière et l'extase. Quand Maxime 
le vit sous le charme, pour achever de le conquérir, il adressa 
B l'enfant chéri de la philosophie »■ comme on l'appelait, à 
l'hiérophante d'Kleusis, qui l'initia â ses mystères — Ce fut 
comme le baptême du nouveau converti. 

Voilà ce que nous savons de la manière dont s'est accomplie 
la conversion de Julien. Ce ne fut pas un de ces coups subits 
qui, en un moment, changent un homme; elle se fit lentement, 
peu à pou, et nous pouvons rétablir presque tous les degrés 
par lesquels il est revenu à l'ancienne religion. On nous dit, et 
nous n'avons pas de peine à le croire, qu'il a toujours ou pour 
elle, au fond du cœur, une préférence instinctive; son orgueil 
de Grec le disposait à croire que les dieux que la Grèce avait 
si longtemps servis étaient les véritables. Il fut encore rapiirocbé 
d'eux par l'éducation qu'il re^'ut dans les écoles, l'élude de la 
rhétorique, la lecture des livres où ils tenaient tant de place; 
mais tout le monde s'accorde i reconnaître que ce furent les 
leçons des philosophes qui achevèrent de le décider. On doit en 
conclure que leur enseignement réimndail » i|ui']i|ne besoin de 
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son Smc que le thristiaiiisnie ii'avail pas pu contenter. Cet 
enscigncnienl, nous l'a^'oits vu, ne se compos^ùt pas sculcmenL 
d'une mclajihysique faardie, d'un mélanga de raisonnemenis 
subtils et de rêveries audacieuses qui donnent le vertige à l'es- 
prit : il prétendait fournir le moyen de communiquer avec la 
divinité, d'aller vers elle ou de l'attirer îi soi, d'entendre su 
voix dans les songes ou dans les oraeles, et de savoir d'elle- 
même sa nature et ses desseins. Voilà ce que Julien ne trouvait 
pas au niOme degrii dans la religion des chrétiens. Quelque 
part qu'elle ait voulu faire aux surexcitations de la de'votion, 
il y a toujours eu des îLmes à qui son dogmatisme a paru froid 
et qui n'ont pas pu se passer du cliarifle des révélations et des 
extases. Ue là sont nées ces sectes tnysli<iues <{ue l'Église a 
tantdt lole'rées avec méfiance, tantôt rcpoussécs sévèrement 
de son sein. C'est le même besoin qui u jclé Julien dans les 
bras de Maxime d'Éphèse et de ses amis. On se (rompe 
souvent sur les motifs de sa conversion : on la regarde 
comme une sorte de révolte du bon sens contre les excts de 
la superstition ; c'est une profonde erreur : il y avait certaine- 
ment plus de croyances et de pratiques superstitieuses dans lu 
doctrine qu'il adoptait que dans celle qu'il a quittée, et, 
s'il a changé de foi, ce n'est pas en faaine du surnaturel, 
c'est qu'au contraire il ne trouvait pas assez de surnaturel 
à son gré dans le cliristianismu. 
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Julien a dit ([ucliiuc [uirl a iju'il ;i clé cliréliDii jus^ju'u 
vingt ans' ». On a vu (ju'il ne fiiiil pus prendre ces mots ù la 
lettre. Chrétien fervent et sincère, il est Lien probable qu'il 
ne l'a guère élc; mais il faisait au moins proFcssioii de l'être. 
11 avait, pendant vingt ans, vécu parmi les fidèles, rrcrfuentê 
les églises, lu les livres sacrés, ceoulc renseignement des 
évâques, lorsqu'il fut tout â fait con([uis par le paganisme. 

C'est ce qui précisément a eausé à quelques bons esprits 
une surprise profonde : on s'est demandé comment une îime 
si lioDnèle, si élevée, si religieuse, avait pu traverser le chris- 
tianisme sans être jamais frappée de ce qu'il y a de grand 
et de pur dans sa doctrine. D'où j)eut venir que, l'ayant 
connu de près et pratiqué pendant plus de lu moitié de sa 
vie, non seulement il lui ait préféré une religion décrépite, 
mais qu'il n'ait conservé pour lui qu'un implacable mépris'? 
Ce qui est surtout incroyable, ce qui montre le plus bizarre 
aveuglement, u'cst qu'il ait tout ù fait méconnu sa supério- 
rité morale, qu'il ne le trouve bon d qu'à faire des iimes 
d'esulaves », et qu'il afiirmc avec la plus singulière assurance 
S que jamais aucun liomme ne saurait devenir, cliez les 
chrétiens, courageux cl honnête u. On s'explique pourtant un 
peu ces assertions étranges quand on songe aux spectacles 
que Julien avait sous les ycnx l'I dont il devait être plus 
frappé que personne. Depuis la victoire du cliristianisnic, 
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les mœurs publiques nëtuient pas devenues beaucoup meil- 
leures. On u'en est pas fort surpris quand on songe que 
l'iiumanitû, prise dans son cnsemlilc, ne ehange guère, que 
le bien et )c niai s'y mêlent toujours dans des proportions 
il peu près semblables, et qu'aucune doctrine, si pure, si 
életée qu'elle soit, n'aura Jamais assez de force pour rendre 
tous les hommes parfaits. Mais les chrétiens avaient souvent 
annoncé que quand leur religion arriverait à triompher 
des autres, le monde serait ronouvelé. Elle avait remporté la 
victoire, et le monde était toujours le nii^me. Ne venait-on 
pas de voir Constantin, le prince qui avait mis le ctu-is- 
tianisme sur le trâne, assassiner successivement son beau- 
père, son beau-frère, sa femme et son (ils? A quoi lui servait 
donc de bitir des églises, de s'entourer d'évêques, de 
présider des conciles, s'il se conduisait comme Néron? Et 
pins récemment encore, l'avênemenL de Constance n'avail-il 
pas été ensanglanté par le massacre de presque tout ce qui 
restait de sa famille? Les grandes espérances, quand elles 
ne se réalisent pas, amènent de grands découragements, cl 
il est probable que beaucoup de ceux qui comptaient le plus 
sur le retour de l'âge d'or, voyant que rien n'était changé 
et que les princes clu^tieos suivaient l'exemple des autres, 
furent tentés d'accuser le christianisme d'impuissance. C'est 
l'impression que Julien a recueillie et qu'il exprime. Peut-être 
aussi le caractère de ceux qui furent chargés de lui apprendre 
la doctrine de l'Église n'étail-il pas de nature à le Lien 
disposer pour elle. Ce devaient être des évéques ariens, 
hommes de cour, plus occupés d'intrigues ^lolitiqucs que 
riches de vertu, et qui lui donnèrent sans doute une mauvaise 
idée de l'éducation chrétienne. Mais ce qui, dès ses premières 
années, a du 1 éloigner plus que tout te reste du christianisme 
et l'empêchT dt. !i comprendre, c'est qu'il était la religion 
de ses pirsécnleurs On le l'ori;ail svit\û\\\, \i X'*, ■çwSw^'w 
parce qu on c/itnil qu'étant diriilifw yWîs ÇvSAft i. ■sR^-*; 
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gujût plus soumis. On la lui imposait comme une discipline, il 
l'accepta comme un chStiment. 1! savait bien d'ailleurs qne, 
pnrnii ceux <jui la lui eu scigu aient, il y en avait qui étaient 
chargés de surveiller ses actions et de pcnéli'er dans ses 
pensdes pour en instruire l'empereur. Ils lui semblaient 
moins êlre des professeurs ({uc des espions et des geôliers, et 
la haine qu'il ressentait pour eux s'étendit h leur doctrine. 
Il ne prêtait guère ù leurs leçons qu'une oreille malveillunlc. 
Il raconte qu'il pren.iit plaisir à les troubler de ses objections 
et qu'il avait la gcnériisilc de leur fournir des arguments 
quand ils étaient embarrassés pour répondre'. Ils le félici- 
taient sang doute quand ils le voyaient plongé dans lu lecture 
de leurs livres saints; ils ne savaient pas qu'il ne les étudiait 
que pour les comballre, et qu'il préparait ainsi sous leurs 
youx, et peut-éire avec leur aide, sa grande réfutation do 
christianisme. 

Ainsi la principale raison qu'il avait pour détester cette 
doctrine qui lui était imposée par le meurtrier de sa famille, 
c'est qu'elle représentait pour lui la servitude. L'autre, au 
contraire, lui semblait (!tre la liberté. 11 secouait le joug, il 
reprenait possession de lui-même, il croyait échapper ù ses 
tyrans en reniant leur foi. Dès lors le christianisme se con- 
fondit pour lui avec le souvenir des plus tristes années de sa 
jeunesse et il se rappela toujours qu'au milieu de ses humilia- 
tions et de ses misères le paganisme lui était apparu comme une 
consolation et une délivrance. C'est ce qui cxpli([ue qu'il l'ait 
embrassé avec tant d'ardeur. Libanius raconte qu'il pleurait 
quand il entendait dire <]ue les temples étaient renversés, les 
prêtres proscrits, les biens des dieux distribués A des eunuques 
ou h des courtisanes; il nous le montre heureux d'immoler 
des victimes sur ces autels délaissés a et qui avaient soif de 
sang » . Quelques amis étaient seuls confidents de ses croyances 
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nouvelles ot ussisLiient Et ses SHcrifîros; cependant le bruit s 
etnil répiindu na ilGliurs. v pnrnir reii\ qui cultivnient les 
muscs et qui adoraient encore les dieux' u. Ils venaient voir Ir- 
ji'um^ prince, s'entretenaient iivec lui ijuand il était seul, et, 
st^duits par sa piété et par sa sagesse, ils priaient les diouï de l 
le. garder pour le bonbcur de l'empire. Ces communications >| 
discrètes, cet air de eonspiraliou et de mystère, le eliannc àa I 
secret, l'attrait du péril, le plaisir de braver des maib%s ! 
ombraffcux et de résister it leurs ordres, tout ratlacliait Julien 
au culte persécuté, et il atti'udail avec impatience, il appelait t 
de tous ses vœux le jour où il pourrait le pratiquer en liberté 'l 
et lui rendre les lionneurs qu'il avait perdus. 

Ce jour se fit attendre dix ans entiers. Pendant dix longues 
amiées, pleines de terreurs et de. tristesses, il lui fallut tromper 
le monde, mentir à sa conscience, pratiquer un culte qu'il 
détestait, et inéme, pour désarmer tout à Fuit les inquiétudes de 
Constance, entrer dans les ordres inférieurs de la biérarchie 
sacerdotale et lire au peuple les livres sacrés dans les églises. 
Il est vraiment dilticile de comprendre qu'un jeune homme si 
ardent, si convaincu, ait été capable d'une si longue dissimu- 
lation. On la lui a quelquefois reprocbée, ce qui me semble 
bien injuste, «{uand on sait sous quelle sévère tutelle il {Mssait 
sa vie, et que, s'il avait ajouté au crime impardonnable d'Être 
neveu de Constantin la faute de déserter le culte de sa famille, 
il était perdu. Il lui fallut donc dissimuler pour vivre, et si cette 
liypocrisic nous déplaît, n'oublions pas qu'il j était condamné 
sous peine de mort, et qu'il faut moins la reprocber au jeune 
prince qui s'y résigna qu'à ceux qui la lui rendaient nécessaire. 

Devenu césar et clief de l'armée des Gaules, il ne fut pas 
beaucoup plus libre. L'empereur, même éloigné, continuait à 
peser sur lui. Il le surveillait toujours avec méfiance et 
s'empressa de rappeler sou prél'el, Satlusle, ipiand il s'uperyut 
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qu'ils s'entendaient trop bien ensemble. Julien, qui le vit par- 
tir tristement, lui adressa une lettre que nous avons conservée 
et qui est un de ses meilleurs ouvrages. Sans qu'il se plaigne 
ouvertement de l'empereur, on y sent une secrète amertume; 
tout y fait soupçonner sa foi nouvelle, quoique rien ne la 
trahisse; on devine aisément que Salluste la partageait, qu'il 
était un de ces amis siirs qui priaient avec lui le Roi-Soleil ou 
la Mère des dieux, el auxquels il conGait ses projets pour la 
restauration de l'ancien culte. La fin, pleine de tendresse et 
de gravité, nous attache à ce jeune prince, qui aimait si vive- 
ment ses amis, et qui, selon le mot d'Ântonin, tout césar qu'il 
était, savait être homme avec eux. « Pour toi, lui dit-il, car 
il est temps que je t'adresse des paroles d'adieu, puisse la 
divinité propice te guider partout où doivent aller tes pas! 
que le dieu des hôtes te ftisse accueil, que le dieu des amis 
te ménage partout la bienveillance! qu'il aplanisse les routes 
de terre, et, si tu dois naviguer, qu'il abaisse les flots devant 
toi ! Sois chéri, sois honoré de tous ! que la joie accueille ton 
arrivée, que les regrets accompagnent ton départ ! » 

On éprouve beaucoup moins de plaisir à lire les panégy- 
riques qu'il a composés vers la même époque pour l'empereur 
Constance et l'impératrice Eusébie. Us sont pourtant, quand 
on les regarde de près, bien plus curieux que la consolation à 
Salluste. On y trouve sans doute des éloges fort hyperboliques 
et qui ne pouvaient pas être sincères; mais Julien a soin de 
nous prévenir qu'un des privilèges du genre, c'est qu'il y est 
permis de mentir. « Ce n'est pas une honte pour l'orateur que 
de donner de fausses louanges à des gens qui n'en méritent 
aucune. On dit, au contraire, qu'il a tiré un bon parti de son 
art, quand sa parole a su grandir ce qui est petit, rapetisser 
ce qui est grand, et, pour tout dire en un mot, opposer h. la 
nature des choses la force de son éloquence*. » Nous voilà 
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prévenus, et c'est noire fautu si nous ojoutonB ijuelqiie foi 
a œs hyperboles oUicielIcs. Lnissons donc de cûliî tous ces 
mensonges pompeux, qui su trahissent pai' leur cxagérulion 
même; CGc|ui mmtc de nou? arrùter, ce qui est Térilalilcment 
étrange et inattendu dans ces pancgjTiques, c'est la libcrlt^ avec 
Inquelle Jidien y louche 11 des sujets reli^'ieux et laisse voir ses 
opinions véritables, qu'il cuchait ailleurs avec tant de soin. On 
ne peut l'accuser ici d'être un hypocrite; aucune allusion n'y 
est fuite aux doctnnes chrétiennes, rien n'y rdvËle le prince 
qui fréqiEenlait les églises et qui avait lu au peuple les livres 
saints. Il y est partout queslion des philosophes et d'Homùre, 
jamais de l'Ëvangilc. Les sages de la drèce tiennent la place 
que devraient occuper les docteurs de l'Église; c'est Platon 
seul (jue l'auteur nous cite, quand il veut prouver « que 
l'homme doit tendre à s'élever vers le ciel, d'où il descend u; 
pour établir <i qu'il vaut mieux pardonner une injure que 
de se venger h, il ne s'appuie que sur une maxime de Pitta- 
cus. Dans ces discours destinés à louer un prince chrétien, les 
vieux récits de la mythologie abondoni, et non seulement il les 
raconte avec plaisir, mais il les justilie. » Gardons-nous de 
croire, dit-il, ceux qui prélendorit que ce sont des mensonges 
inventés par des ignorants »; et, pour prouver qu'ils se 
trompent, il nous donne une explication de la légende d'Hercule 
qui la rend très murale et fort raisonnable. Vers la (in du 
second discours, i! est amené à tracer ce qu'il regarde comme 
l'idéal d'un bon roi : le portrait est beau ; mais c'est celui d'un 
prince païen. Son premier devoir est la piété, c'est-iï-dire 
a le culte des dieux ». Pour se bien conduire, <i il faut qu'il 
ait l'œil sur le Roi des dieux dont un vrai prmee doit être 
l'oi^ane et le ministre i) . S'il se règle sur tu modèle, ses sujets 
l'aimeront et appelleront toutes les prospérités sur lui. n Les 
dieux à leur tour devanceront ses prières, et tout en lui accoi^ 
dant d'aburd les dons dn ciel, ils ne le priveront i^i».^ de i»^>». 
^^Jalerre. Enliii, fjiiarid la falaVili Vimr* ï'4\\.%'û'i.taïsJjc\ ■wi.'i 
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chances inévitables de la vie. ils le reteTront dans leurs 
dicciirs cl dans ienrs festins el répandront sa gloire parmi 
tous les mortels. « Ne dirail-on pas ijn'il voulait tracer 
d'avance le |irograinme de son rèf.Tio? 

Ainsi ces discours officiels, destinés h être |irononcés dans 
des cérémonies solennelles, devant les principaux officiers de 
l'empire, sont pleins de souvenirs et de sentiments païens. On 
a quelqne peine à comprendre qu'un prince suspect, comme 
Julien, ait osé les prononcer, et qu'un prince dévot comme 
Constance, qui mettait sa gloire à fermer les temples et îk con- 
vertir ses sujets, ait pu les entendre ou les lire, 11 faut évi- 
demment que ce genre d'éloquence ait joui de privilèges parti- 
culiers; de même qu'il y était jierniis de mentir effrontément, 
on pouvait y employer cette pliraséologie païenne sans danger. 
Elle était consacrée par des chefs-d'œuvre, les rhéteurs s'en 
servaient depuis des siècles, et c'était comme une ancienne 
Mr mode qu'on tolérait par habitude et par respect. 11 n'en est 
< pas moins étrange que, dans un moment où les deux cultes se 
disputaient encore les 3mes, on ait permis à l'homme qui 
faisait profession d'être chrétien à l'église de rester païen U 
l'école. Julien pouvait donc 'a la rigueur, sans étonner les 
indifférents, sans même trop effaroucher les dévots, invoquer 
Jupiter* et trouver un sens très moral lu la le'gende d'Hercule 
dans ses panégyriques; mais l'empressement qu'il mil h user 
de la permission et la manière dont il en jirolila méritent 
d'être remarqués. On voit bien qu'il était heureux d'avoir 
quelque occasion d'exprimer ses sentiments véritables. La 
e dans laquelle il était forcé de vivre lui pesait, et il sou- 
lageait son cœur dans ces exercices oratoires oti il pouvait an 
moins être plus libre. Aussi sa joie dut-elle être très vive 
quand il put jeter le masque et pratiquer sa religion au grand 
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s'acpommodrr avec Constance et oîi il parlait avec sou armée 
pour ail(?r le combattre, li écrivit alors h son maître, Maxime 
d'Êphèse : ii Nous adorons publiquement les dieux, et lonio 
l'armée qui mo suit est dévouée ji leur cuile. Nous leur sacri- 
fions des boeufs pour les remereior de leurs bicnraits, et nous 
immolons en leur bonneur de nombreuses hécatombes. Ces 
dieux m'ordonnent de tout maintenir, autant que possible, en 
parfaite sainteté. Je leurolwis, et île grand cœur. Ils me pro- 
mettent de m'accorder de grands fruits de mes ellbrts, si je ne 
faiblis pas', a 11 était alors, comme on le voit, plein d'enthou- 
siasme et d'esijoir; mais l'avenir lui gardait beaucoup de-' 
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Ce qui donnait h Julien uoe situation particulière pour res- J 
taurcr l'ancienne religion, c'est qu'étant ù la fois un philosoplie J 
et un empereur, ii avait deux moyens de lutter rentre U ] 
chrisLanisme. Comme pliilosopiie, il pouvait l'attaquer par ses j 
écrits, le réi'ulcr, le confondre, essayer de le perdre dans 1 
l'opinion publique; il pouvait prendre, comme empereur, toutes J 
les mesures qui lui semblaient les plus efficaces pour W' 
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détruire. Nous allons le suivre successivement dans ces deas 

genres de combat qu'il lui a livres. 

il avait eampose un grand ouvrage contre les chrétiens, qui 
ne nous est plus connu que par la réfntation qu'en a faite 
saini Cyrille'. C'était une œuvre remarquable, que Libanius 
préfère au travail de Porphyre sur le même sujet et dont 
saint Cyrille dît a qu'elle a ébranlé beaucoup de personnes cl 
fait beaucoup de mal ». On trouve, dans ce qui eu reste, une 
polémique vive, habile, quelquefuls profonde, toujours nourrie 
par la connaissance des livres saints. En le forçant h les lire 
et à les méditer, on lui avait mis dans la main une arme 
qu'il a loumée contre eux. 11 a fait durement payer aux 
évêqucs et aui prêtres chargés de l'instruire les longs ennuis 
que lui avait coûtés cette théologie dont on lui inilige.tit 
l'étude. Non seulement il reproduit les anciens arguments de 
Celse, mais il semble qu'il ait prékii la plupart de ceux dont 
la critique se sert le plus volontiers aujourd'hui : ainsi il l'ait 
remarquer les traces de polythéisme que contient le récit de 
la création dans lu liible; il indique en passant que l'évangile 
de Jean ne ressemble pas aux trois autres; il afllnne rjuc 
le christianisme s'est formé d'emprunts maladroits faits aux 
Grecs et aux Juifs, H mais que, comme les sangsues^ il a tiré 
le mauvais sang et a laissé le bon ». Il devance les railleries 
de Voltaire, il est amusant et spirituel comme lui quand il 
analyse les récils des livres saints et <]u'il en fait ressortir les 
contradictions et les bizarreries. « Dieu dit : Il n'est pas bon 
que l'bomme soit seul, faisons-lui une aide à sa ressemblance. 
Cependant cette aide, non seulement ne l'aide en rien, mais 
elle le trompe et devient pour tous les deux la cause de leur 
expulsion du paradis.... Quant au serpent dialoguant avec 
Eve, de quelle langue dirons-nous qu'il se servit?... Kt la 
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dëfeDse imposée par Dieu à l'hoiiiuie et H \n reiiime qu'il avait 
crées de faire la distinction du bien et du mal, n'est-ce pa: 
le comble de l'absurdité? peut-il y avoir un être plus stupide 
c|ue celui qui ne sait pas distinguer le mal du bien, pour fuir 
l'un et cLercher l'autre? Dieu dlait donc l'ennemi du genre 
humain, puisqu'il lui refusait ce qui est le foud mÈme de is 
raison, et le serpent en était le bienfaiteur, o Le seul incon- 
vénient de ces railleries, c'est qu'on pouvait les retourner 
contre les légendes païennes, que Julien trouvait dignes de 
respect, qu'il essayait d'expliquer et de défendre. Il faut 
avouer que, quand on vient de se moquer de la tour de 
Babel, il est difGcite de traiter sérieusement ce qu'Homère 
raconte dus Âloadcs qui s'avisèrent de mettre trois montagnes 
l'une sur l'autre « aGn d'escalader le ciel n. Mais c'est le 
propre de ces ijuerelles théologiques que ccuï qui s'y livrent 
avec plus d'ardeur que de prudence ne sont plus capables de 
voir chez eux les imperfections qu'ils discernent chez lus 
autres. Ils dirigent contre leurs adversaires des arguments 
dont on peut se servir contre eux-mêmes, de façon que les 
deux partis sortent également blessés de la lutte et qu'en 
réalité ce sont les incrédules qui en recueillent tous lus fruits. 
Julien uc croyait pas travailler pour les incrédules, il 
espérait bien ramener le monde aux anciens dieux; mais il 
n'ignorait pas que, pour y réussir, un grand elfort était à 
faire. La polémique chrétienne avait porté des coups terribles 
aux religions populaires, elle eu avait montré d'une manière 
victorieuse les faiblesses et le ridicule, et il u'était plus pos- 
sible de revenir tout h fait au polythéisme naïf d'autrefois. 
Aussi était-ce véritablement une religion nouvelle que Julien 
essaya de cxiniposer avec les débris de l'anclunne. Malgré son 
entliousiasmc pour Homère, il comprit qu'on n'était plus au 
temps de la guerre de Troie, que la société nouvelle avait di 
nouveaux besoins religieux et qu'il fallait trouver t^uclii^ 
moyen de les suij'sfjijre. Les religions ic \' v\\\\;v\fi\-\.« 
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posaieut du pruliqucs qu'un était tenu d'acconijjlir rigourea- 
senient et de légendes que chacun pouvait interpréter à sa 
façon; uUes n'avaient pus de dogmes et ne connaissaient pas 
d'orthodoxie. Le monde s'était fort bien accommodé pendant 
des siècles de ces croyances indéterminées, qui ne gênaient 
la liberté de personne; mais, avec le temps, on était devenu 
plus dil'lîcile. De grands problèmes s'étaient posés fi l'esprit 
d'une façon impérieuse, il fallait qu'ils fussent résolus, et 
l'on ne voulait plus se contenter d'une religion qui n'appre- 
nait rien de la nature des dieux, de leur action sur le monde 
et des secrets de l'autre vie. Julien se cliurgea de eoinbler ce 
vide avec la pUilosopiiie de Platon. Ce fut son premier travail 
de créer une doctrine religieuse, de donner ce qu'on pourrait 
appeler des dogmes k ces cultes qui n'en avaient pos. C'est eu 
qui est visible dans ce long discours n sur le ttoi-Soleil » 
qu'il composa en trois nuits d'insomnie et qui est un de ses 
plus importants ouvrages. 

Ce discours n'est yyas facile à comprendre, et Julien ; est fort 
souvent obscur. C'est une sorte d'improvisation où il ne s'est 
pas donné le temps de préciser ses idées. Il y traite d'ailleurs 
de questions métaphysiques et parle ]iour des gens nourns des 
mêmes opinions que lui, qui l'entendent à demi-mot. Heureu- 
sement pour nous, M. Naville a pris la peine de rendre clair 
te que Julien s'était coolenlé d'ébnucher'. Je n'ai donc rien 
de mieux à faire que d'analyser son travail, en lui laissant 
h parole le plus que je pourrai. 

Le Dieu véritable de Julien, c'est le Soleil. Il est le principe 
de la vie ^tour toute lu niiture ; sur la terre il l'ait tout naître 
et grandir, il préside à tous les mouvements des spliËres et 
des corps célestes, il est le centre et le principe de l'harmonie 
admirable des deux : n les planètes règlent leurs mouvements 

'lu poly- 
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sur les siens, ei le ciel esl plein de dieux qui lui di>ivcDt leur 
naissance ï>. Mais ce soleil, auquel Julien adresse tous ses 
Iiommages, n'est pas tout à Tnlt celui dont nos yeux suivent 
le cours, que nous voyons tous les jours se lever et disparaître. 
Cet astre matériel est seulement l'image et comme le reflet 
d'un antre soleil que nos yeux ne peuvent saisir et qui, dans 
une région suiNJrieure, au-dessus de la portée de dos regards, 
H éclaire les races invisibles et divines des dieux intelligents n . 
U faut un effort d'abstraction pour comprcndn; les idées de 
Julien sur les mondes qui s etagent hiérarchiquement les uns 
au-dessus des autres et nous mènent de la sphère que nous 
habitons à celle oîi résident l'idéal et l'absolu. Mais les expli- 
cations de M. Naville vont nous rendre ce travail plus facile. 
« L'univers visible, nous dil-i!, esl l'image d'un monde supé- 
rieur qui est son modèle, et l'on peut d'après l'image se faire 
une idée du modèle. De l'univers visible enlwez la matière 
et toutes les imperfections qui résultent de la matière: 
augmentez au contraire par la pensée, élevez à l'absolu tous 
les éléments de pcri'ection qu'il contient, et vous serez en 
chemin de vous faire une notion du monde supérieur. Là 
aussi, un principe central est le foyer d'où l'Iiarmonio rayonne 
sur les principes subordonnés. Appelons-le. dit Julien, ce qui 
est au-dessus de l'intelligence, ou l'Idée des êtres, c'est-à-dire 
du Tout intelligible, ou l'Un, ou, selon l'usage de Platon, le 
Bien. De même que le soleil est entouré de l'armée des cioux 
et que les planètes dansent en chœur autour de lui, de même 
le Bien est entoure de principes intelligibles auxquels il dis- 
tribue l'être, la beauté, la perfection, l'unité, en les envelop- 
pant de l'éclat de sa puissance bienfaisante. Aux n dieux 
visibles ii de l'univers correspondent les h dieux in tel ligibli 
du monde supérieur. Ce monde supérieur est le monde absolu, 
lu région des principes primitifs et des causes premières; 
l'univers visible en procède et en reproduit l'ordonnança, 
il n'en jirotvdi' p,is dircclemeul.Y.nVTt t.ft% \cvw>vws&i.^ 
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eatre l'Un absolu et l'Un divisé, cotre l'immutérialité absolue 
et la matière, entre ce qui est absolument immuable et ce qui 
change incessamment, entre -ce qu'il y a de plus haut et ce 
qu'il y a de plus bus, la distance est trop grande pour que 
l'un puisse sortir de l'autre immédiatement : il faut un inler- 
médiairc. Entre le monde intelligible (vo-/jtôO et le monde 
sensible se trouve le monde intelligent (voepôç). Le monde 
intelligent est une image du monde intelligible et sert à son 
tour de modèle au monde sensible, qui est ainsi l'image d'une 
image, la rcproduelion au second degi'é du modèle absolu, n 
H. Naville fait remarquer que la doctrine de Julien a la foruiii 
générale de la plupart des docliincs alexandrincs; elle est 
trinilaire. Sa triade se compose de ees trois termes : le monde 
intelligible, le monde intelligent, le inonde sensible ou visible. 
A chacun d'eux correspond un soleil |)articulier, qui est le 
centre du système. 11 y a donc trois soleils, repondant à ces 
trois mondes divers, et qui ont une importance et des attri- 
butions différentes, Celui du monde intelligible, c'esl-à-dire 
le premier principe, IT'n, le Bien, est surtout pour Julien un 
objet de spéculations philosophiques, que sa pensée aime à 
entrevoir dans le lointain, mais qui ne se laisse guère aborder. 
Le soleil du monde sensible, celui que nous voyons et dont 
nous jouissons, est trop matériel pour être le dernier terme 
de ses adonitions. C'est donc sur le Dieu eeniral du monde 
intelligent qu'il concentre surtout ses hommages. Il l'appelle 
« le Roi-Soleil b, et ic regarde comme une sorte d'intermé- 
diaire par qui les perfections se tr.insmeltent du monde intel- 
ligible au monde sensible et qui communique & ce dernier lus 
qualités qu'il a reçues lui-même du Bien absolu. M. Navillc 
a raison de dire que, dans ces conceptions, JuUen s'est ins- 
piré d'abord de Plalon, mais qu'il s'est aussi souvenu de la 
théologie cbrétienne. ti 11 y a une parenté évidente entre ic 
Itoi-Soleil et ce Dieu secondaire, organe de la création, (|uc 
Jt's Pères du ii" siècle avaient proclamé sous le nom do /.m/iis. 
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et le concile de Nicée sons le nom de Fils, cl les expressions i 
dont Julien ne sert ponr définir sa nature rappellent '|ueli{ue' 
fois celles que les docleurs ecclésiastiques appliquent au 
deuxième terme de leur Trinité. Julien espérait peut-être 
substituer le Itoi-Soleil au Verbe-Fils dans l'adoration du { 
peuple. » 

Je crois que cette analyse rapide sulTit pour nous donner 
une idée de ce que Julien voulait faire. 11 pari ici du plus 
important des cultes populaires, celui du Soleil, qui avait [leu 
à peu elFar^ tous les autres et dans lequel sembluienl se * 
concentrer en ce moment toutes les forces vives du paganisme.. 
Par ses origines lointaines, ce culte se rallachait aux vieux i 
niytlies d'Apollon, le dieu national de la Grèce, mais il s'était J 
rajeuni cl renouvelé par l'intraduction d'éléments orientaux. 
Au~ moment même oEi Julien écrivait, c'était une autre I 
incarnation du a Soleil invincible », le dieu persan Milhra, 3 
i]oi, grâce à ses associations secrètes et à ses mystères, 
attirait et passionnait la foule. A celte dévotion ardente, sur I 
laqueJlo tout le système de Julien repose comme sur une h 
solide, il veut donner ce fond de théologie dogmatique 
lui manquait. 11 prend ti Platon ses spéculations les plus 1 
audacieuses et les plus séduisantes sur la hiérarchie dea J 
diiT^cnts mondes, sur l'émanation, qui les l'ait sortir les u 
des autres, sur te Beau absolu, sur les idées, etc., et il espère i 
qu'en appuyant les croyances naïves du [>euple sur les [ 
doctrines des philosophes, il leur donnera la force de tenir 
lêle au christianisme, L'œmTe ét;iit grande assurément et i 
tout à fait di^ne de cet esprit ingénieux et hardi, mais il 
n'était pas aisé d'y réussir. Quand on la regarde de près J 
et qu'on la compare au travail qu'accomplissait en mâraa J 
temps la théologie chrétienne, on distingue vile les imperfeo- f 
lions qui en compromirent le succès. 

D'abord on est très frappé de voir comhve.^ W t 
menla de Julk'ii sont subtils eV ubscuïs. \\ U\\*\\., V^-m ^ 
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EOD SJst^^)c Gt le suivre dans tous ses détails, un esprit 
rompu à k dialectique des cuolcs et l'amilier avec les tliéories 
les ^tlus délicsites des pbtonicipns. 11 s'en est bien aper(;u 
lui-même et n'eu paraît pna fort afllipé. n Pent-èlre, dit-il, 
les idfes (juc je viens d'exposer ne seront-elles pas eomprises 
par Iflns les Grecs; mais ne faut-il rien dire que de vul^'airc 
et de commun? » On voit clairement ici à quel public il Teut 
s'adi-esser, et qu'il écrit seulement (( pour les lieureux 
adeptes de la tliêurgie ». En le faisant, il était Udëte ti l'esprit 
de la pliiiosopiiie autique, qui ne se communiquait pas à tout 
le monde, qui clioisissait et éprouvait ses disciples, qui avait 
un enseignement extérieur et -superficiel pour la foule, un 
enseignement secret pour les privilégiés. Mais le christ ianisme 
n'acceptait pas'ces distinctions aristocratiques. Il précliait h 
tous le même évangile, et ce qui attirait surtout le peuple 
dans ses églises, c'est que tous les fidèles s'y sentaient unis 
dans la même foi et qu'on leur reconnais!' ait à tous un droit 
égal à la vérité. Julien avait tort de se consoler si aisément de 
n'être pas compris du vulgaire : il faut bien songer au 
vulgaire, quand c'est une religion et non pas une philosophie 
qu'on prétend fonder. 

C'était donc pour lui uu premier désavantage; en voici 
un second qui n'est pas moins grave. Toutes ces belles 
théories qu'il développe avec tant de plaisir ne sont après tout 
que les spéculations d'un esprit isolé, des idées philosophii 
qu'on discute comme les autres et non des dogmes 
s'imposent k la foi. Julien prétendait pourtant eu faire 
dogmes véritables, cl il leur en donne le nom dans 
passage curieux où il les compare aux sjstèmes créés par 
les astronomes pour expliquer les cours des planètes. Ca 
' sont ces systèmes qui lui paraissent n'être que des hypotlièses, 
fi'est-4i-dire a des probabilités en harmonie avec les phéno- 
aiànes ti; ùindia qu'au contraire les Ihéoties de Platon, qu'on 
appelle quelquefois, des lispolhfeses m-jsVvsYuw, satA. ^vw \"s 
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(les dogmes n alteslés par les sages qui ont entendu la vc 
ménia des dieux ou des grands démons u. Nous saisissons ii 
à ce qu'il me semble, la pensée vérilâble de Julien. Il sait Lien 
qu'un dogme a besoin de s'appuyer sur une ri^vélation, ^9 
c'est aussi sur une révétaLion qu'il fonde la certitude de^'l 
siens. Il reconnaît qu'on ne parvient pas à découvrir la nature M 
divine sans le secours des dieux, mais il croit fermement 1 
que les dieuv se communiquent à ceux qui tes cherclient, J 
qu'ils se mettent en rapport avec eux par les rêves et l'extase, 1 
(|u'ils fout entendre leur voix secrète au cœur qui veut les J 
connaître, en sorte que les résultats auxquels arrivent les 1 
sages occupés à scruter les mystères de la nature divine 3 
peuvent être regardes comme dictés par les dieux eux-mêmes. 1 
On pourrait, je crois, comparer ce système h celui 
théologiens protestants, quand ils soutiennent que les fidèles i 
peuvent interpréter les livres sacrés par leur inspiration J 
personnelle et que le Saint Esprit leur communique les ^ 
lumières nécessaires pour les comprendre. La seule différence, 
et par mallieur elle est très grave, c'est qu'il n'y avait pas S 
de livres sacrés chez les païens. Il était difficile d'attribuer 1 
beaucoup d'autorité aux poèmes d'Homère, et les philosophes I 
s'a ccord nient trop mal ensemble pour qu'on pût tirer d'eux. J 
une dorlrine commune'. Le système de Julien manquait T 
donc d'une base solide. Comme il était obligé de partir de 
légendes vagues ou de fantaisies philosophiques, tout y était i 
livré aux caprices de l'interprétation individuelle. Ce qu'un i 
sage avait trouvé ne s'imposait pas suffisamment aux autres, 
et chacun était obligé de roprendri; le travail pour son compte. 
On voulait alors aulre chose: le^ esprits fatigués d'erreurs 
chercliaient une doctrine fixe et sûre pour s'y reposer en | 
paix, et Julien ne [louvait pas la leur donner. 

1. JH. Nnvitle » Irùs liicn montré que \e ajaltmc de Jul\«i tvjjdh 
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Il était aussi très diflicile que sa doctrine, qui se composait 
d'éléments très divers, furmât un tout bien uni. C'éUit du 
reste l'inconvéDient de toutes les restaurations qu'on essayait 
alors du vieux paganisme. Comme on prétendait relever les 
religions populaires par des Interprétations philosophiques, il 
était nécessaire de mêler des spéculations très sérieuses avec 
des légendes ridieules, ce qui ne produit jamais un effet 
lieureu)! ; il fallait surtout trouver quelque moyen de passer 
du monothéisme des gens éclairés au polythéisme de la foule, 
et c'était là un problème encore plus embarrassant que tout le 
reste. Julien a rencontré devant Itii les mêmes diflicultés et il 
ne les a pas tout à l'ait résolues. On ne voit pas nettement s'il 
accorde aux mille divinités de la Fable une existence réelle et 
une personnalité distincte. M. Naville fait remarquer que, lors- 
qu'il parle d'elles, sa pensée.est souvent indécise, que tantôt 
il semble les regarder comme des forces de la nature ou de 
simples conceptions de l'esprit, tantôt il les représente comme 
des personnes animées qu'il croit voir et entendre, dont il 
invoque le secours, et « pour lesquelles il a les mêmes senti- 
ments que pour des parents et de bons maîtres u . Je ne sais 
s'il s'est bien entendu lui-même sur ce point important, et je 
n'oserais pas dire avec autant d'assurance que M. i\aville a que 
l'anthropomorphisme lui est tout à fait étranger o. Hais 
supjtosons que M. Naville ait raison, et que Julien parle par 
métaphore lorsqu'il nous raconte d'un ton si pénétre les appa- 
ritions d'Esculape et les voyages de Itaccims : s'il se rapprochait 
par là des philosophes, du même coup il s'éloignait du peuple. 
H arrive ilonc que cette fusion qu'il a prétendu faire des idées 
philosophiques avec les religions populaires n'est qu'une vaine 
appurencc, que les ignorants et les lettrés, qu'il réunit dans 
les mêmes temples, ne s'adressent pas en réalité aux mêmes 
dieux, que tandis que les uns les prient comme des êtres 
vivants, les autres ne les regarrlent que comme des allégories ou 
des symboles. Ce sont de ces malentendus qui liuissenl un 
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jour ou t 'autre par se découvrir et qui ruinent, en se découvrant, 
le système qui prclendait s' appuyer sur i!ux pour vivre. 

C'étaient lik de grands inconvénients et qui rcssortenl davan- 
lagc quand on compare la théologie de Julien à celle de 
l'Ëglise. Mais il ne semble pas lus avoir aperçus. Il croyait fer- 
mement que cetlo façon d'interpréter les fables mythologiques 
par 1h jihllosopliie de Platon donnerait naissance à un vériUtble 
enseignement reh^ieuv |u on pourrait comnmniquer au 
peuple. C'est ce qui ne s ttait eni^ore jamais fait. On ne 
prêchait pas dans Ils temples on n'y exposait aucune doctrine, 
on n'y faisait pas de leçnns de monile. Ce furent les pliilo> 
soplies qui s'aMsèrent les premiers d'une sorte de prédication 
populaire; après s être contentés longtemps de développer 
leurs idées tievimt quelques disciples choisis, ils appelèrent la 
foule fi les entendre. Devant elle, ils prononçaient de véritables 
sermons i|ui ont quelquefois amené des conversions éclatantes. 
La parole avait bien plus d'ijiiportancc encore et produisait des 
effets plus merveilleux dans les églises chrétiennes, et il est 
naturel que Julien ait tenté de mettre cette force au service du 
culte qu'il restaurait. Saint Grégoire de Nazianze nous dit qu'il 
avait l'intention « d'établir dans toutes les villes des lectures 
et des explications des dogmes helléniques qui participeraient 
a la fuis de la morale et de la théologie ». C'était une prédi- 
cation véritable qu'il se proposait d'instituer; il voulait l'aller 
reprendre à la philosophie pour la rendre à la religion, et la 
transiurtcr des écoles dans les temples. Il n'est pas douteux 
que ce projet n'ait été réalisé; nous savons qu'un rhéteur 
célèbre, Acacius, prononça nn jour un sermon sur Esculape 
dans un temple qui avait été pillé par les chrétiens ot qu'on 
venait de rouvrir. « Votre discours, lui écrivait Libanius, son 
ami, est d'un bout îi l'autre comme le miel des muses, brillan' 
[wr son élégance, persuasif par ses raisonnements, accomplis- 
sant tout ce qu'il se propose. Tantât, en effet, vous prouvez la 
puissance du dieu par les insi'riptions que des convaluseents 
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lui ont consacrëes, tanlàt vous décrivez lragii[iieuieiit lu guerre 
des athées contre le tcniple, la ruine, l'incendie, les autels 
insultés, les suppliants punis et n'osant plus doniander la gué- 
rison de leurs maux. Vous forcez la conTiction par tos argu- 
ments, vous charmez par votre style, et la longueur même du 
discours est une beauté de plus, car elle répond à la ^rravité des 
circonstances', u Cette prédication devait se projioscr d'ensei- 
gner au peuple la nature vraie des dieux, le sens caché des 
mythes et les leçons morales qu'on en peut tirer. Il est pro- 
bable aussi que la vie future y tenait une grande place, comme 
dans celle des chrétiens : Julien en était fort préoccupé, et 
c'est par des pensées d'immortalité que se termine son discours 
sur le Itoi-Soieil et celui sur la Mëre des dieux. Quand on le 
ramena mortellement blessé dans sa tente, son dernier souci 
fut pour uu de ses of^ciers, Analolius, qu'il aimait tendrement 
et qui venait de périr dans la mêlée. Julien s'étant enquis de 
son sort, on lui répondit « qu'il avait été heureux, bealam 
fuUie u ; it comprit qu'on voulait lui dire qu'il n'était plus et 
oublia son propre sort pour gémir sur celui de son ami ; puis, 
comme il voyait que tout le monde pleurait autour de lui, il 
blâma cette faiblesse, n disant qu'il n'était pas convenable de 
pleurer un prince qui était près de monter au ciel* ». 11 est 
donc mort avec la certitude absolue qu'il allait recevoir dans une 
autre vie la récompense de ses travaux, et que les dieux qu'il 
avait servis et honorés lui réservaient n un séjour éternel dans 
leur sein ». Nous sommes loin, comme on voit, des espérances 
timides que Platon exprime à la fm du fkédon. Aussi n'cstrce 
pas sur la doctrine des philosophes que Julien prétend s'appuyer 
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pour ôlni sur quu [out ne péril pas avec h vie. fl Les hommes, 
dit-il, sunl réduits sur ce sujet à des conjectures; mais les 
dieux en ont une coonaissance complète' ii, et ce sont les 
ilicux qui, en se communiquant à lui, lui ont Tévilc la vérité. 
Un enseignement religieux suppose un clergé instruit et 
capable de le donner; or il n'existait guère de clergé véritable, 
au sens oii TentcDd le christianisme, dans les ndigions 
ntqu Le p t y étaient eu général des magistrats or- 
d a nomn é omme les autres, et l'un n'exigeait d'eux, 
(K)u jeu r e graves fcinclions, ni éducation préalable, 
n d po t on p t ulières Celte façon de recruter les 
d de lo) ns qui restaient cilujens cl ne prenaient 
pas un esprit différent atec leurs fonctions nouvelles, avait 
eu certainement quelques aianluges : les anciennes religions 
lui douent de n'être jamais devenues des théocraties étroites 
et intolirantes, et d'avoir évité ces conflits fâcheux entre 
l'Église et l'État qui ont nlfaibli et déchiré de puissants 
royaumes; mais elle avait aussi de grands iuconvânienls dont 
on s'aperçut quand on eut à lutter contre le cbrislianismc. Un 
clei^é mondain, politique, indilTérent, n'était pas une défense 
suffisante pour ces cultes menacés. Aussi la pensée vint-elle 
aux empereurs, surtout à Julien, d'en changer lo caraclère. Le 
premier de tous, il prit au sérieux ce titre de grand pontife 
que ses pri^décesseurs portaient depuis Auguste et qu'ils ne 
regardaient que comme une décoration de leur pouvoir. Il 
sembla à Julien que celte dignité lui créait des devoirs sévères, 
et il nous dit <i qu'il priait tous les dieux de le rendre digne 
de les bien remplir n. It voulut d'abord établir entre tous ces 
sacerdoces divers et isolés une sorte de liiérarchic. Les grands 
prêtres des provinces, '|ui présidaient au culte des empereurs 
divinisés, furenl eliargés de surveiller les autres. Ils eurent le 
droit de les destituer K s'ils ne donnaient pas, avec leurs 
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^^E. femmes, leurs eal'uDts et leurs serviteurs, l'exemple du respect 
^^F envers les dieu;^ ». Il prit l'habitude de les ehoisir non plus, 
^^H comme autrefois, parmi les citoyens riches, importants, ma- 
^^H ,gnlfiqucs, dont l.i fortune pouvait suffire h des jeux coilleux, 
^^B mais parmi les pliilosophes, les sages, les gens éprouves par 
^^V leur rermcté. leur constance, pendant les dernières luttes du 
^^H paganisme. Dans des lettres qui sont de véritables encycliques, 
^^M il leur recommande de vivre honnêtement, de fuir les 
^^^ théâtres, de ne pas fréquenter les comédiens, d'éviter les 
mauvaises lectures, de prier souvent les dieux; il veut qu'ils 
ne négligent aucune vertu, surtout la charité, dont le christia- 
nisme a tiré tant d'honneur et de profit, n II est arrive, dit 
» Julien, que l'indifférence de nos prêtres pour les indigents a 
suggéré aux impies galiléens la pensée de pratiquer In bien- 
faisance, et ils ont consolidé leur œuvre perverse en se cou- 
vrant de ces dehors vertueux. » Ce qui ii propagé si vite leur 
doctrine, n c'est l'humanité envers les étrangers, le soin 
d'inhumer honorablement les morts, lu sainteté apparente 
de la vie ». Il faut faire comme eux, s'occuper des pauvTes, 
des malheureux, des malades, n 11 serait honteux, quand les 
juifs n'ont pas un mendiant, quand les impies galiléens nour- 

I lissent les ndlres avec les leurs, que ceux de notre culte 
fussent dépourvus des secours que nous leur devons*, u 
Celte religion ainsi modifiée, avec un clergé bien organisé et 
surveillé sévèrement, un enseignement moral et des dogmes, 
des hospices dépendant des temples et tout un système de 
secours charitables dans la main des prèlres, était en réalité 
une religion nouvelle. Julien le comprit, puisqu'il éprouva le 
besoin de lui donner nu nouveau nom. Nous avons vu qu'il 
l'appela l'hellénisme. C'est l'hellénisme qui allait prendre la 
place du paganisme vieilli et essayer à son tour de soutenir 
l'assaut victorieux de l'Église. 
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Rapports de iulifn avec lo cbrislianismo comme emptirour. — 11 
promet la lotérance. — Coiiimenl il lient m promesse. — Sa par- 
fa lialitù pour les païens. — Il di-fcDil »ii\ profassiiui-s chrétiens 

Voilit de (|uutlt: manièru Julien cssuyn du rùl'urmur et du 
rajeunir le culte Jes anciens dieux. C'est assunSment ly partie 
h plus curieuse et la plus inti^reasanto de son œuvre. Mais ce 
philosophe et ce tlidologieii se trouvait être aussi le niHÎln! du 
moade. En sa ipatite d'empereur, il avait à régler la situatioD 
des deux religions qui se disputaicut l'empire ; il pouvait mettre 
son pouvoir souverain au service de colle qu'il voulait rétablir 
et employer, pour ruiner l'autre, toutes les rurces dont il dis- 
])DS!iit. Peut-on lui repi-oelier d'avoir tenté de le faire? A-t-il 
été véritablement un persécuteur, comme l'ont prétendu les 
clinStiens, ou mérite-t-il les éloges que les ennemis du christia- 
nisme ont accordés à sa sagcssi; et à sa modération? c'est ce 
qu'il importe de savoir'. 

Julien a toujours prétendu être un prince tolérant. Au 
moment même où il rou\Tait les temples, il annonçait par des 
édits solennels qu'il n'entendail gÈner en rien les autres cultes, 
n J'ai résolu, disait-il, d'user de douceur et d'humanité envers 
tous les galilécns; je dérenda qu'on ait recours à aucune vio- 
lence et que personne soit Irainé dans un temple ou l'orcé 
à commettre aucune autre action contraire à sa volonté'. » 
Loin de paraître courir aprts les conversions forcées et de 
vouloir grossir le nombre des païens par des abjurations 
rapides, il annon^it fièrement que les nouveaux convertis ne 
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suruiuDt udiiiis aux ci^rùiioiiies sacrées <r qu'uprês iivuir larc 
leur âme par des supplications aux dieiw, et leur enrps par 
des ablutions léiralcs u . Il persista jusqu'à h lin dans ces prin- 
cipes, et il écrivait encore vers les derniers temps de sa vie : 
« C'est par k raison qu'il faut convaincre et instruin.! les 
hommes, non par les coups, les outrages et les supplices. 
J'engage donc cnuire et toujours ceux qui ont le zèle de la 
VTaie religion à ne faire aucun tort ù la secte des galilccns, à 
ne se permettre contre eux ni voies de fait ni violences. Il faut 
avoir plus de pitié que de liaine envers des gens assez malheureux 
pour se trom])er dans des choses si importantes'. » 

Ce sont là de belles paroles, et je cnnçois que Voltaire les ait 
plusieurs fois uilëes avec admiration. Par malheur, à cOtc de 
celles-là il y en a d'autres oti les clire'tiens sont traités avec le 
dernier mépris. Une tolérance qui s'exprime d'une manière si 
insullaute cause quelque inquiétude, et l'on ne peut s'empêcher 
de craindre qu'un homme si violent, si emporté, ne reste pas 
toujours maître de lui. Ces gens envers lesquels il promet de 
se montrer juste et modéré, il ne peut prononcer leur nom 
sans les outrager cruellement; il les appelle des insensés, des 
impies, des athées, des fous furieux, « la lèpre de la société 
humaine i). Quand il est amené à les menacer ou \ les punir, 
il y joint toujours quelque amère raillerie où éclate sa liainc. 
S'il les dépouille de leurs biens, il déclare que a c'est pour 
leur rendre le chemin du cîel plus facile » ; s'il refuse de 
châtier les magistrats qui les maltraitent, il leur rappelle 

que leurs livres les exhortent à supporter leurs maux avec 
patience » Ce sont là des sarcasmes de théologien enrage, ce 
n tst pas le ton d un juge tt dun pnnco II alundait trop danv 
propre opmion, il sl croyait trap si^r de li iiritc d( si 
doilime pour m piv nu tire hors du lion sm-. et de h raison 
tous t-LU\ qui UL pin-.iiLnt pas lomme Im ( ist un 'rind 
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danger de trop iiu-priser ses aJTersaires. 11 issl riire ijuo des 
;,'cns (|ui considèrent ceux rjui ne parlagent pas leurs scoti- 
ments comme dos fous et des malades n'arrivent pus à croire 
<[ue l'Iiumnnilfi commande de leur fuire un peu île ^ioleni 
pour leur rendre la santé. On voit bien que celle pensée 
traversé un moment l'esprit de Julien ; n Peul-Ôtrc serail-il 
plus eonvenable, dit-il dans une do ses lettres, de guérir les 
galiléens malgré eux, comme on fait pour les fre'nétiques 
Il est Trai qu'il s'empresse d'ajouler « qu'il leur accortle la 
liberté de rester malades j) ; mais il est bien possible que plus 
lard, s'il avait vu sa tolérance impuissante et ses ennemis lui 
tenir tétc, il Cùt revenu à sa preniiÈre idée et qu'il se Fût dit 
que, puisqu'ils refusaient obstinément tous les reuiÈdes, il 
fallait jiien essayer de <t les guérir malgré eux ». C'est le 
prétexte dont se couvrent toutes les persécutions. 

N'oublions pas d'ailleurs que Julien a promis d'être tolérant, 
mais non pas d'être impartial. 11 ne traînera personne dans 
les temples, il ne forcera pas les chrétiens à sacrifier aux 
dieux, comme faisaient ses prédécesseurs; voilà tout. Jamais 
il ac s'csl engagé à traiter tous les cultes de la même taçoa 
et à leur accorder une faveur égale. La religion qu'il pratiqua' 
est celle de l'Iiilat, il est bien juste qu'elle soit la préférée. Sa 
partialité pour elle est visible et lui parait toute naturelle. Les 
mêmes actions changent pour lui do caractère, suivant le culte 
qu'on professe. Les païens «pii n'ont pas voulu renier leur fin 
sont des martyrs; les chrétiens qui refusent d'abjurer sont 
des impies. S'ils résistent avec courage aux sollicitations de 
l'empereur, il les maltraite et les accuse de lui manquer de 
respect. Tandis qu'il défi'ud aux évêques de faire des prosé- 
lytes', il cherche par tous les moyens à propager sa doctrine; 
il attire à elle tous les ambitieux par l' appât des dignités 

1. JuliiMi, EpitL. iï. — 2. Vojoï Is Icllre 6 où il ordcmne d'espiilscr J 
lie l'ÉgjpIc ArluHow, t i-o iHÏstrabli! qui, sous mon ri'giic. o usé lHi)itiH 
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|juLliques : (i Je ne veux, dil-il, ni niallraitcr les galiléens. 
ni pcrinettri; qu'on les mallraile; je dU seulement qu'il faut 
leur préférer les hommes qui respectent les dieuï, et cela en 
toute rencontre'. )) C'étuit annoncer que les dignih!s publiques 
leur étaient absolument réservées, et je ne doute pas que, s'il 
eût vécu, il n'eût plus laissé aucun chrétien dans l'adminis- 
tration oiiile et militaire de l'empire. Les mêmes procédés 
furent employés sans plus de scrupule pour ramener îk l'ancien 
culte des populations entières. Dans ce vaste empire, qui se 
mposait d'une agglomération d'anciens Etats libres, lus 
villes voisines étaient souvent rivales. Elles voulaient dominer 
l'une sur l'autre, ou se disputaient avec acharnement quelques 
lambeaux de territoire. C'était une occasion pour l'empereur 
e se les attacher en prenant parti pour l'une ou pour l'autre. 
M. Itode a montré, par l'hlsloirc de Nisibe et de Gaza, que 
Julien faisait profession de se déiiirer toujours pour celles 
qui partageaient sa foi'. « Si l'on honore les dieux, disait-il, 
il faut honorer aussi les hommes et les villes qui les res- 
pectent, ï C'est un principe qui peut mener loin. Quand 
Pcssinontc, célèbre par son temple de CvbÈle, s'adresse à lui 
pour obtenir une faveur, Julien laisse entendre à quel prix il 
raccordera. « Je suis disposé, dil-il, ïi venir en aide à 
Pessinonte, à la condition qu'on se rendm propice la Mère 
des dieux. Faites donc comprendre aux habitants que, s'ils 
désirent quelque chose de moi, ils doivent tous ensemble 
s'agenouiller devant la déesse*, n Voilà qui est clair : Julien 
connaissait les hommes, il savait qu'on en trouve toujours qui 
sont décidés à sacrifier leur foi h leur fortune; mais il ne 
pouvait pas ignorer non plus qu'il ne faut guère compter sur 
ces recrues que l'intérêt ou l'ambition amènent aux religions 
qui triomphent et que ce sonl des conquêtes dont elles ne 
. tirent pas beaucoup plus de profit que d'honneur. 
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Ses projets en g<inéml étaient fort Imbilement conçus, mais 
ils u'curent pas toul le succès (ju'il en attendait. Il avait pris, 
dès son arrivée \ Constanliiiopic, une mesure géoéreuse et 
qui devait bien disposer l'opinion pour lui : il rappela tous 
ceux que Constance avait exilés pour des motifs religieux, 
et rendit les biens qu'il avuiL conlisqués. Parmi ces exiles, 
il y en avait de toutes les seetesi chrétiennes; mats, comme 
Constance était arien, c'était principalement sur les catlio- 
liques qu'il avait frappé. On vit donc revenir dans leur pays 
un grand nombre d'évèques yictimes des tracasseries du 
régime précédent, et, parmi eux, l'innncible Alhanasc. Julien 
était très fier de cet acte de clémence dont ses an:is durent 
lui faire beaucoup de compliments. 11 en parle souvent dans 
ses lettres et se plaint avec amertume que les cliréliens ne 
lui en aient pas témoigné plus de reconnaissance'. C'est que 
les chrétiens, comme tout le monde, ^s'étaient bien vite 
aperçus que le bienfait de Julien cachait un piège et qu'en 
ayant l'air de les servir il travaillait contre eux. S'il avait 
fait revenir tous les proscrits, c'était uniquement dans la 
pensée que leur retour ranimerait les querelles ihéologiques. 
M 11 savait, nous dit Ammien Marcellin, que les chrétiens 
étaient pires que des bêtes féroces, quand ils disputaient 
entre eux », et il comptait qu'afl'aiblis par leurs luttes inté- 
rieures, ils lui opposeraient moins de résistance. C'était sa 
tactique de diviser ses ennemis pour les vaincre. En même 
temps qu'il essayait d'exciter les diverses sectes les unes 
contre les autres, dans les niâmes églises il voulait séparer 
les fidèles de leurs chefs. Toutes les fois qu'il se produisait 
dans une ville chrétienne quelque émotion populaire, il atl'ec- 
tait d'en rejeter la faute sur le clergé. Les coupables, pour 
lui, c'étaient toujours les prêtres, h qui ne jiouvaient 
consoler qu'on leur eiit ûlé le pouvoir de nuire u. Un jour' 
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l'évèque de Boslra et ses clercs, qu'il acciisail d'avoir 
fomenlé quelque révolte, lui adressèrent une lettre dans 
laquelle on licait ces mots : n Quoique les clin^liens soient 
cliez nous en nombre égal à celui des Hellènes, nos eihor- 
latioiis les ont empêchi^ de 'vimmettre le plus léger exeè^i. » 
Julien s'empressa de renvoyer la lettre aux habitants avec un 
commentaire perfide, oîi il dénaturait les intentiouK de 
l'évêque. fl Vous voyez, leur disait-if, que ce n'est pas à 
votre bon vouloir qu'il allribue votre modération; il dit que 
c'est malgré vous que vous êtes restés tranquilles et que vous 
n'avez été contenus que par ses exhortations. C!iasscz-le donc 
de votre ville sans hésiter comme étant voire aceusateur'. « 
La mauvaise foi de Julien est ici manifeste. Il est pourtant 
probable que ces excitations furent écoutées, puisque Libanius 
nous apprend que de graves désordres, dus îi des motifs 
religieux, troublèrent alors la tranquillité de Rostra. 

11 avait d'autres moyens encore d'atteindre les chrétiens 
et de leur nuire. Le décret qui rendait à leurs anciens pos- 
sesseurs tous les biens confisqués sous jirélexte de religion 
s'appliquait à tout le monde, et les païens devaient en pro- 
filer comme les autres. Sous les derniers règnes, un grand 
nombre de temples avaient elc dépouillés de leurs richesses; 
on avait pris les terres qui leur appartenaient, et souvent 
on s'était approprié sans fnçon le temple lui-même [mur le 
fuire servir a des usages profanes. Julien ordonna que tout 
serait restitué. C'était une loi Juste, mais dont l'exécution 
présentait beaucoup de dangers. Comme les laits remontaient 
quelquefois asscK linul et qu'il n'était pas facile, apr^s un 
long temps, de retrouver les vrais coupables, la [wrte était 
ouverte à toutes les délations; on pouvait toujours perdre un 
ennemi en l'accusant d'avoir pris sa part des biens sacrés. 
Les lettres de Libanius prouvent que beaucoup d'excès furent 
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nsmmis ù cctlc occasion, qu'on envaliil de riches maisons 
clin^liciincs sons priilexte d'y aller chercher le trésor des 
U'iiiples <jui ne s'y Irouvait pas el qu'on les mil au pillage. 
n Prenez garde, disait le sage rhéteur à ses amis, de mériter i 
vous-mâme le reproche que vous adressez nnx autres. Les j 
dieux ne ressemblent pas à de cruels usuriers : si on leur 1 
restitue i-e qui leur appartient, ils ne rëclamcnt pas davaa-.-f 
tage'. n Hais ces conseils de modération n'avaient alorifl 
aucune cliancc d'être écoutés. Partout les esprits ^taientV 
cmus, les iiuincs ravivées. Dans les villes qui se partagea ienlj 
entre les deux religions, la population païenne, qui si 
L-iit soutenue, se jeta sur les chrétiens. Les gens qu'odcl 
accusait de s'être signalés par leur zèle contre l'ancien cultft 
l'urent poursuivis, battus, jetés en prison, quelquerois dé^È 
chirés par la foule. Les écrivains ecclésiastiques ont raconté^ 
longuement toutes ues vengeances, et M. riode pense qu'eaj 
général ils ont dit la vérité. Julien lui-même se plaint qu'en 
certains endroits on soit allé trop loin. « Le zèle de mcs^ 
amis, dit-il, s'est déchaîné sur les impies plus que no le 
souhaitait ma volonté', n Sur un mot imprudent qu'on rap- 
porta de l'évéque Georges, la populace d'Alexandrie, la plus 
indisci|ilinée de toutes celles qui peuplaient les grandes villes 
de l'empire, massacra l'évêque et deux de ses amis. Julien 
falitrna eette exécution, mais il n'osa pas la punir. Il écrivit 
une lettre fort singulière aux Alexandrins, dans laquelle il 
déchirait qu'après tout Georges méritait son sort, que l'indi- 
gnation du peuple était naturelle, cl que, « comme il ne voulait 
pas guérir un mal violent par un remède plus violent 
encore », il se contentait de leur envoyer quelques reprocJies 
et quelques conseils^. Des chrétiens ne s'en seraient pas tirés 
■i bon compte. Le sang a donc coulé sous le règne de ce 
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l»riiioo 41H faisait jn^ufessioii d'être tolérant; tout ce qu'on 
[K'Ut dire pour le dél'endre, c'est qui! n'a pas coulé par son 
ordre. Il est coupable sans doute de n'avoir pas assez fait 
pour prévenir ou |K)ur venger ces violences, mais au moins 
est- il si\r qu'il ne les avait pas commandées. 

Ce qui lui appartient tout à fait, ce qui est véritablement 
son œuvns c'est le fameux édit par lequel il défendait aux 
rliéteui-s, aux granunairiens et aux sophistes chrétiens d'en- 
seigner dans les écoles. 11 est aisé de voir quels motifs le 
dividt'^rent à pivndi*e cette mesure grave. C'était l'éducation qui 
l'avait ramené au paganisme, et il comptait bien qu'elle aurait 
sur les autres la même influence que sur lui. « Le chrétien, 
disait-il, qui touche aux sciences des Grecs, n'eùt-il qu'une 
lueur de bon naturel, sent aussitôt du dégoût pour ses doctrines 
inq>ies. » L'admiration qu'il éprouvait pour Homère et pour 
Platon lui faisait croire qu'on ne pouvait pas les lire sans par- 
tager les croyances qui les avaient si bien inspirés. Mais pour 
que cet enseignement produisît tout son effet, il ne fallait 
pas qu'on pût le dénaturer. Le rhéteur ou le sophiste devenu 
chrétien était forcé d'opposer une autre doctrine à celle des 
philosophes qu'il faisait lire à ses élèves, de donner un sens 
nouveau aux légendes racontées par les poètes, et d'affaiblir 
par des explications ou des réserves l'impression de ces beaux 
récits. C'est ce que Julien ne voulait à aucun prix permettre; 
c'est ce qui lui donna la pensée d'interdire a tous ceux qui 
avaient quitté l'ancienne religion de la Grèce de lire les poètes 
ou les philosophes grecs devant la jeunesse. L'édit dans lequel 
il le leur défendait, et que nous avons conservé, est plein d'une 
bienveillance hypocrite pour eux qui n'est au fond qu'une 
cruelle ironie. Il a l'air vraiment de prendre leurs intérêts; 
il déclare qu'il veut leur rendre un grand service et mettre 
enfin d'accord leurs sentiments et leurs paroles. Est-il conve- 
nable que des gens qui font profession de former leurs élèves 
non seulement à l'éloquence, mais à la morale, soient forcés 
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d'eipliqiier devant euï des aulours dont ils ne parUgenl pas 
les croyances el qu'ils accusent d'impiclc? m Jusqu'ici, dit-il, 
on avait beaucoup de raisons pour ne pas fréquenter les 
lemples, et la crainte suspendue de toutes parts sur les tètes 
faisait excuser ceux qui cachaient les opinions les plus vraies 
au sujet des dieux. Hais puisque les dieux nous ont rendu 
la liberté, il est absurde d'enseigner ans hommes ce qu'on ne 
croit pas bon. » ha tolérance doit amener avec elle la sincé- 
rité. Chacun élanl libre dans ses opinions, personne ne doit plus 
agir ou parler contre ses croyances. Si les professeurs pensent 
que les écrivains de la Grèc« se. sont trompés, ils doivent cesseï 
d'interpréter leurs ouvrages; « autrement, puisqu'ils ' 
des écrits de ces auteurs et qu'ils en tirent leurs honoraires, 
il faut avouer qu'ils font preuve de la plus sordide avarice el 
qu'ils sont prêts à tout endurer pour quelques drachmes u. Us 
ont donc le choix ou de ne pas enseigner ce qu'ils croient dan- 
gereux, ou, s'ils veulent continuer leurs leçons, de commencei 
par se convaincre eux-mêmes qu'Hésiode et Homère, qu'ils soni 
chargés de faire admirer aux autres, ont dit la vérité. La con- 
clusion de tout ce raisonnement, c'est qu'il faut [ju'ils reviennent 
à l'ancienne religion <( ou qu'ils aillent dans les églises des 
galiléens interpréter Mathieu et Luc' u. 

Cet édit, qui déplut aux païens modérés*, souleva une 
col^e violenle chez les chrétiens. Ils en furent même plus 
irrités que de beaucoup d'autres mesures qui auraient dû, à 
ce qu'il me semble, leur être plus désagréables. Il ne s'agis- 
sait après tout que de ces écoles où ils savaient Lieu (jue le 
paganisme régnait en maître, et l'on éprouve quoique surprise 
de les trouver si uttucliés h un enseignement hostile à leurs 
rroyances. Nous avons vu de nos jonrs des docteurs rigoureux 
effrayer les âmes timides du danger que présente la lecture 
des auteurs païens pour les jeunes gens et demander qu'ils 
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soient bniiniB île nos collèges. LVdiC de Julien I 
satisfaction, ot il est probable que, loin de s'en plaindre, i 
Bimiient été fort conteiits qu'on forçât les niailres clirétieiH! 
de renoncer aux ciiel's-d' œuvre antiques et n d'interprètes 
Malliieu et Luc ». Mais ou pensuit autrement au iv* siëcisj 
Quoique le christianisme iùt encore dans la ferveur do se 
jeunesse, l'Église n'avait pas ces scrupuks cxagére's; auUaf 
que la société païenne, elle tenait à l'êclitciition, et elle aâ 
croyait pas qu'on put élever quelqu'un, lui apprendre à |}ensGE 
et i parler, sans lui faire lire ces grands écrivains qui étaieat 
les maîtres de la parole cl de la pensée On ne renonçait pa^ 
El les éludier et à les admirer en devenant clirelien. ils étaient 
le bien commun de tnule la race grecque, et quand Julien'^ 
voulait en l'aire le monopole d'un seul cuite, samt Grégoirei 
répondait fièrement }i celte insolente prétention « N'y a-t-il< 
donc d'autre Hellène que toi'? b Cette insistance nous prour«i 
que l'Église, surtout en Orient, entrait dans une phase noâi 
vclle. Le temps des luttes ardentes a\ec la société piïenne allaÏR 
finir. 11 n'était plus question de combattre le ^leux paganismeJ 
qui étiiit vaincu, il lallait prendre sa place, et 1 on sentait biea 
qu'on ne pouvait pas le remphcer sans faire un jieu coramei 
lui. Depuis quil eLiit moins S craindre, on s apercevait quo 
tout n ctdit pas d répudier dans son héritage On devient vite' 
consenateur quand on est le maître Au lieu de se donner la- 
peine de créer de toutes pièces une sociclé nouvelle, on trouvaitj 
plus sftr de ne pas détniire ce qui pouvait se garder du passé, j 
Il s'agissait seulement d'accommoder ce qu'on gardait avec] 
l'esprit du christianisme, ce qui ne paraissait pas imposBible.] 
U y avait déjà des sophistes chrétiens, Proérêse à ÀthèneSij 
Victorinus à Rome; on allait avoir des poètes qui essayeraienn 
. d'appliquer les procédés de l'art antique à des sujets tires de] 
l'Évangile et de k Bible. On peut donc dire que dès ce moment ' 
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commençait à se Tuirc cetLe uniun do la sagesse grecque et de 
la docirino chrelienne. ce mélajigo d'idées ancjennes el nou- 
velles sur lequel repose la civilisation moderne, D semble 
qu'on arait, autour -de Julien, le gentiment confus que ce 
mélange achÈverait de perdre l'ancienne religion en la rendant 
inutile. Aussi prétenduit-il l'empôelier en chassant les maîtres 
chrétiens des écoles. Plus se-s ennemis souhailaient conserver, 
pour leurs rhéteurs ou leurs sopliislcs, le droit de lire et 
d'cïpliquer Homère ou Platon, plus il tenait à les en priver. 
Il croyait assurer par l'a le succès définitif de son entreprise. 
Les autres mesures qu'il avait (irises contre les chrétiens leur 
nuisaient dans le présent, celle-là lem- enlevait l'avenir. Ou 
liien leurs enfants continueraient h suivre les écoles de rhéto- 
rique et de philosophie redevenues tout !i fait païennes, et ils 
ne pouvaient manijuer de se laisser séduire ^ cet enseignement 
qui les ramènerait i l'ancienne foi; ou ils cesseraient de les 
fréquenter, et, après quelque temps, privés de celle éducation 
salutaire qui fnil l'homme, ils perdraient peu k peu les hellea 
([ualilés de l'esprit grec et deviendraient des barhares. De cette 
façon, la secte achèverait de s'éteindre dans l'ignorance et 
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l'obscurilc. 



Réwltat do l'entreprise de Julien. — Il mécouleute beaucoup de . 
païens. — Il gagne peu de otirétitns. — Jugement 



- Son camctëre véritable. 



Ces espérances, on le suit, furent tout h fait trompées. De ' 
toutes les entreprises dirigées contre le clirtstianisme, aucuna 
n'a été mieux conçue et plus habilement conduite que celle de 
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Julien; aucune n a produit de plus médiocres résuluts. 
des principales raisons de cet éclulunl însnccès, c'est qu'il 
lron\'a inojcn de se faire des ennemis dans les deux cultes, 
e[ qu'en réalité il ne contcnlH tout a îiiii personne. On est 
d'abord tenlé de croire que les partisans des anciens dieux ont 
dû applaudir de tout leur ctEur k la restauration de l'ancien 
culte et qu'ils faisaient tous des vœux pour le prince qui lenr 
rendait leurs leniplcs et leurs cérémonies. Il y eut pourtant 
des exceptions, el l'on s'aperçoii vile que Julien rencontra 
parmi les gens même de son parti des résistances obstinées 
dont il dut être fort chagrin. Beaucoup d'entre eux n'avaient 
ptis d'autre raison de rester païens <iue leur goût pour une 

• certaine fneililé de mœurs que le paganisme tolérait. C'étaient 
des gens du monde dont Ibonn^teté n'était pas 1res austère, 
qui aimaient le plaisir et n'y trouvaient pas de crime, qui 
attachaient plus de prix à la vie présente qu'à cette immortalité 
problématique qui suit l'existence, et regardaient plus volon- 
tiers lu terre que le ciel. Julien voulait en faire à toute force 
Ides mystiques et des dêvols. Ils ne s'y résignèrent pas, et tous 
ses efforts vinrent se briser contre le scepticisme léger de 
ces persoimes d'esprit qui ne voulaient pas plus élre traînées 
nu temple qu'à l'église. Des raisons semblables éloignèriint 
de lui la populace des grandes villes, amoureuse des 
jeux et des fêles. Parmi ces liaLilanls d'Antioche, qui chanson- 
naient si gaiement l'empereur, qui se moquaient de son petit 
manteau et de sa barbe de bouc, les chrétiens étaient 
nombreux sans doute; mais il y avait des païens aussi, puisque 
Ubanius nous apprend qu'on a proféré ces insultes dans le 
désordre d'une cérémonie sacrée. On lui en voulait surtout de 
négliger les Jeux (inhOcs et de n'avoir pas l'air de s'y pUire. 
On ne le voyait presque jamais à l'hipiiodrome, ou, s'il y parais- 
sait un instant, il y portait une figure ennuyée, el, après 
qnelques courses, s'empressait d'en sortir. Les mimes ne le 
^^_ reteouieiil pas plus longtemps, et il se gai-dait bien île [lasser 
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ses journées, comme faisaient ses prédécesseurs, « à regarder 
danser des femmos sans honte nu des garçons beaux comme 
des femmes ». Ce sont des crimes que nous pardonnerions 
iiujourd'liuî très volontiers, mnis ou les Iranvuit alors irrémis- 
sibles. Julien prenait plaisir h vivre autrement que le peuple, 
et il s'en l'aisait gloire. « Nous sommes ici, disait-il aux gens 
d'Antioche, sept étrangers, sept intrus. Joignez-y l'un de vos 
concitoyens ulicr îl Mercure et ù moi'même, liabile artisan de 
paroles (Libanius). Séparés de tout commerce, nous ne suivons 
igu'unc seule route, celle qui mène au temple des dieux. 
Jumais du tiii^âlre, le sjKctaclc nous paniissant la plus hon- 
teuse des occupations, l'emploi le plus blâmable de la vie', n 
C'est la conduite d'un sage, mais le ^teuple en était choqué et 
le laissait voir. Quand on veut agir sur la foule, il ne faut pas 
trop vivre en dehors d'elle. Un homme qui est trop étranger 
ù ses goûts et qui méprise trop ses plaisirs ne la comprend 
pas et n'a guère de chance d'en être compris. Julien s'enfer- 
mait trop volontiers avec les sept ou huit personnes qui par- 
tigeaient tons ses sentiments, il ne tenait pus assez de compte 
de l'opinion au reste. C'est une grande maladresse pour un 
princo qui attaquait le christianisme de n'avoir pas mis 
d'abord tous les pa'iens de son côté. 

itéuEsit-il au moins a [gagner beaucoup de chrétiens? c'est 
ce qu'il n'est pas aise de savoir, les historiens de l'Église 
étant plu(i>t occupés à nous faire connaîlre ceux qui résis- 
tèrent avec courage que ceux qui eurent la faiblesse de céder*. 
On ne peut f^uèrc douter ([uc les IndilTérents et les ambitieux, 
(|ui sont toujours jirèls ïi sacrifier leurs convictions à leurs 



l. Julii^n, Vitapogoii, 10. — 2. Ce|iriiilaiil siiiiil JiiiiiiiLC jCliron., Ad 
annunt ïïTM.:><14) |>arli.' Jr pliisieun g|>iistpsies cjiii furent lu suitu a de 
cutle |icr>Ëcultiin liisiiiiiaiil>- qui ntlirail p[u( qu'elle ne pouesail i Burilior, 
blaïula ptrieculio. iiilicioa magU quam imptllàu ad lacrifitan- 
'' i. SuïiBtiinii' |ïl. 3) nous dit «mû yuc (]iielqties ïiern«s, a"'" '■■'■— 
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intérèls, les parfaits foDtlionnaires qui font prol'ession de 

on tout les prcfercncps du maître, ne se soient dA^ide's 

vite pour la religion de l'empereur. De ceux-là il y en a 

toujours assez dans un vaste empire, oîi le prinee dispose 

d'un grand nombre de places, pour que Julien ait pu avoir 

quelque illusion, au di'but de son règne, sur le suecËs de 

son entreprise. On vit donc alors tout ce peuple «"e flatteurs 

qui avait doeilement suivi Constantin, quand il quitta le 

paganisme, se retourner vers les anciens dieux avec la même 

unanimité. Quelijues années plus lard, un évèque, dans un 

sermon contre l'unibilion et l'avarice, rappelle que ces vices 

ont toujours fait les apostats, qu'ils ont été cause que 

beaucoup ont changé de religion comme d'Iiabit, et il en 

donne pour exemple les faits dont on venait d'être témoin. 

^^ K Quand un empereur, dit-il, déposiint le masque dont il 

^^^L s'était couvert, sacrilia ouvertement aux dieux et poussa 

^^K les autres à le fnire par l'aïqiât des rtfeompenses. combien 

^^r ne quittèrent pas l'église pour aller dans les temples! combien 

' furent soduils par les avant» qu' i iï 't t d're t 

à l'hameçon de l'impie 1 » L p Th 

I termes, parle comme l'ovêq fl J 

icetle honteuse versatilité : i ) rab d p d 

nos maîtres, c'est leur pou D 

adorons, et nous acceptons u le ec u 

règne! n II y eut donc, au d Ta d brc d ran 

fuges, mais il est probable i p q 

l'empereur tenait le plus. L h mes 

et ce furent seulement les d pe re 

eu foule. Julien aurait bea m ul 

des dieux le sophiste Proér g d u) 

de se faire chrétien us E 

revani^e, il n'eut par, d | g g Hec 

sdduit Constance | r s<n b re 

rhéteur mcdincre, J fl 



ponvnir présent, et qu'on vit, aussitôt apr^s la morl de Julieii^^ 
se coucher â la porte d'une i^glisc, en crluot anx (Idèlcs i 
B Fouleï-moi aux pieds comme un sel corrompu et insipide ». 
Il ramena aussi Thalassius, un délateur, dont le témoignage 
arnit perdu son i'rère Gallns. Julien l'avait fort durement 
accueilli quand il vint le voir ft Antioclie; mais Thalassius 
savait le moyen de le désarmer ; il so fit païen et devint J 
tout d'un coup si zélé pour les devins et les oracles que [^1 
prince ne larda pas à en faire son familier. C'étaient ^H 
des conquêtes faciles et dont il n'y avait pas lieu d'être fieri w 
Julien ne pouvait gu^re espi'rcr d'attirer à lui les cbefsy 
de l'Ë^lise. Il savait qu'il en était déteste, et le leur rendait i 
bien, jamais il ne parle d'eux qu'avec un ton de colère et 
de menace. » AprÈs avoir exerce jusiiu'ici leur tyrannie, 
dit-il. ce n'est pas assez pour eux de ne pas payer la peine 
de leurs crimes; jaloux de leur ancienne donjination et * 
regrettant de ne plus pouvoir rendre la justice, dcrire des 
testaments, s'approprier des h<!ritages, tirer tout h eux, ils i 
font jouer tons les ressorts de l'intrigue et poussent I 
penples à se révolter, n Nous savons pourtant aujourd'hui J 
que cet ennemi violent des e'vèques eut la chance d'en. 7 
convertir un. C'est une histoire curieuse, que la découverteiî 
d'une lettre inédite de Julien nous a récemment révélée etf 
qui mérite d'être connue'. Il raconte, dans cette lellrej 
qu'à l'iîpoque ou il i'ut appelé par Constance au commande- 
ment de l'armée, il passa par la Troade et s'arrêta dans la 
ville qu'on avait construite snr l'emplacement de l'ancien 
Ilion. Il demanda à voir les monuments du passé, h 
nous dit-il, le détour que j'employais pour visiter les ] 
temples, o L'évêque du lieu, qui s'appelait Pégase, s'offrit 

1. Collre lettre a ûlc Irouvùc dans un inanusci'it grac ila Bri/is/i 
Mtueum. qui contîi^nL un recueil de Irlti'cs ilîvcrses. L'autliiMilici 
ÏDMiMestnble. Elle d élé pulilice par M. Ilcnniiig. dans le llerinèi de j 
Berlin, en 1ST5. 
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à ie conduire et le mena aux tombeaux d'Hector et d'Achille. ' 
« Là, ajoute le prince, comme je m'uperçus que le feu 
brûlait presque sur les auleb et qu'on venait à peine de 
l'éteindre, que la statue d'IlecUir dtait encore toute brillante 
des- parfums qu'on avait versiîs sur elle, je dis, les jeuï fixes 
sur Pégase : « Eh quoi! les habitants d'Ilion font donc des 
Eacrifices? » Je voulais connaître, sans en avoir l'air, quelles 
étaient ses opinions. Il me répondit : « Qu'y a-t-il d'élonnant 
9 qu'ils honorent le souvenir d'un grand homme qui était 
a leur concitoyen, comme nous faisons pour nos martyrs? a 
Sa comparaison n'était [las bonne, mais en égard aux temps 
la réponse ne manquait pas de finesse. Il me dit ensuite : 
fl Allons visiter l' enceinte sacrée de Minerve Troyenne )> ; et, 
heureux de me conduire, il ouvrit la porte du temple. Il 
me ât voir alors les statues et me jirit à témoin qu'elles 
étaient tout à fait intactes. Je remarquai qu'en me les 
montrant il ne fit rien de ce que font d'ordinaire ces Impies 
dans des circonstances pareilles; il ne traça pas sur son front 
le signe qui rappelle la mort du crucifié et ne silUa pas dans- 
ses dents; car c'est le fond de leur théologie de silïler, quand 
ils sont en présence des statues de nos dieui, et de faire 
le signe de la croix, n A'oilà, il faut l'avouer, un évèque 
fort complaisant. L'habile homme avait deviné sans doute 
les opinions secrètes de Julien, qui ne pouvaient pas échapper 
k des yeux pénétrants, et il voulait d'avance se mettre bien 
avec l'héritier du trône. Quand le paganisme triompha, 
Pégase se fil ouvertement païen, et d'évéque d'Ilion il devint 
grand prêtre des dieux. Mais il paraît qu'il ne fut pas bien 
accueilli dans son nouveau parti : un ancien évéque était 
toujours suspect aux ennemis de l'Eglise. Odieux à ceux qu'il 
avait quittés, il n'inspirait aucune confiance aux autres, et 
l'on rappelait, pour le perdre, qu'il avait, lui aussi, détruit 
des objets sacrés ii l'époque oiî il voulait plaire aux chréliens. 
Jaiien fut obligé de le défendre contre l'animadvcrsion 
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pnbliqiie, et c'ust dans ce dessein ijuil écrivit lu lettre qu'on 
;i retrou^'ëe. Il y parle avec un ton de mauraisc humeur 
visible : « Pensez-vous, dit-il, i[ue je l'aurais nommé à un 
sacerdoce, si J'avais cru qu'il avait jamais commis quelque 
impiété? » Puis il le justifie des crimes qu'on lui reproche : 
s'il a couvert de haillons les statues des dieux, c'était pour 
leur épargner de plus grands outrages, et il n'a consenti à 
jeter k bas quelques pans de mur insignifiants qu'afin de 
sauver le reste. Est-ce une raison de donner aux galiléens 
le plaisir de le voir malheureux el insulté? « Crojez-raoi, 
dit-il en Unissant, il vous l'aut liouorer non seulement Pégase, 
mais tous ceux qui, comme lui, se sont convertis à uolre foi, 
si nous voulons adirer les autres à nous et ne pas donner 
à nos ennemis l'occasion de se réjouir. Si au contraire nous 
accueillons mal cem qui viennent d'eux-mêmes nous trouver, 
personne ne sera plus disposé à nous écouler et à nous 
suivre. )) 

Il est siu- que l'exemple de Péj^ase devait donner à réfléchir, 
et que ce n'est pas un sort très enviable de se trouver en butte 
aux haines des deux partis, d'êlrc délesté d'un cûlé et suspect 
de l'autre. Aussi peul-on affirmer sans crainte que le clergé 
chrétien ne se laissa pas séduire par ces sacerdoces que Julien 
offrait si libéralcmctil à ceux qui embrassaient sa foi. Dans le 
peuple, les convertis furenl puni-être plus nombreux; mais, si 
quelques hommes cédÈrent, les femmes paraissent avoir 
résisté. Julien, qui leur en voulait de la part qu'elles ont eue à 
la propagation du christianisme, les accusait de trahir leurs 
maris et leurs pires cl u de porter aux galilccns tout l'avoir 
de la lamille u. Libanius prétend que, i]iiand on pressait les 
gens d'aller au temple, ils répondaient <i qu'ils ne voulaient 
pas faire de la peine à leur femme ou ù leur mère », ou que, 
s'ils se laissaient entraîner et consentaient h offrir un sacri- 
fice, de retour chez eux, les prières de leur femme, les 
les <iui coulaient la nuit, les détouroavent à 
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dieux', a L'anek'n fuHe ne fil donc, malgré tant d'efforts, que 
des conquêtes peu solides, Julien, qui c'Iait si convaincu de la 
vérild de sa doctrine, qui ne croyait pas qu'on put résistera la 
lumière de Platon et de Porphyre, éprouvait une sorte d'impa- 
tience quand il voyait les gens rester insensibles aux argu- 
ments qui l'avaient conquis. Il avait cm qu'il sulGruit du 
rouvrir tes temples pour que la foule vînt de nouveJiu s'y 
prëcipilcr. Les temples étaient rouverts, mais la foule n'eu 
savait plus le chemin, ou si elle y venait â certains jours, 
il comprenait sans peine que ce n'était pas par dévotion, 
mais par flatterie, et qu'on cliorcliait à plaire à l'empereur 
plus qu'aux dieux. Aussi Irouve-t-on, dans ses derniers écrits, 
la trace it'un découragement qa'U ne peut dissimuler. « L'heU 
l^nisnie, dit-il dans une lettre nt fut jaf cuLore tous les 
progrès que nous voudrions' Ft ailleurs II nii. faudra 

beaucoup do monde pour relever ce [ui est '^i tristement 
tombé' », Mais le temps ni ks liommcs n v aumient rien fait, 
lé succès n'étailpasiwssible et i e surait aperçu un jour que 
« ce qui était tristement toi U ne ) ornait plus se 
relever. 

Eal-ce un malheur qu'il n t [ Ti r ussi et 1 ichec de son 
entreprise mérile-t-il vraiment quelques regrets? Sur cette 
question les sentiments sont partagés ; tandis que des philoso- 
plies, qui ne sont pas suspects de hienvoillanco pour le cliris- 
tianisme, comme Auguste Comte, traitent Julien avec la 
dernière rigueur, d'autres pensent quil est fâcheux pour 
r rbumanilé que la mort ne lui ait pas permis d'e.<iccuter ses 
projets'. Cette diversité d'opinions entre des gens qui appar- 
tiennent au même parti ne doit pi*! nous surprendre et peut 
' s'expliquer sans trop de pcme Comme l'œu'Te de Julien 
'était assez complexe, on peut, mSme quand on partage 
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mêmes opinions, porter sur elle (les jugements opposts. Il 
voulait détruire une relj<>ian et en foniier une autre : ce sont 
deux desseins dillereuls; selon qu'on est plus Trappe de l'un 
ou de l'autre, l'idée qu'on a de lui change et on lui devient 
favorable ou contraire. 

Au siècle dernier, on n'apercevait qu'un des c6te's de sod 
ceuvre; on ne voyait en lui que le prinee qui avait combattu 
le christianisme. C'était donc un allie' auquel on ^lait heureux 
de tendre la main h travers les siècles. On avait recueilli, dans 
ses ouvrages, quelques belles paroles de loMrnnce qu'on citait'J 
avec admiration, et l'on se plaisait à tracer de lui les portraità-fl 
les plus seduis^mls. C'étaient, par malheur, des portraits de-| 
Tantaisic, oii l'on exa(,'erait 1^ qualitiis, où l'on dissimulait les 3 
ilerauts. A dire le vrai, il n'y a, cliez Julien, que le soldat quî'i 
mérite des éloges sans réserve. Ces hclles campagnes de l'iirm& 1 
des Gaules, celte bataille de Slrasbourg, si hardiment engagée, -J 
si féconde en résultats heureux, causèrent partout une sur- 
prise et un enthousiasme dont le souvenir a longtemps durd. 
Plus lard, quand les armes romaines ne furent plus victo- j 
rieuses, quand les barbares ravagèrent l'empire sans qu'on à 
put les arrêter, on songea souvent avec regret h ce jeune i 
prince qui les avait si vivement rejetés au deli du Rhin. C'est'.l 
alors que le poète Prudence, un chrétien ;célé, mais un l)oD I 
patriote, disait de lui ce beau mot ; « S'il a trahi son Dieu» 1 
au moins il n'a pas (ralii sa pairie' ! » Mais ce n'était pas lo i 
soldat qu'admiraient surtout les philosophes du wni" siècle,. ] 
c'était l'ennemi du christianisme. £n le voyant a 
les cliniticns des passions qu'ils éprouvaient eux-miïmes, ilsh 
se le flguraieni semblable à eux dans tout le reste, lis étaient \ 
tentés d'en faire un incrédule, un sceptique comme eux, > 
ennemi du surnaturel et des religions révélées. L'erreur Cla 

1. I>ni.lriiM, AjmlheoiU, i53 : Perfidai Me Dca, 
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grossière, cL ii esi ùiffifile d'imaginer comment on a pu la 
commettre. Rien ne ressemble moins ù un libre penseur que 
Julien. 11 aime beaucoup la philosophie, mais celle île Platon 
et de Pjthagore, c'est-à-dire (( la pliilosophie qui nous conduit 
U hi piété, qui nous apprend ce que nous devons savoir des 
dieux, et d'abord qu'ils existent et que leur providence ïeillc 
aux choses d'ici-bas' u. Quanta celle d'Kpicureet dePjrrhon, 
ii n'eu veut pas entendre parler, n C'est par un bienfait des 
dieux, dil-il, que leurs livres sont perdus, u 11 a en horreur 
les athées, et il répète, à leur propos, une parole de son maître 
Jamhlique, n qu'à tous ceux qui demandent s'il y a des dieux 
et qui semblent en douter, il ne faut pas n'pondre comme ù 
, des hommes, maïs les poursuivre comme des bêtes fauves' ». 
Voilà un mot qui aurait dû refroidir l'admiration que d'Argens 
et Frédéric éprouvaient pour lui. Ce prince, dont on voulait 
l'aire à tout prix un sceptique, un libre penseur, était réelle- 
ment un illuminé qiti croyait voir les dieux et les entendre, 
un dévot qui visitait tous les temples et passait une partie de 
ses journées en prières, n 11 lient moins, disait Libanius, à 
fitre appelé un empereur qu'un prêtre; et ce nom lui con- 
vient. Autant il est au-dessus des autres souverains par sa 
façon de régner, autant par sa connaissance des choses sacrées 
il dépasse les autres prêtres; je ne dis pas ceux d'aujourd'hui, 
qui sont des Ignorants, je parle des prêtres éclaires de l'an- 
cienne Egypte. Il ne se contente pas de sacrifier de temps en 
temps, aux fêles marquées dans les rituels, mais comme il 
est convaincu de la vérité de ce principe qu'il faut se souvenir 
des dieux au commencement de toute action et de tout dis- 
cours, il offre tous les jours les sacriiices que d'autres ne 
célèbrent que tous les mois. C'est par le sang des victimes 
qu'il salue le soleil à sou lever, et le sang coule encore le soir 
pour l'honorer quand il se couche. Puis d'autres victimes sont 

]. JalicJi. leltre ù un pontife. 11.-2. Jiiliwi, Contre Uèradias, 20. 
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immolées en l'honoeur des démons de la nuit. Comme il est 
quelquerois relenu cliez lui et ne peut pas toujours se rendre 
aux temples, il u i'ail un temple de sa ninison. Duns le jardin 
de son |)alais, les arbres ombragent des autels et les autels 
donnent plus de cburnie à l'ombrage des nrbres. Ce qui est 
encore plus beau, e"est que, pendant qu'on offre quelque 
sacriCce, il ne reste pas assis sur un Irône élevé', entouré des 
boucliers d'or de ses gardes, servant les dieux par des mains 
étrangères; il prend part lui-même à la cérémonie, il se 
mâle aux sa cri Dca leurs, il porte le bois, il prend le couteau. 
il ouvre le cteur des oiseaux sacrés et suit lire l'avenir dans 
les entrailles des victimes'. » Voilà le Julien véritable, décrit 
dans un panégyrique par un de ses plus grands admirateurs. 
Il fuut avouer qu'il ne ressemble pas à celui qu'imaginaient 
Voltaire et ses amis. 

On pense bien que ce dévot, ce mystique, n'avait pas le 
dessein, en combattant le christianisme, de supprimer les 
religions positives. Il ne voulait le détruire que pour le rem- 
placer ; SUT ce terrain déblaye il entendait établir sa propre 
religion, qui devait y régner sans rivale. Cette seconde parUe. 
de son œuvre était pour lui la plus importante, c'est sur elle 
qu'il faut surtout le juger. La religion qu'il entreprend de 
restaurer, en apparence c'est l' ancienne ; mais on a vu qu'U 
l'a tout à fait changée. Quoiqu'il prétende h qu'en toute 
chose il fuit la nouveauté a , sur ee tronc vieilli il a grefFé 
beaucoup d'idées et de pratii|ues nouvelles. Les nombreux 
emprunts qu'il a faits à la doctrine de l'Église sont surtout 
im(H)rlaots à signaler', ils montrent combien le christianisme 
est venu à son heure, comme il répondait aux désirs et aux 
besoins de cette société, comme il était fait pour elle et devait 
y réussir, puisque Julien, qui le déteste, ne croit pouvoir lui 
Résister qu'en l'imitant. Mais l'imitation était mal faite; elle 
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avait le tort de réunir des principes contraires qui ne pou- 
vaient pas s'accorder ensemble. Dans ce mélange incohérent, 
aucun des deux partis ne se reconnut. Julien tentait d'intro- 
duire dans l'ancien culte ce que le nouveau avait de meilleur; 
l'intention était bonne, mais valait-il la peine de supprimer 
une religion pour la refaire? N'était- il pas naturel de lui 
laisser continuer son ouvrage, si le monde en devait tirer 
quelque profit; et qui pouvait mieux accomplir la tâche du 
christianisme que le christianisme lui-même? 11 voulait 
sauver d'une ruine complète ce qui restait des civilisations 
antiques, et il faut bien avouer qu'il n'avait pas tort : elles 
contenaient des éléments qui méritaient de vivre et ' qui 
devaient servir à constituer les sociétés modernes. Mais ces 
éléments, le christianisme était en train de se les assimiler; 
ils s'y insinuaient, ils y pénétraient de tous les côtés, depuis 
qu'il était devenu moins sévère et se mêlait davantage au 
monde; ils devaient finir par se fondre avec lui, sans en altérer 
le caractère général. L'entreprise de Julien était donc inutile; 
elle s'accomplissait ailleurs d'une autre manière et dans de 
meilleures conditions. Son œuvre pouvait échouer, le monde 
n'avait rien à y perdre. 
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La plus ancienne éducation chez les Romnins. — Gomment étaient 
élevés les enfants nobles. — L'éducation populaire. — Le primtis 
magister ou liUerator. — Une école primaire dans l'empire 
romain. 

Ce mélange, dont je viens de parler, des idées païennes 
avec le christianisme, qui nous a conservé ce qu'il y avait de 
meilleur dans l'ancien monde, devait avoir pour nous les plus 
grands et les plus heureux résultats; il est donc fort impor- 
tant de chercher de quelle façon il a pu s'accomplir. 

La religion nouvelle s'est développée dans une société que 
l'ancienne avait façonnée à son usage. Les institutions, les 
habitudes, les sentiments, le langage, la vie entière s'en 
étaient imprégnés. L'enfant, nous dit TertuUien, ne pouvait 
pas échapper à l'idolâtrie; elle le prenait au berceau (omnes 
idololatria obstetrice nascuntur^)^ et l'accompagnait jusqu'à 
la tombe. Mais rien ne l'enracinait plus profondément en lui 
que l'éducation. C'est surtout l'éducation, je n'en doute pas, 
qui a fait entrer le paganisme dans l'imagination et dans le 

1. TertuUien, De anima, 59. 
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cœur des jeunes direlieDs des classes lettrt'i's, et de là, 
qu'Os s'en soient doutas, diins leur fnçon de concevoir et d'ex- 
primer leurs croyances religieuses. Mjiis pour comprendre 
ijpiels cOets elle a produils, et se rendre compte de sa puis- 
saoce, il faut d'abord savoir ce qu'elle était. Cherclions h 
connaître d'où élait sorti, comment s'était formé le système 
d'éducation ijui fleurissait dans l'empire au iv° siècle, et par 
quels degrés il était arrivé a prendre tant d'importance que lo 
christianisme lui-m^me, <|ui renversa le reste, ne put le 
vaincre et fut force de le subir'. 

En 662 (92 avant J.-C.), les magistrats de Rome apprirent 
qu'on s'était permis dans la ville d'ouvrir des écoles où la 
rhétorique était enseignée en latin. 11 y avait longtemps que 
des rhéteurs grecs s'y étiiient établis, et l'autorité ne s'en 
était pas émue; elle pensait sans doute que des leçons données 

Idans une langue étrangère n'étaient pas dangereuses et qu'elles 
ne pouvaient attirer que fort peu d'auditeurs. Mais, jiour les 
rhéteurs latins, on s'était montré plus sévère, et aucun n'avait 
encore obtenu la permission d'exercer son métier dans Home. 
Cette fois l'occasion semblait meilleure jmut eux. On était à 
la veille des luttes de Harius et de Sylla ; la rigueur des 
mœurs anciennes avait beaucoup fléchi, et l'on ne se préoc- 
cupait guère do rcspei^ter les vieilles maximes. Cependant les 
censeurs, qui étaient Cn. Domitius Acnobarbus et L. LiciniuB 
Crassus, le célèbre orateur, montrèrent une sévérité h laquelle 
on ne s'attendait pas et fu^nt impitoyablement fermer les 
nouvelles écoies.Nous avons conservé l'édit qu'ils publièrent 
en cette circonstance. On y lit cette phrase curieuse : n Nos 
ancêtres ont réglé ce qu'ils voulaient qu'on enseignât aux 
enfants et dans quelles écoles on devait les conduire. Quant 



1. On peut vuir, sur riidocnlioii romaini:, le rcsumë iulûri.'SsBnl qn'c 
■ prûseaté H. Uaslug liaiis sua mùniuire iiilîlulë Darilettung det Er- 
lieAdirjj- uiid Uiileriichliu-eaciiu bei deii Gi-iei/iea und Hôi 
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niœurs de nos pures, elles nous déplaisent et nous les tmuvi 
coupables'. » Voilà un tcxle formel qui t-cnilile afiiriiicr qu'il 
y avait un sysIÈmc offiuiel d'éducation diins l'ancienne Rome. 
M:iis Cice'ron parie tout uulrcmenl. Il dit un propres termes 
i|u'h Rurao K l'éducalion n'était ni réglée par les lois, ni 
commune, ni uniforme pour tous », et il ujoule ipic Poljbe, 
(jui d'ordinaire faisail profession d'iidmircr les Uoraains, les 
biânmit sévèrement de celte négligence'. 

Ces deux témoij^naf^es ne sont pas aussi contraires qu'ils 
pomissent l'élre uu premier abord, et il est possible de les 
concilier ensemble. On [leul croire, avec Cicéron, que, tant 
qu'a duré la république, il n'y a pas eu de loi écrite qui réglât, 
l'éducation du In jeunesse romaine; mais rien n'empéchel 
d'admettre, ana les censeurs, qu'il y ayait à ce sujet (les («h' 
ditions, des coutumes fidèlement suivies jiendtmt des siMes, 
et dont les esprits sages ne voulaient pas qu'on s' écartât. Paat 
un Romain de l'ancien temps, les lois n'élaienl pas plus, 
sacrées que les vieux usages; Ennius n'avait-il pas dit :, 
« C'est sur les mœurs antiques que repose la grandeur de 
Rome? H 

Ces vieux usages sont asseï: bien résumés dans une lettrei' 
intéressanto de Pline, oîi il regrette beaucoup qu'ils se soient, 
perdus. « Chez nos ancêtres, dit-il, on ne s'instruisait pas- 
seulement par les oreilles, mais par les yeux. Los plusjeunes,- 
en regardant leurs aînés, apprenaient ce qu'ils auraient bien- 
tôt à faire eui-mémes, ce qu'ils enseigneraient un jour ii 
leurs successeurs', » C'est dire que l'éducation était alors 
toute pratique et ipie les exemples servaient de leçons. Un 
Romain de grande famille ne connaissait que deux métiers, 
la guerre et la politique U apprenait la guerre dans les camps : 
après quelques exercices préparatoires au cliamp de Mars, 
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les jeunes gens s'habituaient à manier Tépée, à lancer le 
javelot, à sauter, à courir, à se jeter tout suants dans le 
Tibre, ils partaient pour Tarmée. La, dans la tente du géné- 
ral, dont ils formaient la cohorte, « ils se rendaient capables 
de commander en obéissant ». Quant à la politique, on ne 
la leur enseignait pas en leur mettant dans les mains quelque 
traité de Platon ou d'Aristote; on les faisait assister aux 
séances du sénat. Ils se tenaient sur de petits bancs, près 
de la porte, et « on leur donnait par avance le spectacle de 
ces délibérations auxquelles ils devaient bientôt prendre part ». 
Cette éducation n'était pas la meilleure pour former un philo- 
sophe, mais elle faisait des hommes d'action; elle avait de 
plus l'avantage de les faire vite. A vingt ans, l'homme qui, 
suivant le mot de Cicéron, avait eu le forum pour école et 
l'expérience pour maître, qui avait assisté à quelques batailles 
et entendu parler de grands orateurs, était mûr pour la vie 
publique. 

Je n'ai rien dit encore de ce que nous appelons proprement 
l'instruction, c'est-à-dire de ces études qui précèdent les autres, 
qu'on peut abréger et simplifier, mais qu'il n'est pas possible 
de supprimer tout à fait. Il fallait bien qu'avant de descendre 
au forum ou de partir pour l'armée, le jeune homme eût reçu 
ces connaissances élémentaires dont aucun homme ne peut se 
passer. Pour le commun des citoyens, il y avait des écoles 
publiques, dont je dirai quelcfues mots plus tard. Mais les 
enfants de grandes maisons ne les fréquentaient pas. « Leurs 
pères, dit Pline, devaient leur servir de maîtres : suus cuiqtie 
parens pro magistro. » Je suppose qu'en parlant ainsi il son- 
geait à Caton. Nous savons que, lorque Caton eut un fils, il 
tint à l'instruire lui-même. Il composa pour lui toute une 
encyclopédie des sciences de son temps; elle comprenait des 
traités d'agriculture, d'art militaire, de jurisprudence, des 
préceptes de morale, une rhétorique, enfin un livre de méde- 
cine où il disait beaucoup de mal des médecins grecs « qui 
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ont juré de luer tous tes barbares avec leurs rismèdes, et qui se 
t'ont payer pour assnssiner Ibs goDs >). Il opposait sans doute 
leur art proLIéiuatî([ue ce que l'cxpi^rlence lui avult appris, a 
fiayoir que le cbnu guérit les Fatigues de l'estoniaG et qu'on 
remet les lu;(ulions aveu des formules magiques. Galon, 
comme on le voit, remplissait son devoir arec un zèle exem- 
plaire; mais nous pouvons être certains que les ptres comme 
lui étaient rares. Ordinairement ils s'en liraient à meilleur 
compte. Ils acheUiient un esclave lettre' qu'ils cliargeaient 
d'enseigner à leurs fils ce qu'il ^tait indispensable de luî. 
apprendre. Malheureusement l'esclave avait peu d'autorité 
dans la famille ; pour le fils, c'était un complaisant plus qu'un 
maître. Plante, dans une do ses pièces les plus amusantes, ,1 
représente un jeune dcbaucbd, Pistoclère, qui veut entraîner- 
son pédagogue, Lydus, chez sa maîtresse. Lydus résiste, se 
l'Acbe, fait la morale; mois, quand il a bien parlé, le jeune: 
homme se contente de lui dire : « Voyons, suis-je ton escla»ei 
ou toi le mien? » Et Ljdus, qui n'a rien à répond) 
en maugréant*. C'est une scène prise sur le vif, et plus d'uAj 
pédagogue de Rome a dû s'entendre dire la phrase de PisI 
cl&re. 

Mais les jeunes gens qui ont un |.iédagogue pour les ac^-om- 
pagner, qu'on admet à écouter de la porte les délibérations du 
sénat, et qui font partie, à l'armée, de la cohorte du général, 
ue sont qu'un petit nombre : ils appartiennent h cette aristo- 
cratie de naissance ou de fortune qui gouverne la republique. 
Entre elle et la masse des prolét:)ires se trouvent la bour- 
geoisie aisée et la plèbe industrieuse; c'est un monde inter- 
médiaire qui s'enriclilt et s'élève sans cesse et qui chercbc I) 
prendre pied dans la politique. Il est évident qu' 
«ait pas s'y [lasser d'une certaine éduculton : elle se donnait 
naircment dans les écoles. 11 a dil toujours y avoir des écoli 
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à Rome; les historiens font quelquefois mention des plus an- 
ciennes, mais sans nous donner beaucoup de renseignements 
sur elles. Tout ce qu'on peut dire, c'est qu'elles étaient vrai- 
semblablement comnmnes aux deux sexes et que l'instruction 
qu'on y «donnait devait être fort élémentaire. 

Plus tard, quand les professeurs grecs se furent établis à 
Rome, les anciennes écoles continuèrent d'exister, mais elles ne 
formèrent plus qu'un degré inférieur de l'éducation. C'était 
sans doute quelque chose qui ressemblait à ce que nous appe- 
lons l'instruction primaire. Les anciens n'avaient pas l'habi- 
tude de distinguer aussi nettement que nous le faisons les 
divers ordres d'enseignement ; cependant on trouve, dans les 
Florides d'Apulée, un passage curieux où il semble créer 
entre eux une sorte de hiérarchie : « Dans un repas, dit-il, 
la première coupe est pour la soif, la seconde pour la joie, 
la troisième pour la volupté, la quatrième pour la folie. Au 
contraire, dans les festins des Muses, plus on nous sert à 
boire, plus notre àme gagne en sagesse et en raison : la pre- 
mière coupe nous est versée par le litteralor (celui qui nous 
apprend à lire), elle commence à polir la rudesse de notre 
esprit; puis vient le grammairien, qui nous orne de connais- 
sauces variées; enfin le rhéteur nous met dans la main l'arme 
de l'éloquence* ». Voilà trois degrés d'instruction qui sont 
indiqués d'une manière assez précise. Ce litleralO)\ chez qui 
l'on envoie l'enfant quand il ne sait rien et qui se charge de 
commencer à l'instruire, saint Augustin l'appelle aussi « le 
premier maître, primus magister^ ». Quelques-uns de ses 
élèves passent de son école chez le grammairien; mais beau- 
coup ne vont pas plus loin et n'auront jamais d'autres con- 
naissances que celles qu'il leur a données. Gomme cet ensei- 
gnement élémentaire ne paraît pas avoir changé dans la suite, 
épuisons ici, avant d'aller plus loin, ce qu'on en peut savoh* : 

y. ApuléCf Flor.t 20. — 2. Sainl Aug., Confess.j I, 15. 



.■ISSTRliaiOS rUBLIL'lli. 

on TBiTa (|uc, par uiallieur, ce que nous snvons se reiluit il 
peu lie diose. 

Qu'approniiit-un dans TlWis du « premiLT niaîlre 
lire, ù écrire, û compter, nous dit suint Âugusli 
conoaissnnccs, les plus nécessaires de toutes, sont purtuut le 
fond de l'instruction popubire. Si elles sont 1res utiles, elles 
sont fort modestes aussi, et l'on comprend que les maîtres qui 
les enseignaient n'aient joui, cliez les Itomains, que d'une 
médiocre estime. On ne leur permeltuit pas de prendre le nom 
de professeurs, et le code rappelle îi plusieurs reprises qu'ils 
n'ont pas droit auï mêmes |irivilèj;cs que les rhéteurs et les 
grammairiens'. Cependant l'empereur veut bien les recom- 
mander à la pilic des gouverneurs de provinces; il ordonne h 
ces mnj^istrats d'empêcher qu'ils ne soient accablés décharges 
trop pesantes; c'est un devoir d'humanité r ad prœsidi» )-eli- 
giottem pertinet. Ils sont trî's pauvres d'ordinaire et ne 
pourront pas payer l'impiît s'il est trop lourd. On a découvert 
à Cupoue In tombe d'un maître d'école qui s'est donné le luxe 
de trnnsmeltre ses traits à la postérité. Il est représenté sur' 
sa chaire, aveu deux élèves, un garçon et une fdle, auprès de 
lui. Dos vers assez bien tournés sont gravés au-dessous du 
has-relief. Après nous avoir dit que Chilocalus fut un maître 
honorable, qui veillait aveu soin sur les mœurs des jeunes 
gens qu'on lui confiait, ils nous apprennent qu'en même temps 
qu'il faisait la classe, il écrivait des teslumcuts avec probité 

Idemque lestamcnla scrîpsîl cum Gile'. 

Ainsi, son métier ne lui suffisait pas pour vivre, et il avait] 
jugé bon d'y joindre une autru industrie, à peu prts comme, i 
nos maîtres d'éuole, qui étaient en njême temps chantres J 
d'église ou secrétaires de mairie. 

j., I. 13. —a, [Jig., i, 5, a, 
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Ces maîtres obscurs et mal payés ont pourtant r.'niu de 
grands services à leur pays. L'autorité ne paraît pas s'être 
beaucoup préoccupée de l'instruction populaire; il semble 
qu'elle ne se souciât que de celle des classes élevées. Heu- 
reusement on avait, à tous les étages du monde romain, le 
goût de savoir. C'est ce goût qui, sans que le gouvernement eût 
besoin d'intervenir, multiplia partout les écoles. 11 y en avait 
dans les villages comme dans les villes, et jusque dans ces 
réunions de hasard, composées souvent de gens sans aveu, qui 
se formaient autour des centres industriels*. En somme, les 
illettrés devaient être rares. On est frappé, quand on parcourt 
les rues de Pompéi, d'y voir tant d'affiches qui couvrent les 
murs. Certainement il y en aurait beaucoup moins si les 
habitants n'avaient pas su lire. Ils savaient écrire aussi et 
l'on relève tous les jours, dans des lieux que ne fréquentait 
pas le beau monde, des inscriptions si grossières qu'on voit 
bien que ce sont des gens de la lie du peuple qui les ont 
gravées. Dans l'armée, le mot d'ordre, au lieu d'être transmis 
de vive voix, était écrit sur des tablettes et passait des mains 
des centurions dans celles des derniers sous-officiers : on 
était donc certain qu'ils sauraient le lire. 

D'ordinaire, l'école du primus maghter, comme celle du 
grammairien et du rhéteur quand ils étaient pauvres, était 
installée dans un de ces hangars couverts qu'on appelait 
pergulœ et qui servaient d'ateliers aux peintres. Ils se 
trouvaient quelquefois relégués au plus haut de la maison, et 



1. En 1876, on a découvert en Portugal, près du petit bourg d'Aljus- 
trcl, dans une région montagneuse, une table de bronze couverte d'une 
longue inscription latine. Cette inscription, qui est par malheur fort 
incomplète, contient un règlement au sujet de l'exploitation des mines de 
la contrée. On y voit qu'autour des mines il s'était forme un véritable 
village où se trouvaient des bains, des boutiques, tout ce qui pouvait servir 
aux besoins et aux divertissements des ouvriers. 11 y avait aussi des maîtres 
d'école auxquels le règlement accorde des immunités particulières : liidi- 
maffislros a procuratore metalloi-um imniunis esse placet. 
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]e. maître pouvait dire alors, comme Orbillus, qu'il enseignnit 
sous les loits. Mais le plus souvenl ils étaient au reï-de-chausBi'e 
et formaient des espèces do porlii]ues qui bordaient la rue. 
C'est là que l'école s'éljiblissuil tant bien que mal. Pour se 
mellre à l'abri de l' indiscrétion des voisins, on se conten- 
tait de tendre quelques loties d'un pilier ù l'autre. Ces toiles 
cachaient aus élèTcs les mouvements de la rue, mais elles 
n'empêchaient pas les bruits de l'école d'arriver aux passants. 
Ils entendaient les élèves répéter en chœur : « Un et un font 
deux ; deux et deux l'ont quatre » . <t L'horrible refrain ! odiosa 
cantio! » dit saint Augustin, qui avait conservé de ces 
premières études un fort désagréable souvenir'. Ces cris insup- 
portables exaspéraient aussi Martial, et il les mettait parmi les 
raisons qui lui rendaient le séjour de Rome odieux, u 11 est 
impossible d'y vivre, disait-il; le malin, on est assassiné par 
les maîtres d'école cl la nuit par les boulangers', j) En géné- 
ral, le mobilier de l'établissement était fort simple. Les plus 
pauvres se contentaient de quelques bancs pour les élèves et 
d'une chaise pour le muitre. Quand on pouvait, on y joignait J 
des sphères ou des cubes pour mellre sous les yeux des éco-l 
iiers les ligures de la géométrie^. Un grand luxe consistait S " 
tapisser les murs de cjirtos |;éo|^ap1iiqucs. flans les anoées 
heureuses d'un Trajan, d'un Marc Aurèle, d'un Dioclétien, les 
élèves y suivaient le mouvement des armées, et l'on nous dit 
que le niaitre éprouvait un sentiment de (icrlé patriotique h 
leur montrer que l'étendue de l'empire égalait prestiue celle 
du monde. 

One peinture murale, qui a été trouvée i Pompëi et qui esl 
nigourd'hui au musée de Naples, nous fiiit assister h une 
BC&oe curieuse de In vie des écoliers romains au i°' siècle. 
Naas ftïons sous les yeux une école, pl.icée sous un portique 

i. Siiiil Aiig.. Coiifeit.. I, 15. — 2. llBrii»!, XH. 57, 5. — 3. On 
peut vur, pour ces d^lnïls, l'ouvrapc de GrasaLHrgcr intitulé Enie/iung 
uiiil ['nlrriichl l'iii classischeti Alleilbuiii. 
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({lie soutiennent des colonnes élûi^ntes reliées entre elles pur 
des guirlandes de Ilciirs. L'école esl eiitièri;nient ouvcrlo; 
aussi des enr;inls du dehors en prolitent-ils pour regarder te 
qui s'y passo. Trois écoliers sont assis sur un banc; ils ont 
de longs clieveux, une (unique qui les enveloppe jusqu'aux 
pieds, et tiennent sur leurs genoux leur volumen, qu'ils ont 
, l'air de lire oxec beaucoup d'altenlion. Devant eux, un Iiommo 
I promène d'un uir gnn"e; sa ligure est encadrée d'une 
grande barbe, sus mains se ciichcut dans un petit manteau : 
c'est le maître sans doute; à sa mine renfrognée nous recon- 
noîssons celui dont Martial dit qu'il est en horreur aux 
garçons et aux filles, invisum puent virginibusque caput. 
A l'autre exlrêmitê du tableau, on fouelln un écolier récal- 
citrant. Le malheureux esl dépouillé de tous ses viîtemeuts; 
il ne porte plus qu'une mince ceinture au milieu du corps. Un 
de sus camarades l'a hi.-sé sur son dos et le tient par les deux 
mains; un autre lui a pris les pieds, tandis qu'un troisième 
personnage lève les verges pour frapper'. Le fouet et les verges 
étaient fort eniplové^ à itome, et l'usage en a duré depuis le 
temps de Piaule jusqu'à la fin de l'empire. Quiutilien seul Ht 
cntandre, à ce sujet, une rcclamalion timide : c Quant à 
Jragper tes enfanta, dit-il, quoique Clirysippe l'approuve et 
que ce soit l'usage, j'avoue que j'y répugne'. » Mais Chrjsippc 
l'emporta, et Ausone nous dit que, de son temps encore, 
« l'ccole retentissait des coups de fouet^ u. 

1. Celle pointure g clé Oludiée «vec t)CDUcou|i ie snjri |iar UUo Jnlin. 

I dans un triTiil quu contiunt le doujitnnc volume ilcs Mtiimirea de ta 

Sociiti royale de Saxe. — 2. Quint-, 1, 3, 13. — 5. Auaoïie, Prolrept-, 

k'iM. Snini Âuguslio "oïl consertu unii Itllu liopreur des ctiâlinitiiLs des 

' écoles qu'il dit ! Quia non eikoneat et mori etiijai si et proponaim 
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VoJl;i vc que nous s.i>on'; de I lusLructioD popukire dnns 
l'empire romain; c'est pm de chose romme on \{>it Ueureu 
sernent nous sommes niieux renseignes sur celle des bdulci 
classes de la sociele. Non seulemuit elle esL plus IdCile j 
connaître, muis nous trouvons cet intirél a 1 étudier qu elle 
nous montre comment les Rom Jins ont ele amunis ^ concLVuir 
l'idée d'un ensei^^eoient public donne au nom de l'État, lia 
en étaient d'iibord fort éloignés et n'y sont venus que peu 
ù peu, par la l'oree des clioscs plus que pur un syslcme 
préconçu. Il est intéressant de voir ce qui les y a conduits et 
lu chemin qu'ils ont suivi [lour y iirriïer. 

On sait r[u':i partir des guerres puniques les Grecs ont 
envahi ilomc. Parmi les aventuriers de toute sorte qui venaient 
u^îr leurs services aux Romains, les professeurs ne man- 
quaient pas. Il s'y trouvait des rhéteurs, des grammairiens, 
des pliilusoplies, des musiciens, des maîtres de toutes les 
sciences et de tous les arts. Tous ne furent pas accueillis avec 
la même l'aveur : il y a des sciences que les Romains n'ont 
Jamais bien comprises. La pliilosophie, pur exemple, ne leur 
sembla d'abord qu'un verbiage inutile; la géométrie, les 
niuthëmaliques ne les frappèrent que par leurs applications 
pratiques : c'élail pour eu\ I art dt tcimplir et de mesurer, 
et Cicéron dit qu ils ne leur Iromjient pas d autre importance. 
La grammaire el la r'jLtorique leur plurent du>dnlagc, la 
première surtout nt leur ieinUait piesenter aucun danger, et 
nous ne voyons pas qu ils lui aient jamais fait une opposition 
sérieuse, La rhetuiu|ue leur inspirait un peu plus de inéliance. 
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Quelques esprits scrupuleux redoutaient cet art nouveau qui 
enseignait des moyens de plaire au peuple et que les aïeux 
n*avaient pas connu. Mais il était diflQcile de lui fermer tout h 
fait les portes de la ville. Si l'on empêchait le rhéteur de tenir 
des écoles publiques, comme on fit en 662, il lui restait la res- 
source d'enseigner dans l'intérieur des familles, où le contrôle 
des magistrats ne pouvait guère pénétrer. Une fois que quelques 
jeunes gens avaient reçu cette éducation qui leur apprenait à 
parler au peuple avec plus d'agrément, les autres étaient bien 
forcés de faire comme eux ; s'ils s'étaient obstinés à ignorer les 
finesses de la rhétorique grecque, ils se seraient exposés à être 
vaincus dans ces luttes de la parole où l'on gagnait le pouvoir. 

Non seulement la grammaire et la rhétorique se firent 
insensiblement accepter des Romains, mais, ce qui était peut- 
être plus difficile, elles finirent par s'accommoder ensemble. 
Au début, elles s'entendaient assez mal: on nous dit que le 
grammairien voulait d'abord attirer à lui l'enseignement tout 
entier et faire l'oflice du rhéteur*; il est vraisemblable que le 
rhéteur, de son côté, afficha quelquefois la prétention de se 
passer du grammairien; mais, à la longue, ces conflits ces- 
sèrent et chacun des deux maîtres eut son domaine séparé. 
C'est à peine s'il restait sur la frontière des deux sciences, 
comme sur la limite de tous les États voisins, quelques 
terrains vagues qu'on se disputait; pour l'essentiel, on s'ac- 
corda. Ce fut un principe reconnu de tout le monde que la 
grammaire et la rhétorique doivent s'unir l'une à l'autre pour 
former un cours d'éducation complet. 

Le grammairien commence; il prend l'enfant des mains du 
maître élémentaire qui lui a tant bien que mal appris à lire 
et à écrire, et il doit le livrer à celles du rhéteur tout préparé 
pour l'enseignement difficile de l'éloquence; il aura donc beau- 
coup à faire. « La grammaire, dit Quintilien, comprend deux 

i. Suétone, De Grammat.y 3. 
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parties : l'art de parler correctemeut et i'csplication des poêles'.» 
CliHCiuic d'elles demande beaucoup do lemps et de peine. Pour 
bien parler, il l'aul e€nnaîtrc la valeur des lettres, la prononcia- 
tion des syllabes, la Bi;>nilicalion des mots, puis savoir eonimeut 
les mots s'unissent entre eux pour Tornier des phrases t ce sont 
des deljiils qui ne linlssent pas. L'explication des poètes n'exige 
pas moins de travail. Le maître lit d'abord, prœlegit; l'dlève 
répète, et lorsqu'il a prononcé comme il convient, sans com- 
mettre aucune faute contre l'accent et la (|uantilé, on reprend 
le passage et l'on essaye de se rendre compte de tout. Quand l'en- J 
faut sait parler correctement, qu'ils lu les [mêles grecs et latins, ] 
il semble que son enseignement grammatical soit fmi, la déli- \ 
nition de Quintilien parait épuise'e; mais, avec le temps, la.> 
grammaire s'est'fort ëtendue, elle a reçu peu à peu des dévo^ H 
lopperaents qui ont singuliËrement accru son importance. El, ,J 
d'abord, comment admettre que l'élève ne connaisse que les \ 
poètes et qu'on le laisse étranger à tous les auteurs qui ont | 
écrit en prose? Si la poésie doit rester l'objet principal de ses j 
études, il faut bien qu'il ail quelque notion du reste : ^'ec poe^ J 
tas légère sali», excvlientiem omne scriptorum genus. C'est J 
un champ immensequis'ou\redctaut lui. Ajoutez quecesccri< 
vains de toute sorte et de toute épo<iuc, le grammairien ne se 1 
contenta pas de les lire ou même de les expliquer, il faut qu'il I 
les appnH:ic et les juge. Il classe ceux des tem|)s passés et leur | 
donne des rangs; il prononce sur le mérite des contemporains. , 
C'est ainsi qu'il est devenu non seulement pour la jeunesse, - 1 
mais pour la société tout entiiire, un critique autorisé dont le ! 
jugement forme l'opinion publique. Les auteurs qui veulent J 
être célèbres lui font la cour, et ecux qui, comme Horace', i 
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négligent de lui plaire, risquent de rester longtemps inconnus. 
Ce n'est pas tout encore, et l'étude de la littérature entière 
ne paraît pas suffire à occuper le temps des grammairiens : 
ils y joignent des sciences accessoires qui semblent indispen- 
sables pour que les élèves comprennent les auteurs qu'on leur 
fait lire. Est-il possible qu'ils mesurent les vers et en saisissent 
le niéfianisme s'ils ignorent la musique? Le grammairien est 
donc chargé de la leur apprendre. Les poètes sont pleins de 
passages oîi ils parlent du ciel et décrivent le lever et le 
coucher des astres : comment parviendra-t-on à les expliquer 
si le grammairien n'enseigne pas l'astronomie? ËnQn, comme 
il y a des poèmes entiers, ceux d'Empédocle par exemple et de 
Lucrèce, cjui sont consacrés à exposer et à discuter des 
systèmes philosophiques, il est bon (|u'on sache la philosophie, 
et la philosophie elle-même ne sera bien comprise que si Ton 
a quelque notion des sciences exactes, surtout de la géométrie 
et des mathématiques. C'est donc le cercle entier des connais- 
sances humaines qu'embrasse la grammaire : « Avant de 
passer aux mains du rhéteur, dit Quintilien, l'enfant doit 
avoir reçu ce que les Grecs appellent une éducation encyclo- 
pédique. » 

Au premier abord, il semble que le rhéteur ait moins à faire 
que son collègue; il n'est pas obligé de se disperser, comme 
lui, dans des études diverses. Il n'enseigne qu'un art; mais cet 
art, c'est l'élotiuence, le premier et le plus difficile de tous, 
celui qui demande toute une vie d'honmie pour être pratiqué 
en perfection. Il faut d'abord apprendre à l'élève la théorie 
complète de la rhétorique : c'est une élude très longue, très 
délicate, chaque maître s'étant plu à entasser les préceptes, à 
compliquer la science, à créer des difficultés imaginaires pour 
le plaisir de les résoudre. A cet enseignement de théorie* se 
joignent des exercices pratiques qui sont plus importants et 
plus difficiles encore. Quand l'élève connaît les préceptes de 
l'art, on lui apprend à les appliquer; il faut qu'il compose un 
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discours; fju'îl le roliounc par cœur, fju'il lu dObile. Dans le 
dchit, rien n'est laisse nu linsnrd : on ii voulu lout pri^vuir, 
lout régler. On apprend d'avance i l'c'lùve le Ion qui convient 
à cliaquc partie du discours, jusqu'où le bras doit s'élever 
pendant l'cxordu et comnienl il fuut tendre la iiiiiin dans l'ar- 
^mcntaliun. Sur quelques points, des ilisrussions se sont 
élevées, qui parl.ii,'ent l'école. Cunvient-it de frapper du pied 
dans les moments oii l'on s'emjiurte? Est-il séant de déranger 
les plis de sa toge et de la laisser llotter sur l'épaule vers la fin 
du discours? Pline l'Ancien, qui était un homme sérieux et 
régulier, ne voulait pas en enttndre pnrler tl d ailiit jusqua 
recommander qu'en s'essmant le front quand on sniit on eut 
grand soin de ne pas deran„cr sa clitiUun. Qumtilien était 
moins rigom^ux: il pLUsail au contraire qu un peu de 
désordre dans les clieveux et dans la nie nnrqu-tit nueiii 
l'émotion et pouiTait toucher les jugts' (Jn art si mmuliLUS 
demandait, on le conçoit heiucoup de temps et de t^u^ad et ! 
le jeune homme ne pouvait encore qu imparlaitemint le con- 
naître lorsqu'à dix-sept ans i\ prenait 1 1 robe \ inle Lt devenait i 
citoyen. 

C'est ainsi que, par l'union dt 1 1 grammiire et de la rlieto- 
rique, fut délinitivement constitue ce qu on {Kiiirrait appeler i 
le cycle des études. On sait désormais rc qu'on apprendra T 
dans les écoles; la matière, le fond de l'enseignement public j 
est trouvé. Il reste a voir comment cet enseignement lui-même 
est amvé à naître. 

^K.Qumi.. \t. :ï, IIR. 
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III 

L'enseignement privé et l'enseignement public. — Fondation d'une 
chaire publique d'éloquence à Rome par Vespasien. — L'enseigne- 
ment municipal dans Fempire romain. — Protection que Pempe- 
rcur lui accorde. — Situation des professeurs. — Gomment ils 
sont nommés. — Création de l'université de Gonstantinople. — 
Le monopole universitaire. 

On a dû discuter plus d'une fois à Rome, comme on Ta fait 
ailleurs, sur l'enseignement public et l'enseignement privé; on 
s'est demandé sans doute s'il ne vaut pas mieux pour un enfant 
èlre élevé dans sa famille, près de ses parents, par un maître 
particulier, que d'aller dans les écoles oîi sont réunis les jeunes 
gens de son âge. La question a été longuement traitée par 
Quintilien dans un des premiers chapitres des Institutions 
oratoires^. Après avoir exposé les raisons qui peuvent faire 
préférer l'un ou l'autre de ces deux genres d'éducation, il con- 
clut avec beaucoup de force en laveur de l'enseignement 
public. Ses arguments sont connus ; ce sont ceux qu'on donne 
ordinairement quand on discute cette question, et je les trouve 
sans réplique. Mais il n'a pas voulu tout dire, et j'avoue qu'aux 
raisons qu'il indique dans les deux sens j'en ajouterais volon- 
tiers deux autres qui ne me paraissent pas sans importance. 

D'abord il n'a pas signalé tous les dangers qu'on court dans 
les écoles publiques; il mé semble que ceux qui leur sont 
contraires pourraient prétendre qu'elles risquent d'étouffer 
l'originalité de l'esprit. N'esl-il pas à craindre qu'en imposant 
aux élèves les mêmes exercices, en les condamnant aux leçons 
des mêmes professeurs, on ne risque de les jeter tous dans le 
même moule? Le danger est réel, et Rome en a beaucoup 

i. QuiuL, i, 2, 1. 



souHerl.. Quand un lit les ecriviiiiis de l'empire, on sent ù une 
cej'luine nioDutonie de ddclamatioD qu'ils sont nourris des 
mêmes préceptes et qu'ils sortent des mêmes écoles. Assuré- 
ment ce défaut ne suflit pns pour condamner l'enseignement 
public, mais il nous l'iiit un devoir d'avertir les niailres qui 4e 
donnent; il ne faut pas qu'ils soumettent les esprits îi nue dis^ 
cipline trop uniforme. Sans doute ils doivent indiquer ù leurs 
citvcs In route qui leur semble lu meilleure, et il est naturel 
qu'ils préfèrent ceux qui suivent le clicinin qu'on leur a montré, 
mais ils sont tenus aussi d'avoir égard à ces irréguliers qui 
sortent des sentiers battus. L'originalité n'a pas besoin qu'on 
la cultive : c'est une fleur qui croit toute seule ; mais il ne faut 
pas l'empËclier de nallrc. 

L'autre laisou plaide au contraire en faveur de l'enseigne* 
ment public. Quiritilien fait Inl^s bien voir qu'il place les 
jennes gens dans les conditions mêmes oi'i ils doivent se 
trouver plus tard, et qu'en les jetant dès le premier jour ail 
milieu de concurrents et de rivaux, il ks accoutume de bonne 
heure à ce que les anciens appelaient le grand jour du forum, 
liais l'avantage est plus grand qu'il ne le dit; il est bon que 
celui qui songe ti I» vie politique soit élevé au milieu du clioc 
des sentiments contraires. L'iionime qui a vécu seul s'cnivrâ 
de ses opinions et il est tenté de regarder ceux qui ne les 
parlaient pas comme des ennemis. Il faut qu'il supporte 
d'être contredit et qu'il s'babitue a cette tolérance pour les 
idées des autres sans laquelle l'existence commune est impos' 
sible. C"est ce que l'écoie publique enseigne merveilleusement; 
Hussi peut-on dire qu'elle ne forme pas seulement l'orateur, 
comme Quintilien l'allirmo, mais le citoyen. 

Du reste, a\\ moment ou Quintilien écrivait son livre, 
cau6e qu'il plaide était gagnée. Longtemps l'aristocratie 
romaine avait tenu ii élever ses enfants chen elle. Elle pouvait 
le faire aisément et sans beaucoup de frais, tant (^ue l'éducâi- 
lion fut sim|)lL'. Miiis quand linl la mode àc ^i.ùïc -iç^tt' " 
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aux jeiints (jeiis la yrainmairu et Ja rliélorique, il liiUul se 
|iroeurer des gens cnpabies de It's leur enseigner, et soit qu'on 
uuheiilt quelque esclive lettre, tomiue c'était l'iisn^c dans les 
premiers temps, soit qu'on fit niarrlie' aveu un alTranclii on 
un homme de naissanec libre, c'iîtait une grande dépense. 
Ij. Catnlus pu^a, dit-an, un bon grammairien 700 000 sesterces 
[140000 l'ranes). Les pères de famille iinircnE par trouver 
que l'éducation intérieure leur revenait trop clier, et, de leur 
i^t^, les professeurs s'aperçurent qu'ils gagneraient encore 
davantage en réunissant plusieurs élèves chez eu\ et que, du 
même coup, ils auraient l'agrément d'èlre pins libres. Nous 
voyons, dans le petit traité de Suétone sur les grammairiens 
(.t les rhéteurs, que la plupart de ceux qui avaieJit commencé 
par enseigner dans les maisons des grands seigneurs se 
dégoûtèrent peu à peu du métier et ouvrirent des écoles. 
Ainsi firent successivement Anionius Gnipliu, Lenœus, Cxoilins 
Epirota, c'est-à-dire les plus illustres de ces maîtres et les plus 
rcohercbés ; en sorte, dit Suétone, qu'à un moment on vit à la 
fois dans Home vingt écoles célèbres où afïluait la Jeunesse. 
C'était la victoire de l'enseignement public'. 

Mais l'enseignement public peut Être donné de diverses 
manières. Tantôt il est dans les mains des particuliers, qui 
«uvrent des écoles à leurs frais et les dirigent comme ils 
veulent : c'est l'enseignement libre ; tantôt les villes se cbar- 
geut de l'entreprise, elles choisissent les professeurs et les 
paient : c'est l'enseignement municipal; tautôt enfin ils sont 
rétribués par le trésor public et dépendent de l'autorité 
centrale : c'est l'enseignement de l'État. Ces trois situations 
dilTérenles, l'instruction à liouie les a successivcmeDl traver- 
sëes: Elle a commencé par la première, s'est maintenue très 
longtemps dans lo seconde, et uest arrivée à la dernière qu'au 
moment même où les barbares ont détruit l'empire d'Occident. 
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A ri'|i(!(juc (III (lorissaieiit les vinyt écoles «lonl j'ui piirlé, 
c'esUà-dira vers le temps d'Auguste ou de Tibère-, on no coo- 
naissnit h Home que l'enseifinemenl libre. Un gnimmairieii, un 
rhéteur, qui s'élnit Tait tonnaitrc en élevant les lils de quelque 
grand [iLTsunnage, devenu client du la lamiile ou il avuit été 
précepteur et coDipliinl sur sa protection, louait, sous quelque 
[wrtique, une salle plus on moins vaste, suivant ses ressources 
ou ses espérantes, et nltendiiit les élÈves. Le succès de ses en- 
treprises était très variable; tandis que Itemmius Pnliemon y 
gagnait plus de -400 000 sesterces par an (80 000 francs), Or- 
l}ilius, le maître d'Horace, mourait de faim dans un galetas et 
ne se consolait de sa misère qu'en écrivant un livre d'injures 
contre les iières de funiille qui s'étaient montrés si peu géné- 
reux pour lui'. Ces chances incertaines décourageaient les 
liommcs de talent, et il est naturel qu'ils aient préféré dans lu 
suite les jiositions moins brillantes, mais plus sûres, que leur 
liraient les écoles des villes et de l'Etat. C'est ainsi que iléclinn 
et s'ofliice peu à peu l 'enseignement libre qui jetait tant d'éclat 
sous les premiers césars. Mais il n'a jamais complètement dis- 
paru, et nous le retrouverons au v° siècle, mentionné dans 
l'édit de Tliéodose II, qui fonde l'école de Constantinople. 

Cicéroit, uous l'avons vu, se plaignait quti la république 
romaine uiM témoigné peu de souci pour l'inslruclion de la jeu- 
nesse; on ne peut pas luire le même reproche à l'empire. Dès 
le premier jour, il s'occupe des professeurs et semble vouloir 
les prendre sous sa protection. Jules César donne le droit de 
cité à tous ceux qui enseignaient les arts libéraux, c'est-à-dire 
aux grammairiens, aux géomètres, aux rhéteurs, qui étaient 
presque tous Grecs d'origine*. C'ét.iit beaucoup d'en l'aire des 
citoyens romains, mais on fut plus généreux encore : on leur 
en a<iCorda les privilèges sans leur en imposer les charges. Ils 
lurent exemptés de la milice, des fonctions judiciaires, des sa- 
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cerdoces onéreux, des tutelles, des ambassades gratuites au 
nom dés villes, de la ne'cessité d'héberger les gens de guerre ou 
les agents de l'autorité dans leurs tournées. Nous avons une loi 
d'Antonin qui fixe, selon Fimportance des villes, le nombre des 
médecins, des grammairiens, des rhéteurs qui jouiront de ces 
immunités*. On les leur conserva jusqu'à la fin de l'empire, 
malgré le malheur des temps et les nécessités les plus pres- 
santes. Au moment même où les honneurs municipaux devien- 
nent des fardeaux écrasants auxquels on cherche à se soustraire 
par la fuite, quand les princes ne semblent occupés qu'à dé- 
jouer toutes les ruses par lesquelles on tente d'échapper à ces 
dignités ruineuses, une loi de Const»intin déclare les professeurs 
i( exempts de toutes les fonctions et de toutes les obligations 
publiques ». C'était alors le plus grand de tous les bienfaits*. 
' Mais voici une innovation plus importante. Avec Vespasien, 
l'enseignement entre dans une phase nouvelle. L'État ne se 
contente plus d'honorer les professeurs par des privilèges 
et des immunités; il manifeste pour la première fois la 
pensée de les prendre à son service. « Vespasien fut le 
premier, dit Suétone, qui accorda aux rhéteurs, sur le 
trésor public, un salaire annuel de 100 000 sesterces 
(20 000 francs)^. » Parmi ceux qui touchèrent ce traitement 
se trouvait Quintilien. Pendant vingt ans, sous des régimes 
divers, il professa la rhétorique à Rome, aux frais de l'empe- 
reur. L'essai de cet enseignement nouveau ne pouvait pas se 
faire avec plus d'éclat. Quintilien était un avocat illustre, 
qui avait étudié à fond tous les secrets de son art. Il parlait 
avec autorité, il écrivait avec talent. 11 eut pour élèves 
Pline le Jeune, peut-être Tacite, et Martial l'appelle le chef 
et le guide de la jeunesse, 

Quintiliane, vagai moicrator sumnic juveniui*. 



i. Dig., XXVII, 1, 6. — 2. Cod. Theod., Xin,"3, 1 cl 3. — 3. Suétone, 
resp., 18. •— 4. Martial, 11^ 90. 
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L'effet de ses lepons fut consûiéroLle, s'il est vrai, comme 
on le pense, iju 'elles contribuèrent k changer le gnùt publie 
et rameniVimt les jeunes gens de l'ndmiralion de SénÈqiie 
i celle d.' Cifôron. 

Est-il vrai pourtant, comme on l'a qiKtlqueibis supposé^' 
que les libéralités de Vespasien se soient étendues îi l'empirfl 
entier et qu'il ait étiibli partout l'enseignement de l'Etal? 
I,es paroles de Suétone pourraient le l'aire croire au premiur 
abord; mais il rie faut pas tes prendre h In lettre. L'élévalioil' 
même du traitement accordé aux rhéteurs nous prouve qu'tll 
ne s'agit que des rhéteurs de Rome. 11 n'était pas possible., 
que toutes les chaires fussent rétribuées de la même façoq 
et qu'un professeur de petite ville louchât le miime salaire' 
que Quintilicn. De plus, si Vespasien avait prétendu créer' 
il'uu seul coup un grand système d'enseignement qui 
s'étendit à tout l'empire, ce système lui aurait sans doute 
sun-écu; nous en retrouverions des traces après lui, et ses. 
successeurs n'auraient eu qu'à maintenir son œuvre, taudis 
que nous les voyons toujours recommencer, ranime s'il n'y 
avait rien de fait avant eux. U'Iladrien, d'Anlonin, on nous 
dit, comme de Vespasien, <( qu'ils établirent des traitements 
pour les grammairiens et les rfiélenrs ». Marc Aurèle instilun' 
plusieurs chaires de philosophie dans Alliéncs; les quatre 
grandes doctrines, celles de Platon et d'Aristote, d'Épicure 
cl de Zenon, y furent enseignées par des maîtres qui rece- 
vaient 10000 drachmes par an (près de 9000 francs)'. 
— Ne nous étonnons pas qu'il ait été moins généreux que 
Vespasien : c'était un traitement de province. — Alexandra 
Sévère, si nous en croyons Lampride, fit encore plus, Non 
seulement il fixa, comnie ses prédécesseurs, un salaire pour 
les maîtres, mais il leur Mtit des écoles et il eul l'idée de 
les pourvoir d'élèves en donnant des pensions à des enfants 



"^ 



1, Lxxi, r. 



l'ji, Eiin., 



im LA FIN mi PAGANISME. 

pauvres qui purent ainsi suivre leurs cours. C'est donc à lui 
que remonte l'institution des boursiers*. 

Essayons de nous rendre compte de ce que les historiens 
veulent dire dans ces divers passages que je viens de citer. 
Qu'étaient ces fondations impériales dont ils nous entretien- 
nent? Qu'ont fait véritablement pour l'enseignement public 
les princes dont ils vantent la générosité? D'abord il n'est 
pas douteux que quelques-uns d'entre eux, Vespasien, Marc 
Aurèle, n'aient fondé, dans quelques villes importantes, 
comme Athènes et Rome, quelques chaires qui étaient payées 
par l'État. Mais est-ce tout? Ces chaires rares, isolées, cet 
enseignement d'exception, suffisent-ils pour expliquer ces 
expressions générales dont se servent les historiens? Des 
phrases comme celles-ci : salaria instituity salaria delulit 
per provinciaSy semblent bien indiquer qu'il s'agit d'un 
système étendu d'éducation; elles paraissent s'appliquer à 
tout l'empire et non à quelques villes privilégiées. Il est donc 
vraisemblable que ces princes avaient réglé que les profes- 
seurs de toutes les écoles publiques recevraient un salaire; 
seulement ce salaire, ce n'était pas l'État qui devait le 
donner, c'étaient les villes où ces écoles étaient établies : 
elles profitaient de l'enseignement, il était naturel qu'on le 
leur lit payer. L'empereur leur en imposa la charge, comme 
il en avait le droit. La loi qui l'autorisait à supprimer les 
libéralités des villes, quand elles lui paraissaient inutiles*, 
lui permettait de les contraindre à celles qui lui semblaient 
nécessaires. C'est en vertu de ce pouvoir qu'il put ordonner 
qu'elles supporteraient les dépenses de leurs écoles. Les his- 
toriens ont donc raison de dire d'Antonin, d'Alexandre 
Sévère, etc., qu'ils établirent des traitements pour les 
maîtres : salaria insiituit, salaria detulit; ils auraient dû 

1. Lampride, Al. Sev., 44. — 2. Cotl. Tlicoil., XII, tJ, I : NuUi sola- 
rium tribualur ex viribus reipublicx uisi ci qui jubenlibus nobis npe- 
cialiler fucYil consecutiis. 
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seulcvK^Dl njoulcr que <x. iniilemenl n'i'tait pas i'ourni pnr 
les princes eux-mêirics, nuiis ]iar ius villes, et que leur géné- 
rosllc ne leur roùluil rien. El si nous voyons celte mention 
reparaître sous plusieurs règnes successifs, c'est que les 
villes ne payaient pas volontiers et qu'elles ont essayé souvent 
lie se soustraire nu fardeau dont on les avait chargées sans 
les consulter. 

Ainsi, dans (Quelques villes iuiporlii rites, quelques chaires, 
en petit nombre, fondées et dotées par l'Étal; dans tous les 
autres, c'est-à-dire à peu près dans l'empire entier, des 
écoles entretenues aux frais des niunicipalilcs : tel était le 
régime sous lequel a vécu l'enseignement public jusqu'au 
v' siËcle. Je ne sais pourquoi l'on en a douté, tous les docu- 
ments l'attestent. LIbanius, dans le discours qu'il a prononcé 
en faveur des rhéteurs d'Antioche, alïirme qu'ils n'avaient 
d'autre rclribution fixe que celle que la ville leur payait'. 
Lors<{ue Constance Chlore nomma son secrétaire EumÈne à 
\a direction de la grande école d'Auluu, il lui attribua un 
traitement considérable, qui devait être pris sur tes finances i 
de la ville : e.r vii-ibm hujui reipnblicœ'. Cet exemple nouaj 
montre que l'cmpércur ne s'interdisait pas tout h fait dé!j 
s'ingérer dans les aiïaires de l'enseignement, el l'on pourraïtS 
prétendre f|u'à cette époiiue déjà les éi'oles ressorlissaientl 
jusqu'à un certain point au jtouvoir central. Mais, comme'] 
elles étaient entretenues par les villes, qui fournissaient La 
leurs dépenses, il s'ensuivait qu'elles avaient surtout, aux yeur J 
de tout le monde, un caractère municipal. C'est ce que dit AU' 
soDË en propres termes lorsque, rappelant les trente années ■ 
qu'il a passées à Bordeaux dans l'enseignement de la grammaira'l 
et de la rhétorique, il emploie cette expression : Exegi mv-i 

t. LiluniuB. Pro llliel. Il ilcmaiide aui lUDgisIriLs ilc liotitM 
proTesïcun' ccrliins ch«T[i|)s (|ui appirlctiaiMiI k la ville. — 3. Pan«g., IV, ] 
ti. On vient rtp urir employée cetli! eiprcssion er rin'Aiu reipubtitie ' 
lue loi du Ole Tfaêuilu^ien {XII, 3, t). 
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nicipalem opei*amK Aussi les professeurs n'étaient-ils pas re- 
gordt5s comme des fonctionnaires de TÉtat. Dans les discours 
des rhéteurs gaulois du iv« siècle, on dit à plusieurs reprises 
qu'ils sont de simples particuliers, privati, et les fonctions 
qu'ils remplissent sont opposées à celles des gens qui servent 
l'empereur dans sa cour et sont employés dans les ministères*. 
Mais sur cet enseignement municipal l'empereur, on vient 
de le voir, avait la main, et il était naturel que son autorité 
s'y lit de plus en plus sentir avec le temps. (Juand les abus 
devenaient criants, il était forcé d'intervenir; il lui fallait 
metlro à la raison les villes qui refusaient de faire les dépenses 
que réclamaient leurs écoles, Chex beaucoup d'entre elles, la 
condition des professeurs était très misérable. Libanius nous 
dit de ceux d'Antioche « qu'ils n'ont pas même une maison à 
eux et vivent dans des logements de rencontre, comme des 
raccommodeurs de chaussures » . Ils mettent en gage les bijoux 
de leurs femmes pour vivre. Quand ils voient passer le bou- 
langer, ils sont tentés de lui courir après, parce qu'ils ont 
faim, et forcés de le fuir, parce qu'ils lui doivent de l'argent. 
Cette misère est causée par la négligence ou la mauvaise foi 
des villes, qui ne tiennent pas les engagements qu'elles ont 
pris^ Libanius leur reproche de donner à leurs professeurs le 
moins qu'elles peuvent et de n'être jamais prêtes à les payer. 
<( Mais, dira-l-on, n'ont-ils pas leur traitement qu'ils touchent 
tous les ans? — Tous les ans? non. Tantôt ils le touchent,- 
et tantôt ils ne le touchent pas. On les fait toujours attendre, 
et on ne leur donne jamais qu'une partie de ce qu'on leur 
doit^. » Il faut rendre cotle justice aux empereurs du iv® siècle 

1. Ausone, Syagrio^ 24. — 2. Paneg., IV, 0. — 5. Il convient pourtant 
(le faire quelques exceptions. II y avait des villes qui non seulement 
payaient bien leurs professeurs, mais qui s'imposaient des sacrifices pour 
enlever à quelque ville voisine un maître renommé et le fixer chez elles. 
Libanius raconte que Césarce parvint à conquérir par des offres très sédui-^ 
santés un rhéteur célèbre d'Antioche (Pro Rhel.). Les habitants de Clazo- 
mène ayant essaye d'atliror dans leur ville Sco])olianus, qui enseignait à 
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qu'ils se sont émus de la siluatioti maUitiureuse des profes-^ 
seurs et qu'ils onl Rssayé de rendre leur condition oieilleure. 
Constanlin Fait une loi pour ordonner que dcsormnis a 
paye plus exncUmcnt : Mprcedes eorum et salaHa reddi ' 
}n-mci}ilmtis* . Gratien, l'élive d'Ausonc, vn plus Juin : it J 
ile'dare qu'il ne veut pus souH'rir que leur Iraitenient soit I 
abandonné ;iu caprice des cites, et il fixe ce que chacune 1 
d'elles, selon son ini|N)rtancc, doit donner fi ses gnimmoiriens 1 
et à ses rlicteurs'. Nous dirions aujourd'hui qu'il inscrit, | 
leurs appointements dans le budget municipal parmi les i 
dépenses obtigatoireti. 

Toutes ces mesures que prenne»! alors les empereurs pour -l 
le bien des écoles montrent a lu fois l'intérêt qu'ils leur por^ 
tent et le désir qu'ils ont de les placer, autant que possible,- 1 
sous leur nuturilc' immédiate. C'est ce qu'il est aisé de Toir h J 
propos de la nomination des professeurs. Jusqu'au iv* siî'cle, ] 
il a régné beaucoup d'arbitraire et d'incertitude dans la n 
nière dont les professeurs étaient choisis. Pour les chaires J 
qae les empereurs avaient fondées et qu'ils entretenaient h'\ 
leurs frais. Il ne pouvait pus y avoir de doute : ils avaient évi- 
demment le droit de désigner ceux qui devaient les occuper; 
mais ce droit, ils l'exerçaient de diverses façons. Il leur arri- 
vait de s'en dessaisir et de le déléguer à des personnes de con- 
fiance : c'est ainsi que Mare Âurèle chargea son ancien niaUru, 1 
Uérode Atlicus, de pourvoir aux chaires de philosophie qu'J) I 
avait instituées ii AthE-nes'. Quelquefois le choix était remis ?i 1 
nne commission de gens éclairés qui faisaient paruitre devant J 
eUJt les candidals et leur pro[iosaienl quelque sujet à traiter, î 
ce qui donnait naissance à des concours véritables. Souvent J 



Saymc, ce rliôteur, qui ne IroiiTiîl pa> igue (Ilaiomènr tùl un tlii-îlr 
rtigne ie lui, rcpandit iren impcrlineni'e : i II fiut un boia nui rossignols; 
il* ne chsnlcnl pas il«ii une rave, d (PhiltHtrate, Vil» Soph.. \. 31 . i.) 

l. fioH. Tliml., sril. 3, 1. - a. CM. Tli«yl., XITI, 5, H ' ■"■■ 
luslr»lf, rHir S,>pl,., Il, 'J, «. 
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nussi l'eni|iereur nomniuil dirccbmunl lui-mëiiic. Pliiloali^e " 
rapporte que les sopliisles d'Athènes, qui teniiient bcancoup ù 
n s'asseoir sur le Irône », comme on disait, faisaienL le vojag« 
de Rome, et que, du temps de Sévère et de Caracalla, comme 
ils connaissaient l'importance de l'impératrice Julie, ils 
essayaient de se glisser dans le cortège de géomètres et de phi- 
losophes dont elle aimait à s'entourer : avec la protection de 
la savante princesse, ils éUiient silrs de l'emporter sur leurs 
rivaux. Quant au\ professeurs payés par les villes, c'étaient 
naturellement k's villes qui les nommaient. Il est assez vrai- 
semblable i{ue les décurions prenaient l'avis de gens capa- 
bles de bien juger', mais le choix leur appartenait, il fallait, 
suivant l'expression ofliciL'lle, que le professeur fut approuvé 
par un décret du conseil : décréta orilinU pvobalus, et, s'il 
ne rendait pas les services qu'on attendait de lui, le conseil 
qui l'avait choisi pouvait le destituer. Mais ici encore nous 
voyons intervenir de bonne heure le pouvoir impérial. Sons 
prétexte que les fonctionnaires publics se forment dans les 
écoles et qu'il est de l'intérêt général qu'ils y reçoivent une 
bonne éducation, il se croît quelquefois autorisé a choisir les 
maîtres qui les élèvent. C'est un droit que personne ne lui ' 
conteste, et quand Eumène fut appelé par Constance Chlore à 
diriger l'école d'Autun, les habitants ne songeront (|u';i remer- 
cier le prince du souci qu'il voulait bien prendre pour eux. 
Cependant cette intervention de l'empereur devait être rare ; en 
réalité, c'étaient les villes qui choisissaient presque toujours i, 
les maîtres de leurs écoles, le prince ne s'en occupait que par II 
exception. Julien fut le premier qui établit à ce sujet une 
règle fixe. Il avait un grand intérêt à le faire. Nous Tenons de | 
voir qu'il avait défendu aux chrétiens d'enseigner dans les | 

I. Quand les rangistraW du Miloii voularenl pounoir ii la cliaim do I 
riiétoriijuH de teur cknle, ils s'odi-cssoreul à Syniniaquc, le prinal de Isar i' 
envoyer dn Romi> un jeune liomme qui serait di^ne île Iwuuper. Sjlft; À 
rnnquc leur enraya sninl Augustin. Confess., IV, 13. ^■■■1 
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écoles publiques; selon le mot de saint Grêguîrc, il les avait 
chassés de la science, comme des Tuleiirs du bien d'autrui. 
Hais il restait beaucoup de villes Aivonihles .111 chnslÎRnlsnic, 
et, pour que l'édit reçiît son exécution, il fallnit surveiller les 
choix qu'elles pouvaient faire. Julien décida, par une loi de 
569, que, comme il no pouvait pas s'occuper de tout, les pro- 
fesseurs seraient désignés par les curialos, ce qui, comme on 
l'a vu, se faisait ordinairement; niais il ajouta, ce qui était' 
nouveau, que le choix des curiales devrait Otre soumis h reni>- 
pereur, n aGn, disait-il, que son approbation donnât un tilro 
de plus ti l'éln de la cité ' u . Nous ne voyons pas i|ue, dans la 
réaction qui suivit la mort de Julien, celte loi ait été rapportée, 
et l'un peut croire qu'à partir de ce moment l'empereur par- 
ticipa, d'une manière officielle et réguli&re, à in nominatioa 
de tous les professeurs de l'empire. 

I,e dernier progrès dans celle voie fut accompli en 425, 
sous l'empereur Tliéodose II, par la fondation de l'école de 
Conslantiuople. Elle fut établie dans le Capitole de la ville 
impériale, sous les trois ]Mrtiques du nord, qui contenaient 
de Tastes exèdres, et qu'on agrandit encore en achetant les 
maisons voisines. On niidtipliu le nombre des salles et on 
les éloigna les unes des autres pour qu'aucune leçon ne fftt 
glanée par le bruit que faisaient les élèves dans le cours voisin. 
Les professeurs étaient au nombre de trente et un : trois rbè- 
tenrs et dix grammairiens latins; cinq rhéteurs el dix gram- 
mairiens grecs; un philosophe, deux jurisconsultes'. 

C'est ainsi que fut créée ce. que nous pourrions appeler 
l'université de Conslantînuple. Celte fois, c'élait bien Vaulorili 
impériale qui prenait l'initiative de la création. La loi d& 
dit pas qui doit fournir à la dépense, mais il est assez probable 
qu'elle est prise sur le trésor public. Ce qui est sur, c'est 
qne les pnifesseurs sont traités comme des fonctionnaires, 



avait 1 



I. Coil. Tlii-f 



- 2. Cuil. TliecBl., XIV, «, ■.;l\,\,i:w. 



172 U FIN DU PAGANISME. 

et l'empereur règle qu'après vingt ans de bons services, si 
l'on n'a rien a leur reprocher, ils recevront, en même temps 
que leur retraite, la dignité de comtes du premier ordre et 
seront mis sur le même rang que les ex-vicarii*. L'ensei- 
gnement de l'État est fonde, et il est curieux de voir que, 
le jour môme où il commence d'exister, il s'attribue aussi 
tôt le monopole. En même temps que la loi interdit aux 
professeurs de l'université de donner aucune leçon en dehors 
du Capitole, on défend aux autres d'ouvrir aucune école pu- 
blique. Ils pourront continuer à enseigner dans l'intérieur 
des familles : intra privatos parietes; mais, s'ils se font 
accompagner au dehors par leurs élèves, s'ils les réunissent 
dans une maison spéciale, ils seront punis des peines les plus 
sévères et chassés de la ville. 

Quoique la loi soit signée par Valentinien III, aussi bien 
que par Théodose, nous ne savons pas si elle eut un contre- 
coup dans l'empire d'Occident, qui se débattait alors contre les 
barbares. Quant à l'université de Constantinople, il appartient 
à ceux qui s'occupent de l'empire byzantin de savoir quelles 
furent ses destinées et ce qui est advenu dans la suite de 
l'œuvre de Théodosc II. 

1. Cod. Thcod., YI, 21, 1. 
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Di'ganiBalioD d'une école roinLiine. — Lus professeurs. — 
riuni et rhéteurs. — Leur silualiou. — Led écoliers. - 
des nwilres cl des élèves. — ■ Les maoTais écoliers. 



Noos sommes arrives à lu iticinc organisation de l'iOffl 
struction publique vers la fin de l'empire; faisons un retour 3 
sur ré|HKiue qui a préciidé. Essayons d'avoir quelque idétiV 
d'une école romaine aux m'' et iv" siècles de notre Èra»! 
deni!iudons-ni)Us ue qu'on j faisait, comment on y vivait J 
et s'il nous est possible d'y fiiirc quelijue connaissance aveC3 
les maîtres et les élèves. Sur lotîtes ces ipiestions, les auteurs ^ 
anciens sont loin de satisfaire notre curiosité; ils nous donnent 
pourtant quelques renseignements qu'il est utile de recueillir. 

Alors, comme aujourd'hui, une école se composant d'un 
certain nombre de professeurs réunis ensemble, dans un local J 
commun, pour l'instruction de la jeunesse, il est inipossible-i| 
que cette réunion n'ait pas eu son cbef. Les Romains avaient j 
trop le respect de l'ordre et de la discipline pour croire que 
ces établi ssemetils pouvaient se passer d'une direction. Il est, 
en effet, question, à propos de l'école d'Aulun, de celui qu'on 
appelle le premier des maîtres, »ummu» doctor^; celui-là ' 
paraît bien avoir k haute main sur le reste : c'est un porson^ 
nage important, qu'un paye beaucoup plus que ses collègueftJ 
et que l'crajiBreur se donne la peine de elioisir lui-même. BÎl 
est vraisemblable qu'il était professeur dans l'école en mémâ | 
temps qu'il la dirigeait, et que eh situation devait être il 
peu près celle des doyens dy nos Facultés : mai:- c'est tout | 
ce que nous en savons. 
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Nous venons de voir que l'école de Constantinople, la 
plus importante de l'empire, comptait trente et un professeurs : 
vingt grammairiens, huit rhéteurs, deux jurisconsultes et 
un philosophe. Cette liste, si on la compare à celles des 
universités d'aujourd'hui, nous paraît fort incomplète. Sans 
parler de la médecine, qui s'apprenait alors d'une façon 
particulière, nous sommes étonnés de voir que les sciences 
exactes n'y figurent pas. Elles n'étaient pas enseignées par 
des maîtres spéciaux; le grammairien devait bien en donner 
quelcjues notions à ses élèves, mais il avait tant d'autres 
choses à faire cpi'il ne pouvait pas trouver le temps de les 
approfondir. Malgré ces lacunes qui nous surprennent, soyons 
assurés qu'à Constantinople l'enseignement devait être beau- 
coup plus étendu et plus varié qu'ailleurs. D'abord, dans les 
autres écoles, nous ne rencontrons plus de jurisconsultes. Le 
droit, cette science romaine, n'avait de maîtres que dans les 
deux capitales de l'empire et à l'école de Béryle (Beyrouth), 
c|ui paraît lui avoir été spécialement consacrée. Quant à l'en- 
seignement philosophique, il n'existait alors d'une manière 
sérieuse que dans Athènes*. On peut dire que la philosophie 
n'a pas pu vaincre tout à fait la répugnance que les Romains 
ont, témoignée pour elle dès le premier jour, et que, malgré 
les efforts de Cicéron et des autres, elle n'est jamais entrée 
dans le cercle régulier des études. C'est une science com- 
plémentaire qui plaît à quelques curieux et que la masse 
du public a de bonne heure délaissée. Nous voyons qu'au 
temps des Antonins, oîi elle brille encore de tant d'éclat, 
les empereurs hésitent à comprendre les philosophes parmi 
ceux auxquels ils accordent l'exemption des charges munici- 
pales. Ils prétendent d'abord qu'ils sont si peu nombreux 
(ju'il est inutile de les mentionner; puis ils ajoutent que, 
comme ils font profession de mépriser la richesse, il ne faut 

1. Symmaquc, X, 5. 
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[liis tmp lus enrichir'. C'est un prétexte lUcélîeux qui piir- 
luet au législateur de leur refuser les privilèges qu'il uccurde 
aux autres maîtres do la jeunesse. A prtir du ii° slèoli', 1» 
vogue de la philosopliie décline de plui en plus. Le triomphe 
du christianisme lui porte le dernier coup, et les pères de 
l'Kgiise nous disent que, de leur temps, elle n'est presque plus 
enseignée nulle part". Il ne reste donc, dans les écoles ordi- 
naires, que des grammairiens et des rhéteurs. 

C'est seulement de grammairiens et de rlicleurs que se 
«)ni[H)ïaitcette école de Bordeaux, que nous connaissons mieux 
que les autres, grilce îi Ausone, qui nous en a beaucoup 
parié. Il y avait été élève, puis maître pendant trente uns. 
Vers la fin de sa vie, il se plaisait, ainsi que tous les vieillards, 
ù revenir aux souvenirs de sa jeunesse, et, comme il e'tait 
versificalcur incorrigible, il s'amusait à les rdconter en vers, 
iln jour, il eut l'idée de chanter la mémoire de si 
professeurs. Il les énumère tous, l'un après J'autr 
sacre îi chacun d'eux une pièce de vers plus ou moins longue,, ] 
selon leur mcrilc et leur célébrité. Cette revue nous parafa 
Irait fort monotone si elle ne nous donnait quelques détails J 
sur (X personnel dos écoles du iv siMe que nous cherchons 1 
h connaître. 

Nous y voyons d'abord figurer des grammairiens grecs et ''• 
lutins; les deux langues classiques ont continue d'Être la à 
base de l'enseignement ofCciel. 11 est pourtant visible que, j 
dans les pays uccidenlaux, l'élude du grec commence h, n'être | 
plus aussi llorissanle. Ausone, tout on rendant justice uu | 
Udent des grammairiens grecs de Bordeaux, s'accuse d'av 
peu profité de leurs leçons'. U ajoute que les autres écoliers ' 
faisaient comme lui el que les résultais de cet enseignement i 
étaient médiocres. 11 en était de même en AIrique, où, du 

1. Digest., i, 5, S. ici i:>, L.i.- 
|jrol-. 5. — Sniol Augustin, De Cit. 
fm . «. 
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temps de Tertullien et d'Apulée, les lettrés parlaient grec 
aussi aisément que latin. Saint Augustin, qui a pourtant 
appris tant de choses, avoue que le grec lui causait, dans sa 
jeunesse, beaucoup de répugnance, et il est aisé de voir, dans 
ses œuvres, qu'il ne l'a jamais bien su. Les grammairiens 
latins étaient, au contraire, en fort grande estime. Tous les 
élèves passaient par leurs mains et restaient longtemps dans 
leurs classes; aussi arrivaient-ils quelquefois à la fortune. 
Cependant l'opinion les mettait fort au-dessous des rhéteurs. 
Dans l'œuvre d'Ausone, les rhéteurs nous apparaissent comme 
de grands personnages que l'empereur vient souvent prendre 
dans leurs chaires pour les attacher à sa personne, comme 
secrétaires d'État, ou même pour en faire des gouverneurs de 
•province et des préfets du prétoire. Ceux qui n'arrivent pas 
k cette fortune et qui ne quittent pas l'école n'en ont pas 
moins, dans la ville où ils enseignent, une situation brillantev 
Us font souvent de riches mariages, ils épousent « des femmes 
nobles et bien dotées* ». Leur maison est fréquentée parla 
bonne société; leur table a de la réputation, et Ton y est 
attiré moins par les dépenses que fait le maître que par les 
agréments de son esprit et le charme de sa conversation 
piquante*. 

Pour comprendre comment les professeurs arrivaient quel- 
quefois à être riches, il faut songer que leurs traitements 
pouvaient s'élever assez haut. Ils se composaient de sommes 
payées par l'Etat ou par les villes et d'une rétribution que 
donnaient les élèves, c'est-à-dire d'un traitement fixe et d'un 
traitement éventuel^. L'Etat, dans les rares chaires qu'il avait 
dotées, était ordinairement assez généreux; les villes, nous 
l'avons vu, ne se piquaient pas de bien payer les maîtres et de 
les payer régulièrement. La fortune, quand ils l'obtenaient, 



1. Ausone, Profess., 10, 9. — 2. Profess., 1, 51. — 5. Saint Augustin, 
Con/èsê., /, i(J. — De Civ. Df j. 1, \. 
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devait surloul leur venir de leurs élèves. Aussi travaîllaienl-ils 
i*! en attirer le plus qu'ils pouvnient dans leurâ écoles. De là ' 
des luttes violentes entre eux, des rivalités passionnées, un 
désir urdent de se faire connuUre, et l'emidui de procédés 
(ort étranges pour répandre leur réputation. Du temps d'AuIu- 
Gelle, les grammairiens et les rliélcurs de Rome fréquentaient 
los boutiques de libraires'. Là, les occasions ne leur man- 
quaient pus pour étaler leur science et faire assaut de belles 
paroles. Le père de ramille, qui ne se fiait pas à la renommée , 
et voulait choisir lui-même le maître de ses enfants, allait le» 
entendre et se décidait pour le plus beau parleur. En Grèce, 
où les professeurs abondent, le combat pour la conquête 
des élèves est naturellement plus vif et plus difficile. D'or- 
dinnire, la grammairien s'entend avec le pédagogue, c'est- 
à-dire avec l'esclave qui est ciiargé, dans la maison, de sur- 
veiller le travail de l'enfant; il le corrompt par des présents, 
il le paye, et le pédagogue recommande au père le grammai- 
rien qui lui a le plus donné'. A Athènes, c'est pis encore. 
Quand l'écolier débarque au Pirée, il y rencontre d'abord des 
partisans de chaque école philosophique qui essaient de l'em- 
baucher, comme on y trouve aujourd'hui des recruteurs pour 
les divers hôtels de la ville'. Tout n'est pas Gni quand il a fait 
son choix, et les professeurs tra^-aiilcnt par tous les moyens 
à s'enlever leurs élèves. Il v en a, dit Eunape, qui donnent de 
bons dîners, avec de jolies petites servantes, ])our prendre les 
jeunes g^ins dans leurs filets'. Libunius lui-même, l'honnèle 
Libanius, ne se refusait pas d'user quelquefois de quelques 
ruâmes innocentes. Il priait les magistrats qui lui voulaient 
du bien, quand ils avaient entendu parler un de ses élèves et 
que le public paraissait content, de demander : a Où donc ce 
jeune homme a-t-ll étudié? » C'était une n 



_r,i. Aiilu-Ucll>', V. 4; XIII, 7>l): XVIII, i. — ->. V<:l 
BÛL Eun«|>p. Pro^r,. - j. Id. ibiit. 
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l'ocolt^ <i« liil>anius ea r«nom. Du r<;sle, il lompLiit encore 
|)lu». pour son succès, sur son liilent, et il avait raison. Le 
jour oîi il ouvrit son l'cnle «l'AnliouLe, il n'avait qui; dis-aepl 
akidileurs; apr^ sus premières harangues, il en vint cio- 
t^uante, tH bientôt, nous Jit-il, sa renommée fut si grande que 
l'on <:li«ntnit ses cxordes daas les rues'. Le malheur, c'est 
([ue, lors(]u'on tient sa réputation et sa fortune de si^s clives, 
on est trop tenté de les niéniiger. Comme on a eu beaucouji 
de peine îi les conquérir, on est prêt u fuire beaucoup de 
roucussions pour les garder. On n'ose plus les gronder, de 
peur ([u'ils n'aillent chercher des professeurs plus indulgents. 
Los rôles finissent par être renversés, et ce sont bientôt les 
(<lùves qui devieiment les maîtres. Le sage Favorinus s'indi- 
gnnit de ces complaisances : « On voit, disait-il, des [irofes- 
seurs ijui vont donner leur leçon chez les jeunes gens riches 
sans qu'on ICrS ait appelés. Ils s'assoient devant la porXe et 
attendent tranquillement que leur élève ait cuvé le vin qu'il a 
bu dans les festins de la veille', u 

Bes maîtres passons aui écoliers. Il y en avait, dans l'anti- 
quité uomme cJiez nous, deux variétés bien différentes : les 
bons et les mauvais. Les bons écoliers nous sont connus par 
quelques récits d'Aulu-Gelle. Cet excellent Aulu-Gelle, quoi- 
qu'il soit arrivé il occuper des fonctions publiques, ne fut 
jamais qu'un de ces élèves honnêtes et appliqués qui redisent 

I toute leur vie avec exactitude la leçon qu'on leur a faite. Il ne 
parle de ses professeurs que d'un ton attendri ; l'éjioque heu- 
reuse pour lut est celle oti il étudiait, et son souvenir le ramène 
toujours à l'école. Quand il y était, il faisait partie de cette 
éhte d'écoliers qui s'altuchuient plus particulièrement au multre 
et ne le quittaient pins. La leçon finie, les autres s'en vont; 
ceui-1^ restent. Il est rare que le maitrc ait un intérieur ûù il 
se relire quand son école est fermée. H'ordînaire, il ne s'est pas 



. Voyei Pïlil. Libarilut, p. iliO cl sq. — S. Aulu-Odle. VI, iO. 
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marif!. — Libacius disait à l'un de ses admirateurs, qui était i 
vi'nu lui oli'rir sa fille, qu'il ne voulait épouser que l'éloi[uetice. 
— Ses élèves forment donc toute sa famille. Aussi vit-il avec 1 
eux dans la plus complète iatîmili^ ; ils assistent à ses repas, ils < 
raccompagnent dans ses promenades et le suivent même au | 
chevet d'un ami malade'. La vie qu'ils mènent dans sa compa- 
gnie nous parait fort grave et même légèrement ennuyeuse : pas * 
un moment du jour qui ne suit consacrti à des occupations ^ 
savantes ; on lit pendant le repas ; en se promenant, on disserte. 
Le repos ne se distingue du travail que par ta nature des que9< | 
tiens ({u'on traite'. Ces questions, aussi bien celles des heures | 
sérieuses quo des moments de loisir, nous puraissent quelquefois 1 
minutieuses et futiles; nous avons peu de goût pour ces 
recherches pédantes et eette érudition de surface, mais alors . 
on en était charmé. La grammaire, k rhétorique, possédaient ', 
les esprits et les rendaient insensibles au reste. Aulu-Gelle 
raconte qu'il revint un soir, sur un bateau, d'Éginc au Pirée, 
avec quelques-uns de ses camarades, v La mer était calme, 
dît-il, le temps admirable, le ciel d'une limpidité transparente, < 
Nous étions tous assis à la poupe, et nous avions les yeux attachés ^ 
sur les astres brillants. » Pourquoi croyez-vous qu'ils regardent 
ainsi le ciel? pour avoir quelque préteile de disserter lourde- 
ment sur la vraie forme du norn grec et latin des constellations''. 
Voilà ce que trouvent de mieux à iaire des jeunes gens qui 
cdtoient les rivages de l'Àttique par une belle nuit étoilée! 
Veut-on savoir ce qu'étaient pour eux les jours de fêle et quelles 
folios ils se permettaient pcndani le carnaval 7 Aulu-|]elle encore 
va nous l'apprendre i a Quand nous élions à Athènes, 
passions les saturnales d'une munière à la fois très agréable et 
fort sage, ne relilcliant pas notre esprit, — car, suivant le mot 
de lUusonius, relâcher son esprit, c'est la même chose que le 
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lâcher ou le perdre*, — mais 1 égayant et le reposant par des 
conversations piquantes et honnêtes. Nous nous réunissions 
tous à la même table, et celui qui, à son tour, était chargé des 
apprêts du repas, devait se procurer d'avance quelque livre d'un 
ancien écrivain grec ou latin avec une couronne de laurier 
pour être donnée en prix au vainqueur. Puis il préparait autant 
de questions qu'il y avait de convives. Quand il en avait donné 
lecture, on tirait au sort. Le premier commençait, et, si l'on 
jugeait qu'il avait bien répondu, on lui donnait le prix. Sinon, 
on passait au voisin, et, quand la question restait sans réponse, 
on suspendait la couronne à la statue du dieu qui présidait au 
festin. Quant aux sujets proposés, c'était l'explication d'un texte 
obscur ou d'un petit problème d'histoire, la discussion d'une 
opinion philosophique, un sophisme qu'il fallait résoudre, ou 
bien encore quelque forme étrange ou inusitée d'un mot ou 
d'un verbe dont on devait rendre compte*. » C'est ainsi que, 
non seulement à Athènes et à Uome, mais dans les lieux de 
plaisir et de joie, à Tibur, à Ostie, a Pouzzoles, à Naples, se 
passait le temps des foies pour Aulu-Gelle et ses studieux 
amis. 

On pense bien que les mauvais écoliers avaient d'autres 
goûts et qu'ils se livraient à des divertissements un peu moins 
pacifiques. Ils étaient bruyants, désordonnés; ils accueillaient 
les nouveaux arrivés par toute sorte de vexations et les forçaient 
de payer cher leur bienvenue*. Us formaient des associations 
qui en venaient quelquefois aux mains dans les rues. Il y en 
avait à Carthage qui s'appelaient les Ravageurs, Eversores, et 
qui faisaient le tourment de leurs professeurs et de leurs cama- 
rades. Ils troublaient le cours des maîtres qui ne leur plaisaient 
pas et les forçaient de fermer leur école*. Pour leur échapper, 

1. J'essaie de rendre le jeu de mots qui se trouve dans le latin : Remil- 
tere animum quasi amittere est. — 2. Aulu-Gelle, XYUI, 2 et 13. — 
ô. Petit, Libaniu9, p. 24; Sievcrs, Lehen der Lih., p. 33. — 4. Saint 
AugustWf Confess., III, 5. 
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sùint Augustin prit le parti d'aller enseigner ia rhétorique ïi 
Roini^; mais il y trouva d'autri;s inconvénients qu'il ne soup- 
çonnait pas. Les élèves y avaient la mauvaise habitude de ne 
pas payer leurs professeurs; le jour de l'échéance, ils dispa- 
raissaient pour aller suivre un autre cours et passaient ainsi 
d'unmaltre à l'autre sans s'ac(|uitter envers aucun'. Ils vivaient 
pourtant sous une législation sévère et l'autorité les traitait 
souvent avec rigueur. Nous avons une loi Ibrt curieuse de 
Vttlenlinien I" qui montre toutes les précautions qu'on avait 
prises pour les tenir dans le devoir. On exige d'abord que dos 
leur arrivée ils se présentent au magistrat chargé du recense- 
ment de la cité {magieter census) : ils doivent lui remettre le 
passeport que leur a délivré le gouverneur de leur province et 
i]ui contient, avec la permission de venir étudier à Rome, 
quelques renseignements sur la situation de lenr famille. Ils 
feront ensuite connaître h quel genre d'études ils se destinent 
et dans quelle maison ils logent, afin qu'on puisse les surveiller. 
La jmlice aura l'œil sur eu\. Elle essaiera de savoir comment 
ils se conduisent, s'ils ne l'ont pas partie de quelque associa- 
tion coupable, s'ils ne fréi]uentent pas trop les spectacles, s'ils 
assistent à ces festins de mauvaise compagnie qui se prolongent 
jusqu'au jour. « Nous accordons le droit, ajoute l'empereur, 
nu cas ofi un jeune homme ne se comporterait pas comme 
l'exige la dignité des éludes libérales, de le faire battre de 
verges publiquement et de l'embarquer pour le renvoyer chez 
lui. N Quant ii ceux qui se conduisent bien et qui vaquent assi- 
dûment à leurs études, il leur est permis de rester à Itome 
jusqu'il l'âge de vingt ans. Passé ce temps, s'il y en a qui ne 
retournent [las volontairement dans leurs foyers, on aui'a soili 
A& les y contraindre en leur infligeant une peine humiliante*. 
Voilà des mesures dont [a sévérité prouve à quels excès se 
laissait quelquefois entraîner la turbulence des écoliers. 

1. S«ii.l Aii^f-j-'lm. rni'/rts.. ï. 13. ~1. r,iK\. HiewA.. \V\ . W , \. 
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Comment li rbétorlqoe est âcvennc le fondement de TédacatioD an- 
tique^ — Résistance inutile de Gcéron, — Système de Quin- 
tilien. — Han^iers de cette édooition. — Succès qu^eile a obtenu. — 
EUe achève pour les Romains la conquête du monde. 

Le svslème d'ensoiin>enient dont nous veDons d'étudier This- 
toire n'est pas, comiiio tant d'antres institutions humaines, 
une œuvre de hasard, le produit de quelques circonstances 
fortuites; il n'a |)as été non plus imaginé de toutes pièces par 
des politiques, imposé à l'empire par des hommes d'État pré- 
voyants. A le prendre dans ses origines lointaines, c'est la réa- 
lisation d'une idée philoso}>liique. 

Tout le monde se souvient d'avoir lu, dans les prologues de 
Salluste, les belles phrases où il établit la supériorité de Tes- 
prit sur le corj>s . « C'est l'esprit qui est le véritable maître 

de la vie L'esprit doit commander, le corps obéir. Le 

premier nous rapproche des dieux ; l'autre nous est commun 
avec les bèle.^, » Celle idée ne nous semble aujourd'hui qu'un 
lieu commun vulgaire, et nous sommes surpris de l'entendre 
proclamer d'un ton si solennel. Mais alors elle était nouvelle, 
surtout chez un j^euple que sa nature portait à n'admirer 
guère que la force brulale. Aussi ne Tavait-il pas trouvée lui- 
même : elle résumait tout un long tnivail de la pensée 
grecque. Née dans les écoles des philosophes socratiques, vers 
le iii* siècle avant notre ère, propagée pîir les écrits des sages 
et parcourant le monde avec eux, acceptée [)eu à [)cu, chez les 
Grecs et les Romains, coumie une incontestable vérité, elle 
finit par prendre un corps et se traduire en fîût. Appliquée à 
l'éducation de la jeunesse, elle en changea le caractère. 
L'Hellène, dans les prem\ers Ve\u\vs, \\e mettait pas une 
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grande dill'iireDuc entre son cg|)nt et son corps; cumiui! ils 
lui sont ni^ccssaircs tuus les deux, il les soigne autant l'un 
i[uc l'iiutre. L'idéal qu'il imagine, le dessein qu'il poursuit 
dans l'éducation de h jeunesse, c'est d'établir entre eux une 
sorte d'harmonie. Les pliilosoplics ont derangi' l'équilibre; e» 
iusistunt c«mmc ils l'on), sur l'inrériorité du corps, ils ont ôtd- 
le goût de s'en occuper. Aussi la gymnastique, qui tenait 
d'aburd tunt de place dans lu vie des Grecs, ne tarde pas U- 
être négligée et linit par disparaître. 

Hais voici une autre couse'quenue : l'esprit étant le mnllre, 
le premier de tous les arts doit flre celui qui donne le plus 
il l'esprit le sentiment de sa supériorité. Cet arl, sans aucun 
doute, c'est l'éloquence. Cicéron, Quiutilicn, Tacite, l'ont bien 
montre dans les admirables tableaux qu'ils tracent des assent-'_ 
bl^s populaires. Qu'on se figure, snr la place publique 
d'Athènes ou de Home, un ])euple entier réuni, c'est-à-dire 
des gens endurci» à la peine, des artisans yigoureui, des 
)iaysans robustes. Ils savent qu'ils sont la force et le nombre;;- 
ils s'agitent, ils menacent, ils éclatent en cris de l'oreur. Tout 
il coup un liommc se lève, un liomme pâli par l'élude et la 
réDexion, quelquefois fatigué par l'âge, le plus faible, le pluS' 
chéttf de tous. Il parle, et peu à peu les colères tombent, les I 
dissentiments s'apaisent; bientàt cette multitude divisée 
semble n'avoir plus qu'une âme, l'ilme mâme de l'orateur» 
qui s'est communiquée k tous ceux i|ui l'écoutenl. N'est-co 
pas le triomphe le plus éclatant de l'esprit sur la force maté- 
rielle, de l'Ame sur le corps? et s'il est vrai que l'éducation 
doit Être surtout la culture de l'esprit, n'esl-il pas naturel 
que l'art ou la prédominance de l'esprit se manifeste d'una 
manière si visible en suit le fondement^ C'est ainsi que l'élo- 
qoenuc prit, dans l'enseignement des peuples anciens, une 
[riace qu'elle n'a pas tout à fait perdue chez les modernes. 

Est-il vrai, comme on l'a dit souvent de nos jours, qu'ils 
aient eu tort d'en l'aire la priiiripale. élude Ae V* '^cwftç.i.'ytV 
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Je suis bien loin de le croire. Laissons de côté rutililé directe 
qu'on trouve dans les pays libres, où la parole est souveraine, 
à enseigner de bonne lieure aux enfants Fart de parler : à 
Rome, par exemple, c'était un talent nécessaire pour tous 
ceux que leur naissance appelait à la vie publique, et, comme 
ils ne pouvaient pas s'en passer, on comprend que leur pre- 
mier souci ait été de l'acquérir. Mais les autres, ceux auxquels 
l'accès des lionneurs était à peu près fermé et qui ne devaient 
avoir que très rarement, dans leur vie, l'occasion de parler 
en public, ne trouvaient-ils donc aucun profit à ces exercices 
oratoires auxquels on condanmait leur jeunesse? Je pense, 
au contraire, qu'ils leur étaient fort utiles. A ne les prendre 
que comme un moyen d'éducation générale, pour former non 
seulement l'orateur, mais l'homme, et le préparer à tout, il 
n'y en a guère de plus efficace*. Quand on veut composer un 
discours, faire parler un personnage réel ou imaginaire, dans 
une circonstance donnée, il faut d'abord trouver des raisons 
et les mettre en ordre; c'est une nécessité qui force les esprits 
paresseux à un travail salutaire. Ce qu'il y a d'un peu roma- 
nesque dans le sujet qu'ils ont a traiter est pour eux une exci- 
tation de plus. On s'imagine aujourd'hui qu'il sera plus facile 
h un jeune écolier d'exprimer ses sentiments véritables que 
d'entrer dans ceux des personnages d'autrefois : c'est une 
grande erreur. La vie ordinaire le frappe très médiocrement; 
il jouit en ingrat et presque sans s'en apercevoir des biens 
(ju'elle lui prodigue. C'est en sortant un peu de lui qu'il se 
connaît mieux. Ij'eiïort qu'il lui faut faire pour parler au nom 
d'un autre éveille et ouvre son esprit, et il lui arrive qu'il 
a|)prend à distinguer ses impressions propres en essayant 
d'exprimer celles d'un étranger. Sans compter que, pour 

1. C'csl ce que Sénèqiic le père exprimail avec beaucoup de bonheur, 
(juaud il disait à son fils : Eloquentiae tanlum sUideas : facilis ab hac 
ad omnes arien discursu»: inxhitif etinm quos non sihi exereet (Con' 
/rov., Il, Pi'fef.). 
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prêter à un [«rsoimage do l'iijsloiru le langage qui lui con- 
vient, il faut ie connaître, et iju'il faut connaître aussi ceu\ 
auxquels il parle, démêlËr leurs dispositions, deviner leur , 
caractère, si l'on veut trouver les raisons qui pourront lesM 
convaincre ; ce qui Bupposc une première observation dttfl 
monde et de la vie. Il est donc certain qne l'eïercice de l'artl 
oratoire n'est pas inutile aux jeunes intelligences, puisqu'^ 
développe cirez elles la fécondité de l'esprit, l'habitude de lï; 
réflexion, la connaissance d'elles-mêmes et des autres. 

Mais s'il est bon que la jeunesse s'exerce dans l'art omtuire, 
convient-il, comme faisaient les anciens, de lui enseigner 1 
l'éloquence par la rhétorique? La rliulorique, je le sais, ne: i 
jouit pas d'une bonne renommée ; c'est un art suspect et discré- j 
dite. Je ne crois pas pourtant qu'il y ait jamais eu d'éloquence- \ 
sans rhétorique; chaque orateur se fait la sienne quand il 
ne l'a pas trouvée toute faite avant lui. Caton, l'ennemi des 
rhéteurs grecs, qui voulait à toute force les empêcher d'en- 
trer à Rome, était un rhéteur à sa façon. Il avait remarqué 
certains procédés qui ne manquaient pas leur effet sur le peuple^ J 
et il les employait volontiers. Il les nota soigneusement dai 
ses ouvrages quand 11 devînt vieux, et en transmit lu connais 
aince îi son fils. Ce n'était guère la peine, puisqu'il avait coni 
posé lui-même une rhétorique, d'être si sévère ])our celle d 
Grecs, qui résumait lu pratique de plusieurs siècles et conte 
nait des oliservalions si ingénieuses et si vraies. Quant il c 
qu'on appelait In déclamation, qu'on a tant attaquée et dont I 
l'abus produit de si mauvais résultats, prise en elle-même etj 
relenuedansdccertaineslimiles, elle peut aisément se défendrBi'j 
L'apprentissage de tous les métiers et de tous les arts se fnitdel 
la même façon ; la pratique s'y joint toujours ù la théorie ; toui; Y 
imaginent pour l'apprenli des exercices qui ressemblent â cq | 
qu'il doit laire plus tard et l'y préparent. Et qu'est-ce que la décla- J 
mation, sinon une manière de former un jeune homme aux lulles J 
réelles par des combats lirlifs, la petite pietïc '.wvinVXa çjmvwJ 
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Il n'y avait donc rien de blâmable dans le principe même 
de celte éducation. Voici d'où vint le péril. Si Ton n'avait pas 
tort d'enseigner la rhe'torique aux jeunes gens, il était dange- 
reux de la leur enseigner seule. Nous avons vu déjà qu'en 
réalité ils n'apprenaient qu'elle. Le grammairien, qui était 
chargé do tout le reste, avait trop a faire pour suffire à tout. 
II se bornait à donner de toutes les sciences quelques notions 
confuses et n'enseignait que ce qu'il était indispensable à un 
orateur de savoir. Son cours, qui aurait du avoir tant d'im- 
portance, était devenu une simple préparation à la rhétorique. 
Les élèves se trouvaient donc livrés sans contrepoids à une 
seule étude, et les inconvénients qu'elle peut ofl'rir n'avaient 
plus j)our eux de remèdes. Cicéron, avec son grand bon sens, 
.a vu le mal et il a cherche' à le guérir. Dans son traité de 
l'art oratoire {De Oratore), il demande que l'orateur, avant de 
se livrer h la pratique de son art, ait tout étudié, tout connu, 
le droit, l'histoire, la philosophie, les sciences, et qu'aucune 
(les connaissances humaines ne lui soit étrangère*, ce qui revient 
à (lire (pie l'éducation spéciale, qui fait l'homme de métier, 
doit être précédée par une éducation générale, aussi large, aussi 
étendue (jue possible, ou encore qu'il faut former et façonner 
l'esprit avant de l'appliquer a quelque profession particulière, 
(le nu'me ({u'on n'ensemence la terre qu'après l'avoir tournée 
(»l retournt'e plusieurs fois*. Cicéron s'est contenté de poser le 

I. Dr Otat., I, : Non potet esse omni laude cumulatus oralor, 
mni vrit omnium rerum wagnarum atque artium scienliam conse- 
vutui. — 2. De Oral.^ 1, 50 : Subncto mihi inyenio opus est, ni agro 
non scmel arato, sed uovato et itéra to, quo meliores fétus possit 
vdei'c. (l*(»st II» principe meimi kV\ l'cducatiuii nio(iLM*ne. que nous avons 
tant do peine à défendre aujourti'liui contre ceux qui veulent imposer à l'en- 
fant une spécialisation liàlive. Tacite, dans son Dialogue des orateurs, a 
défendu les mêmes doctrines, il soutient, lui aussi, que l'orateur a besoin 
d'avoir touché à tout pour parler de tout comme il convient, et que la 
jçrande éloquence se nourrit de ces connaissances accumulées [Dial., 30), 
/yiju les études générales préparent aux professions pai'liculières auxquelles 
on se dostiÊiCf que l'esprit, une fo'is îormé, ç^îra ^^o^v^e à tout, et que, 
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principe, il au pas indiqué par quel niojou on pourrait le 
réaliser. Il y en avait un pourtant, d'une pratique làcile et 
d'un succès assure. Des deux éludes dont se composait l'édu- 
cation romaine, celle de la grammaire et celle de ta rhétorique, 
la première avnit précisément pour but d'enseigner toutes ces 
connaissances générâtes que Cicéron exige de son orateur. !1 
s'agissnit donc simplement de la rortifier. de lui accorder plus 
de temps, plus de considératioD, plus d'importance. liien 
n'était plus juste et plus aisé. Mais le courant qui portait vers 
la rhétorique était trop fort, et Ciccron ne put pas l'ar- 
rêter. On alla plus loin encore après lui. (juinlilien, qui se 
donne pour son élève, professe des principes tout opposés. 
Sans doute, il comble la grammaire d'éloges; il lui arrive 
même, dans son premier livre, d'en parier avec une sorte 
d'enthousiasme (necesmria pueris, jucunda icnibus, dulcis 
tecrelorum corne»') : en réalité il veut la diminuer et la res- 
treindre. Le grammairieu lui paraît un envahisseur, toujours 
prêt à se glisser hors de son domaine, et il se donne beaucoup 
de mal pour l'empêcher d'en sortir'. Au contraire, il accndt^ 
le rôle et les attributions du riiétcur. Cicéron trouvait exagérdf 
qu'on s'occujiât de former l'orateur dès l'âge de sept ou ImïlJ 
ans, quand il entre dans les classes; Quintilien exige qu'on U 
[)rennc au berceau, il veut que l'élève entre en riiétorique lo'J 
lour de sa naissance. Il faut donc que le grammairien n'oubliai 
jamais que c'est un orateur qu'il est chargé de former, qu'il I 
ne doit rien lui enseigner qu'en vue de l'éloquence, et qu'il | 
n'a autre r.liose à faire cjue de le préparer pour les leçons du J 
riléleur. Tel a été le rôle du grammairien dans les écoles du ' 
m* et du iV siècle : mis au second rang, surchargé de besogne, , 
moins piijé, moins honoré, il perd de plus en plus de son 
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autorité. Ce qu'il perd, le rhéteur le gagne; de tous les 
maîtres, il est le seul dont le nom soit connu au dehors, le 
seul dont l'enseignement passionne les élèves, et toute l'école 
tourne autour de lui. S'il ne s'agissait que du grammairien 
lui-même et de son intérêt personnel, on pourrait prendre son 
parti de le voir moins considéré ; mais le discrédit où il tombe 
rejaillit sur tout ce qu'il enseigne. La grammaire, à la prendre 
dans son acception ancienne, comprend la philologie, l'histoire, 
la nmsique, la géométrie, l'astronomie, les mathématiques, 
c'est-à-dire toutes les sciences. Que deviendront-elles, si on ne 
les enseigne que dans leurs rapports avec la rhétorique? Elles 
veulent être étudiées pour elles-mêmes; elles ne font de 
progrès et ne prennent tout leur essor que lorsqu'on s'occupe 
d'elles d'une façon sérieuse et désintéressée. Subordonnées à 
l'éloquence, bornées et limitées dans leur libre développement, 
ne servant plus qu'à fournir à l'orateur des arguments et des 
agréments j)our ses discours, elles deviennent stériles. Les 
écoles romaines n'ont jamais eu de véritable enseignement 
scientifîcjue, et c'est l'importance donnée à la rhétorique qui 
en a été cause. Si les idées de Cicéron avaient triomphé, il 
aurait j)u en être autrement; par malheur, ce fut Quintilien 
qui l'emporta. 

La rhétorique, quand elle est seule dans l'éducation de la 
jeunesse et que rien n'en corrige l'eflet, peut avoir des incon- 
vénients de plus d'une sorte, qu'il est inutile d'indiquer tous» 
Je n'en veux signaler qu'un qui me semble grave. Aristote 
fait remarquer avec beaucoup de bon sens que le raisonnement 
oratoire ne repose pas sur la vérité absolue, mais sur la vrai- 
semblance, et que les arguments des orateurs ne sont pas 
obligés d'être aussi rigoureux que ceux des philosophes. Quand 
il s'agit d'entraîner une foule ignorante et tumultueuse, un 
syllogisme aurait peu de succès. Pour se faire écouter et com- 
prendre, l'orateur doit s'appuyer sur les opinions qui ont 
cours dnns h société et suffisenl \v \îv i^xîAx^Y^'t d^ k vie 
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euniiuiuiG. Un les uppelle des Tcrités génénili^s, miiis elles ne 
sont Traies ([u'cn parlie ; on peut presque loujours leur opposer 
des vérités conlniires, et. entre les unes et Itis autres, il est 
permis d'Iiésiler, La sagesse des nations aime à s'exprimer en 
proverbes ; or il n'y a riun de plus commun que de trouver des 
proverbes qui se coiitrediseul sans qu'on puisse affiraier 
c|u 'aucun d'eux soit tout à fait faux ou enlitronienl vrai. Il 
s'ensuit qu'un ]jeut souvent, dans les affaires humaines, sou- 
tenir le pour et le contre avec une apparence de vérltë, et 
qu'il est facile, (|uand on le veut bien, de trouver des raisuns 

■ probables pour deux causes opposées. Voilà ce qu'apprend, en 
somme, la rbéloriqiie ; et l'on comprend qu'il puisse être 
dangereux qu'un art qui ne repose que $ur les probabilités et 
la vraiseniblance soit étudié seul. Si la jeunesse qui se livre 
à cette étude n'a pas auprès d'elle un autre enseignement qui 
la ramène h la vérité, elle risque d'en perdre peu -d peu le 
sentiment et le goût. C'est sur celle jienlc que glissa l'édu- 
cation romaine, et l'on peut dire <iu'ellG descendit la côle 
jusqu'au bout. Lu déclamation devait préparer l'élève, par de& 
(ilaidoiries lielives, & plaider un jour des causes vraies; c'est 
un exercice qui ne lui est utile que si les sujets qu'on lui 
donne ressemblent à ceux qu'il aura plus tard it traiter; Or 
déjà, du temps de Quinlilien, on choisissait de préférence dans 
ies écoles des matières extravagantes. On les girenait tout 
exprès en dehors de la réalité et de la vie pour piquer la 
curiosilc des jeunes gens et leur donner une occasion de 
montrer leur esprit; les plus ridicules étaient précisément les 
plus goillées, parce qu'il y avait plus de mérite à s'y faire 
applaudir. C'est ainsi que, d'excès en excès, on finit par ne 
plus faire vivre les élèves que dans un monde de fantaisie, ob 
plus rien n'était réel, où l'on inventait des incidents roma- 
nesques, où l'on discutait des lois imaginaires, oii des person- 
nages de convention n'exprimaient que des sentiments de 
théiltrc. De plus, on avait l'habitude de faire plaider aux jcut 
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gens, pour les mieux exercer, les deux causes contraires. Ils 
les soutenaient successivement Tune et Tautre avec la même 
iudifîérence, trouvant toujours quelque chose à dire, grâce 
aux vérités générales qui fournissent complaisamment des 
raisons pour tout, et quand ils avaient également réussi dans 
les deux plaidoiries opposées, ils en cx)ncluaicnt que le sujet 
par lui-même n*a aucune importance et que Tart consiste 
uniquement à trouver a propos de tout des arguments ingé- 
nieux et de belles phrases. Sur ces entrefaites, l'empire s'était 
établi et il avait supprimé les assemblées populaires; c'était 
un changement grave dont Técole ne semble pas s'être aperçue. 
Elle continue à former des orateurs comme si le forum n'était 
pas devenu muet et si la parole jouait toujours le même rôle 
dans les affaires de l'Etat. Loin de souffrir du régime nouveau, 
la rhétorique semble d'abord y gagner. Autrefois, elle prépa- 
rait aux luttes politiques; maintenant, elle devient son but à 
eJle-même ; on n'apprend plus à parler que pour le plaisir de 
savoir parler. C'est ce que Sénèque exprime dans cette phrase 
énergique : Non viiœ sed scholœ discimus^. Ce qui est 
étrange, c'est que jamais la parole n'a été plus aimée que 
depuis qu'elle ne mène à rien. L'éloquence de l'école, qui n'a 
plus à craindre la concurrence de l'autre, devient plus triom- 
phante que jamais et s'enfonce dans ses défauts, que la 
pratique de la vie et la conqiaraison avec l'éloquence réelle ne 
peuvent plus corriger. 

11 n'est pas douteux que cette éducation n'ait eu, pour 
les Romains de ce temps, des conséquences fâcheuses. Le 
jeune homme à qui l'on n'a sérieusement appris que la rhé- 
torique s'habitue à mellre de là rhélori(|ue partout; elle 
devient le tour d'esprit naturel de tous ceux qui écrivent. De 
là cette teinte uniformément oratoire qui recouvre et qui gâte 
toute la littérature de l'empire*. Les plus grands esprits de 

i. Scnèçue, EpUt,, 106, 12. — 2. Vers cette époque, le mol eloquen- 



ce temps, Lucain, Juvénal, Tacite lui-même, n'y ouE pa^-m 
i!cha])pé; elle s*ini|iose aux vers comme à la prose, et nux.1 
genres los plus dilTiirents, Mais t-c n'est pas seulement la.] 
littérature qui en a souiTert : soyons sûrs que, jusquall 
dans la vie privée, elle a laisse sii marque sur les ge'DeraUonsfl 
qu'elle a fonnccs. Pour avoir quelque idée de ce qu'clled 
a pu faire dos élèves, cherehons à savoir re qu'étaient ie^M 
maîtres : on doit pouvoir étudier sur eux-mêmes l'effet dm 
leçons qu'ils donnaient aux autres. Les professeurs, nousJ 
l'avons vu, formaient alors une classe puissante et nombreuse^ I 
Dans celte foule, il devait se trouver des personnages trèfrl 
différents; la plupart pourtant se ressemblent, et ils ont desj 
trails communs qu'ils tiennent du métier qu'ils exi 
Pline le Jeune, parlant d'un rhéteur qu'il venait d'entendre,'4 
disait ; « Il n'y n rien de plus sincère, de plus candide, Asm 
meilleur (jue ces gens-là : Scholasticiis est; qua génère Aoint'-] 
num nihil aul iincerius, aul dmplidui, aiit meliusK u Jcg 
crois que Pline a raison, et que les a hommes d'étude « mér 
talent ordinairement les éloges qu'il leur a donnés. Leur v 
appartenait toute au travail. S'ils voulaient atteindre à la 
perfection, -- et tous y aspiraient, — ils ne pouvaient pas 
(jerdre un moment du jour. Toutes les dissipations leur étaient 
donc interdites, et celte existence studieuse les préservait des 
dangers auxquels exposent ordinairement les loisirs. En 
même tcmiis, ils sont fiers de leur nrl; les applaudissements 
qui les accueillent les rendent pour ainsi dire respectables & 
eux-mêmes; ils se regardent comme les préires de l'éloquenco J 
et ne voudraient rien faire qui fût indigne d'elle. Ce sont.l 
donc ordinairement des gens lionnéles, mais, suivant l'exprès- I 
sion de Pline, d'une honnêteté naïve : nihil nimplicx 

lia finit [wr s'ipplJquor i luus les genres, les jjIus U-gvrs romme les ,.,„,. 

grives, el il preiirl le même suis que clicc noii.<t le mot di' liltérature. Hould 
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Comme ils vivent dans un monde imaginaire, ils n'ont guère 
le sens de la réalité. Us ne vont pas au fond des choses et 
s'en tiennent volontiers aux apparences. L'habitude qu'ils ont 
prise d'appuyer leurs raisonnements sur les opinions qui ont 
(»ours dans le monde les rend fort indulgents pour les préju- 
gés. Ils les acceptent aisément et les répètent sans y trop 
reganler. Avant tout ils respectent les traditions et vivent du 
passé. Les rhéteurs de réjKH|ue d'Auguste, dont Sénèque le 
{H^re nous a transmis les déclamations, et ceux du iv^ siècle, 
(|ui llorissiùent dans la Gaule, parlent et pensent à peu près 
de la même fa^on ; sur les hommes et les choses ils ont les 
nu^mes idées. C'est (|ue l'école est de sa nature conservatrice; 
on y ganle religieusement toutes les vieilles pratiques, toutes 
les anriennes opinions, et les erreurs même y sont traitées 
avec égard, (juand le temps les a consacrées. Voilà pourquoi 
les écoles de Rome se sont montrées d'abord si rebelles au 
christianisme. 11 n\ avait pas là, autant qu'ailleurs, de ces 
Ames in(piiètes, malades, tourmentées de désirs, éprises d'in- 
ciumu, à la rtn^herche d*un idéal. Le rhéteur véritable éprouve 
une telle admiration |)our son art, il en est si occupé, si possédé, 
qu'il ne découvre rien au delà et (jue les nouveautés lui sont 
suspectes. Jus(|u'à la lin il s'en est tn)uvé un certain nombre 
que la nouvelle doctrine, partout victorieuse, n'a pas pu vaincre, 
(iomme ils ne sont pas agressifs, ils ne lui résistent pas ouver- 
tement, ils se contentent de ne pas s occuper d'elle; ils ne l'atta- 
(juent pas, ils l'ignorent, ils feignent de croire qu'il ne s'est rien 
passé autour d'eux et que le nu)nde continue son ancien train. 
Quand ils sont appelés à parler devant l'empereur dans quelque 
circonstance officielle, ils ne se demandent pas a quelle religion 
il appartient ; ils invoquent sans façon les anciens dieux et con- 
tinuent à tirer leurs plus beaux effets de la vieille mythologie. 
Ce qui est merveilleux, c'est qu'on les laisse dire et qu'un 
prince dévot comme Théodose, qui poursuit partout impiloya- 
hlomont ]e pa^^nisme, n'ose pas le proscrire de l'école. 



I.'LNSTRL-CTIUS l'DHUQUE. I!)5 

Nous toucljoiis ki £i l'un des points les plus curieux et les 
plus surprenants de l'étude ([ue nous avons entrejirise : je 
ïcux parler de la confiance absolue, et, pour ainsi dire, du 
respect superstitieux qu'inspirait alors cette éducalion il 
laquelle nous trouvons tant à reprendre. Dans les premiers 
temps, beaucoup de bons esprits avaient été frappés des dan- 
gers qu'elle présente, n C'est une école d'impudence t, disait 
Crassus, quand il entendait 'les applaudissements dont les 
élèves saluaient les déclamations de leurs camarades. « C'est 
une école de sottise », ajoutait Pétrone; et Tacite n'était pas 
beaucoup plus indulgent, dans son Dialogue des orateurs. 
Mais peu à peu ces protestations cessent, et à partir du 
II" siècle personne n'attaque plus cette façon d'élever la jeu- 
nesse. A ce moment, la rhétorique triomphe aussi bien chez 
les Grecs que dans les pays de l'Occident; ces deux mondes, 
qui vont se séparant de plus en plus l'un de l'autre, 
réunissent encore dans l'admiration qu'ils ont pour elle. 
Voudra-t-on me croire si je dis que c'est la rhétorique qui a 
rendu à la Grèce le sentiment d'elle-mSme et de sa supériorité 
sur les autres peuples? Il n'y a pourtant rien de pli 
Ce sentiment, elle l'avait h. peu près perdu uprès sa défaite. 
Elle ac cliereba pendant près d'un siècle et ne sut que flatter 
bassement ses maîtres. C'est seulement avec l'empire qu'elle 
se réveille; et lorsque, sous Nerva, commence la seconde' 
sophistique, il s'opère chez elle une sorte de renaissance. Nous 
avons peine â nous figurer l'enthousiasme qui accueillait les 
grands sophistes grecs lorsqu'ils sortaient de leurs écoles, dans 
quelque solennité publique, pour se faire entendre au peuple. 
Une foule composée de toutes les nations se pressait dans les'i 
lieux ou ils devaient parler, et les étrangers eux-mêmes, quî- 
ne pouvaient pas les comprendre, a les écoutaient avec ravis* 
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sèment, comme des rossignols mélodieux, admirant la rapidité 
de leur parole et Tharmonie de leurs belles phrases' » . C'étaient 
des fêtes qui rappelaient celles que le dithyrambe et la tragédie 
donnaient autrefois aux Athéniens; la parole avait remplacé 
la poésie et la musique, et les contemporains d'Hérode Attîcus 
ou de Polémon prenaient autant de plaisir en les entendant 
déclamer que leurs pères lorsqu'ils écoutaient un hymne de 
Pindarc ou un drame de Sophocle. 

L'admiration que les rhéteurs excitaient à Rome, pour être 
un peu moins bruyante, n'en était pas moins vive. Les 
représentations qu'ils donnaient aux grands jours dans les 
salles de lecture publique, et plus tard à l'Atliénée, étaient 
suivies par tous les lettrés et accueillies par des applaudis- 
sements unanimes. C'est sans doute au sortir d'un de ces 
trionn)hes que Quintilien appelait l'éloquence la reine du 
Uïondo : regina rerum oratio^^ et qu'il proclamait d'un ton 
d'orncici « que c'est le don le plus précieux que les dieux ont 
fait aux mortels ». S'il en est ainsi, les écoles où l'on cul- 
liv(» ((î présent du ciel deviennent de véritables sanctuaires, 
<ît l'art {\\\\ se picpie de nous l'enseigner mérite toute notre 
véïK'ralion. Aussi le même Quintilien va-t-il jusqu'à prc- 
tcMidn» « (pie la rhétorique est une vertu^ ». Nous sommes 
IcMitt's de» sourire do ces éloges exagérés; nous avons tort, 
ri lin p(Mi de réHcxion nous montre que l'enthousiasme de 
Quinlilien peut aisément s'expliquer. Songeons que non seu- 
liMiKMit les nations civilisées semblaient s'être alors enten- 
dues pour faire de la rhétorique le fondement de leur ensei- 
gnenuMit public, mais qu'elle charmait aussi les nations 
barbares. A peine les armées romaines avaient-elles pénétre 
dans des pays inconnus qu'on y fondait des écoles; les rhé- 
teurs y arrivaient sur les pas du général vainqueur, et ils 
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apimrbienl la civilisation avec eus. Le premier souci d'Agri- 
coln, quuDil II eut padTio \a Bretagne, l'ut d'ordanner qu'on 
enseignât aux enfants des chefs les arts libéraux. Peur les 
pousser à s'instruire, il les prit par la vanitt!. r II uHectail, 
dit Tacite, de pre'fèrer l'esprit naturel des Bretons aux tiilenls 
acquis des Gaulois; en sorte que ces peuples, qui refusaient 
naguère de parler lu langue des Romains, se passionnèrent 
liientûl ]H)iir leur éloquence', ii A peine les Gaulois étaient-ils 
vaincus par César que s'ouvrit l'école d'Aulun. Elle fut vile 
llorissuntc, et nous savons ([uc, quelques années plus tard, 
sous Tibère, les enfants de la noblesse gauloise venaient en 
foule y étudier la grammaire et la rliclorlque. Pour nous 
faire entendre qu'il n'y aura bientôt plus de Imrbares et que 
les extrc'mités du monde se civiliaenl, Juvcnal nous dit que, 
dans les îles lointaines de l'Océan, à Tliulé, on songe à faire 
venir un rluUcur : ■ 

De conJuci^nilii loqiiilur jain rheloie Ttiulc'. ^ 

Est-il surprenant que cet art, qui faisait ainsi des con- 
quêtes pour Home, n'ait pas semblé aux Romains aussi 
frivale qu'à nous? Ils senlaienl bien qu'ils lui devaient une 
grande ret^nnaissance et que l'unité romaine s'était fon- 
dée dans l'école. Des peuples qui différaient entre eux par 
l'origine, par la lanpie, par les habitudes et les mceurs, 
ne se seraient jamais bien fondus ensemble si l'cduestion no 
les avait rapprocbés et réunis. On peut dire qu'elle y réussit 
d'une façon merveilleuse : dans la liste des proiesseurs de 
Bordeaux, telle qu'Ausone nous l'a laissée, nous voyons 
figurer, à côté d'anciens Romains, des fils de druides, des 
prêtres de Bélénus, le vieil Apollon gaulois, qui enseignent, 
comme les autres, la granmiaire et la rliéloriquË. Les armes 
ne les avaient qu'imparfaitement soumis, l'éducation les i 
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domptes. Aucun n'a résisté au charme de ces études, qui 
étaient nouvelles pour eus. Désormiiis dans les plaines brû- 
lées de l'Afrique, en Espagne, en Gaule, dans les pays a 
moitié sauva^'es de la Dacie et de la Pannonie, sur les bords 
toujours frémissants du [tliin, et jusque sous les brouillards 
de la Bretagne, tous les gens qui ont reçu (juelquc instruc- 
tion se reconnaissent au goùl qu'ils témoignent pour le beau 
langage. Un est te tiré, ou est Romain, quand on sait com- 
prendre et sentir ces recherches d'élégance, ces finesses 
d'expressions, ces tours ingénieux, ces phrases périodiques 
qui remplissent les harangues des rhéteurs. Le plaisir très 
Tif qu'on éprouve à les entendre s'augmente de ce sentiment 
secret qu'on montre en les admirant qu'on appartient au 
monde civilisé. i( Si nous perdons l'éloquence, disait Libanius, 
que nous reslera-t-il donc qui nous distingue des barbares?' n 
Ainsi les services que cette éducation a rendus aux Domains 
leur en cachaient les défauts. Elle leur avait été si utile qu'il 
ne venait à l'esprit de personne que Rome put jamais s'en' 
passer. C'est ce qui explique que ces pauvres empereurs, 
qui avaient tant d'affaires graves sur les bras, Lint d'enne- 
mis à combattre, tant d'adversaires à surveiller, se soient 
occupés jusqu'au dernier moment avec tant do sollicitude 
des écoles et des maîtres. L'un d'eux dit hautement « que 
la connaissance des lettres est la première de toutes les 
vertus' h; un autre proclame qu'il a n'a pas de plus grand 
devoir que de cultiver dans les jeunes gens les qualités que 
la fortune ne peut ni donner ni prendre^ »; ils demandent 
que ceux qui ont étudié soient mis partout au-dessus de tous 
les autres. Une partie des gouverneurs de provinces, souvent 
1rs préfets du prétoire et les ministres de l'empereur sont 
tirés des universités. On vit même des rhéteurs arriver à 



-- 2. Coll. Tlicod., XIY. 1. 1 : Lilleralvra, 
■ima e>l. — 3. l'aneg,, IV, 14. " — 



I 



L'INSTRUCTION PUBLIQUE. 197 

l'empire, sans qu'on en fût trop surpris, u Puisque tu sais 
l'art de parler, disait Libanius à l'un de ses amis, tu sais l'art 
de commander*. » Mais ce qui prouve bien qu'il ne faut pas 
accorder trop de confiance à ce préjugé démocratique que 
l'instruction est une sorte de remède universel, et qu'en la 
répandant on guérit tous les maux d'un État, c'est que tout 
cet effort ne parvint pas à retarder la ruine de l'empire et le 
triomphe de la barbarie. 

1. Libanius, Episl.j 248. 
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IÛûpugnance des cliriiliens pour une liduoilioii toute païenne. — 
K Opinion lie TerluHîen. ^ H permet aux jeunes gens de fréquenter 
Kirâ écoles. — Les professeurs efaréliens. — Ëdit de Jnlîen qui 
I leur interdit l'tinseignemenl. 

J'ai tenu ù montrer longuement et en grand détail l'impor- 
tance que l'éducation avait prise dans la société romaine de 
l'empire pour qu'on pûl comprendre tes embarras qu'elle 
allait causer au christianisme. 

Était-il possible à un chrcfticn pieux de s'en accommoder? 
C'est une question qu'on ne devait guère se poser dans les 
premières années, car ceux auxquels le christianisme s'adressa 
d'abord se prc'occupaient l'urt peu de lu grammaire et de la 
rhëtorii|ue. Mais, avec le temps, il pénétra dans les classes 
plus élevées de la société, ni'i l'instruction était en };rand 
bonncur; et alors, quand il arrivait que ces gens du monde, 
qu'il venait de gagner ù ses doctrines, avaient des eofaiits en 
âge d'être envoyés dans les écoles, on peut croire qu'ils devaient 
éprouver de grandes perplexités. 
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Les écoles étaient toutes païennes. Non seulement on y 
célébrait régulièrement les cérémonies du culte officiel, sur- 
tout les fêtes de Minerve, qui était la patronne des maîtres et 
des écoliers, mais on y apprenait à lire dans des livres tout 
pleins de la vieille mythologie. L'enfant chrétien y faisait 
connaissance avec les dieux de l'Olympe. Il était exposé à y 
prendre des impressions contraires à celles qu'il recevait dans 
sa famille. Ces fables, qu'on lui apprenait à détester chez lui, 
il les entendait tous les jours expliquer, commenter, admirer 
par ses maîtres. Était-il convenable de le placer ainsi entre 
des enseignements opposés? Que fallait-il faire pour qu'il fût 
élevé comme tout le monde sans courir le risque de perdre 
sa foi? 

Tertullien se le demande, dans son traité de VIdolâtriey et 
il ne trouve pas grand'chose à répondre. Quand il s'agit du 
maître, il n'hésite pas. Un professeur, nous dit-il, est obligé 
de fêter Minerve aux Quinquatries, de fleurir son école quand 
viennent les jours consacrés à Flore, et « ce serait un crime 
pour lui de s'abstenir d'aucune de ces cérémonies diabo- 
liques ». Pour faire comprendre aux élèves les récits des 
poètes, il faut qu'il leur raconte l'histoire scandaleuse de 
rOlympe, qu'il leur explique les attributions des dieux et 
qu'il déroule devant eux toute leur généalogie; c'est ce qui 
d'aucune façon ne saurait convenir à un chrétien ; un chrétien 
ne sera donc pas professeur. Peut-il au moins être élève? 11 
semble que Tertullien, pour rester fidèle à lui-même, n'aurait 
pas dû le permettre. L'enseignement qu'un maître ne peut pas 
donner sans crime, comment un élève pourrait-il le recevoir 
sans danger? Si ces noms de dieux et de déesses souillent la 
bouche qui les prononce, est-il possible qu'ils ne blessent pas 
l'oreille qui les entend? Mais ici, contre son ordinaire, ce 
logicien impitoyable ne pousse pas son opinion jusqu'au bout. 
11 s'arrête au milieu du chemin, et souflre chez l'élève ce qu'il 
a défendu au professeur. C'est qu'il ne lui paraît pas possible 
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qu'on emiiêdie un jeune homme d'aller à l'école, et la raiBon 
iju'il en donne mérlle d'être rapportée. « Conimeiit, dit-il, se 
formerait-il sans cela à la sagesse humaine 'J Comment appren- 
dmit-il -d diriger ses pensées et ses actions, l'éducation étant 
un mstrument indispensable pour l'Iioiiime pendant toute sa 
\ie'7 a Ainsi ce sectaire scrupuleux, à qui toutes les profes- 
sions étaient suspectes, et qui voudrait enfermer le chrétien 
chez lui, pour le tenir loin d'un monde empesté d'idolâtrie, 
n'ose pas l'arrêter au seuil de l'éeole, quoiqu'il en connaisse 
les dangers. C'est une nécessité qu'il ne subit qu'à regret, 
mais h laquelle il lui parait impossible de se soustraire. Il 
n'imaginait pas qu'un Jeune homme pût se passer d'apprendre 
les lettres humaines, ni qu'on put les enseigner autrement 
qu'on le l'aisuit de son temps. 

Du moment qu'un docteur si rigoureux autorisait les jeunes 
gens à fréquenter les écoles, on pense bien que personne ne 
s'avisa de le leur défendre. Seulement ses recommandations 
ne furent suivies qu'en partie. On l'écouta, lorsqu'il disait 
qu'un clirétien peut étudier les lettres profanes; on lui déso- 
béit, quand il lui défendait de les enseigner. Non seulement 
l'Église permit aux professeurs de ne pas quitter leurs chaires, 
mais elle les encouragea même â les garder. Elle y trouvait 
son compte, cl il lui semblait avec raison qu'un enseignement, 
qui lut était îl bon droit suspect, présentait moins de dangers, 
s'il était donné par un chrétien. Vers la fin du iit*' siècle, le 
christianisme avait fait des conquêtes nombreuses parmi les 
lettrés. <i On trouve chez nous, dit Amobc avec orgueil, 
beaucoup de gens de talent, des orateurs, des grammairiens, 
des professeurs d'éloquence, des jurisconsultes, des méde- 
cins et de profonds philosophes', » Arnohe lui-même était un 
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rhéteur {.'élËbre de l'Afrique, et soa disciple Luctance fut 
appelé à Nicomédie, où resîdiiit alors l'empereur, pour y 
enseigner la rhétorique latine. Comme le christianisme a 
jours attiré de préférence les plus humbles, il est t 
l>Iable que les mailre» élémentaires [primi magistri) étaient 
venus à lui en plus grand nombre encore et plus tût que les 
rhéteurs. On a trouvé aux catacombes l'inscription d'un 
p-imui vmgister qui s'appelait Gorgonus; M. de Rossi la 
rapporte au iti" siècle'. Prudence raconte qu'en passant à 
Forum (^ornelii (Imola), il vit dans l'église un tableau qui lui 
tembla fort curieux, et qu'il en demanda l'explication au 
^cristain. Ce tableau représentait le martyre d'un de ces 
maîtres modestes, Cassianus, qui, devenu chrétien, fut mis à 
mort dans l'une des persécutions. Cassianus était nolarivs, 
ce qui veut dire qu'il enseignait la sténographie, un art dont 
on faisait un grand usage dans cette monarchie administrative 
et paperassière. Ses élèves ne l'aimaient pas, parce qu'il était 
dur pour eux et qu'il les avait quelquefois privés de congé'. 
Les bourreaux ayant imaginé de le leur abandonner, ils se 
vengèrent de lui en le perçant de ces poinçons de fer qui leur 
servaient («ur écrire. Le poète, qui a le gofit de l'horrible, 
nous les montre heureux de labourer de leur slijlus ce corps 
misérable, d'exercer sur sa chair le talent qu'il leur avait 
donné, et il semble prendre plaisir à nous redire les plaisan- 
teries inlumiaines dont tout ce petit monde cruel assaisonne 
sa vengeance. 

Au moment de la conversion de Constantin, il y eut, suivant 
l'expression de saint Augustin, toute une cohue de païens qui 
précipita dans la religion nouvelle. Il est naturel qu'alors 
le nombre des chrétiens ait augmente parmi les professeurs, 
comme dans tous les métiers. Les partisans de l'ancien culte 
devaient en Être fort alarmés. Ils regardaient l'école comme un 
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des derniers asiles de leur religion, et ils purent craindre 
(jn'eile ne Ait bienlfll envahie par le clmstianisnie. C'est, ce 
qui fiiil wimprendre le l'umeux édit de Julien, dont nous avons 
parlé |)lns liaut, qui défendoit aux professeurs clireticns de 
lire, dans luurs classes, et de commenter des auteurs dont ils 
ne parlngeaient pas les croyances. C'était en réalité leur inter- 
dire l'enseignemeut. Le maître alors ne pouvait rien sans le iivre ; 
un ue disait pas d'un grammairien qu'il enseignait, mais qu'il 
lisiiit, [trielegebat, et sa leçon consistait uniquement à expli- 
quer un passage d'auteur classique, dont il avait d'abord donné 
lecture à ses élèves. Or les litres dont on se servait dans les 
classes étaient remplis de paganisme, et le maître clirétien à 
qui l'un dércndatt d'en faire usage était réduit à abjurer sa 
religion ou h quitter l'école. S:ins doute il dut s'en trouver 
quelques-uns qui cédèrent: il leur était si dur de renoncer h un 
métier dont ils tiraient tant d'honneur et tant de profit I mois il 
y en eut aussi qui tinrent bon. Des grammairiens, des rliéteurs 
célèbres, Victorinns, en Italie, Musonius et Proérèsc, en Orient, 
cendirent de leur chaire plulût que de Iriihir lei 
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paraît s'ù-tre peu préoccupée jusque-là : elle lui montra l'im- 
portaace du livre. Nons veaons de voir que dans i' école on ne 
se servait que de livres pleins de paganisme, et que c'était un 
grand danger pour les jeunes gens qui prol'cssaiËnt d'autres 
croyances. A la vérité le mallrc, quand il était chrétien, ne les 
commentait qu'avec mesure et discrétion ; il pouvait, tout en 
admirant la forme, glisser quclijues réserves ù propos du fond, 
et mettre ainsi le remède auprès du mal ; mais le mal subsistait 
toujours. D'ailleurs il était au pouvoir d'un prince partisan de 
l'ancien culte de les conlisquer au profit do sa religion, comme 
venait de le faire Julien, et, en défendant aui clirétiens de 
s'en servir, de leur rendre l'enseignement impossible. Il fallait 
donc trouver quelque moyen de procurer aux clirétiens des 
livres dont on ne put pas leur enlever l'usage. C'est ce qui fut 
essayé par les Âpoliinaires, le père et le fils, deux savants 
hommes, dont l'un était grammairien, l'autre rhéteur, à 
' Laodicée, en Syrie. Le père traduisait en vers fa Bible ; il com- 
posa un poème épique de vingl-ipiatre chants avec les événe- 
ments qui vont jusqu'au règne de Saûl; du reste il lit des 
tragédies sur le modèle d'Euripide, des comédies à la façon de 
MénanJrc, des odes imitées de Pindare. Le fils mit les Évan- 
giles et les écrits des apôtres en dialogues qui reproduisaient 
ceux de Platon'. On pense bien que cette littérature improvisée 
n'était pas de force à tenir tète aux chcfs-d'muvre de l'art 
antique, qu'elle avait la prétention de remplacer. Les Apol- 
iinaires devaient avoir plus de facilite que de talent, et, pour 
accomplir avec succès ce qu'ils se proposaient de faire, il 
aurait fallu du génie. Ce n'est pas d'un ouvrage quelconque 
que le maître u besoin pour le commenter dans sa classe ; il lui 

l'hiloslretc, Vida lEdes; cdHii, sur Proén^sc, uinl Jêrûmc, Chivii., anao 
I 3CI). Sninl Jiiriliiii! ilit ijim Juliiio irgit proposé à Prut'rÙM! du nci pas lui 
i «pplïqucr «a loi et de lui laiSKr aa chnirc sans canditbn, luais qua lYoU- 

rèie ne voulut pus accepter. 
/. Socnte.Bisl. ecclcs.. [Il, lU; Sotomcno, V, 18, 
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faut (les livres qui s'imposent h l'admiration de la jeunesse et 
puissent lui servir de modules. Or C(!s livres ne sont pas de 
ceux qui se fabriijuent à volonté et en quetijucs mois; c'est le 
temps seul qui les consacre, et ils sont toujours assez rares. 
C'est à peine s'il -en reste deux ou trois par siècle qui floUcnt 
au-dessus de ces milliers d'écrits que le torrent emporte à 
l'abîme. On ne sera donc pas surpris que la prose et les vers 
des Âpollinaifes n'aient pas survécu ît la circonstance qui les 
avait fait naître. Dès que Valcnlinien I'^' eut révoqué l'édit de 
son prédécesseur, les grammairiens et les rlicteurs chrétiens 
reprirent leurs fonctions, et l'on revint ù l'étude des grands 
écrivains classiques avec d'autant plus d'empressement que 
c'était un plaisir dont on avait été quelque temps sevré, et 
i[u'on regardait comme une victoire d'avoir reconquis le droit 
de les lire et de les expliquer. 

Aujourd'hui, nous savons apprécier la poésie des récits 
Je ta Bible, les élans lyriques des propliètes, le charme 
des Évangiles, lu dialectique passionnée de saint Paul, et nous 
sommes disposés h croire que les chrétiens étaient moins 
dépourvus de littérature qu'on ne le prétendait. Il nous 
semble qu'ils auraient pu trouver chez eux quelques ouvrages 
qu'il fût possible d'introduire dans les écoles et qui pouvaient 
à la rigueur servir de thème aux leçons des maîtres et aux 
études des élèves; mais personne alors ne le croyait. Le 
respect même qu'on portait aux livres saints ne permettait 
pus qu'on les traitât comme des œuvres littéraires. On en 
goûtait te fond plus que la forme, on y chereJiait des préceptes 
de morale et des règles de doctrine; on aurait cru les 
rabaisser en leur demandant des modèles de l'art d'écrire. 
Il y avait, du reste, une raison qui contribuait beaucoup i 
en dissimuler les beautés. Saint Augustin rapporte qu'à 
mesure que le cbristianisme se répandit en Occident, ceux 
qui. dans les communautés nais.santes, connaissaient un peu 
^ia langue grecque, se chargèrent de traduire tant liifi.^ i^^t 



r — 

^^M mal h version des Septante'. C'étaient en général des gens 
^^K peu lettres, qui ne connaissaient que le lun^'age populaire. Ils 
^^r écrivirent comme ils parlaient el semèrent leurs traductions 
^^H de fautes de tout genre* C'est donc à travers ce latin barbare 
^^V que les livres saints se montrèrent pour la première fois 
^^V ' aux geos du monde, quand ils vinrent à la foi uouvelle. 
^^B La grossièreté de la forme ne leur permit pas d'en saisir 
^^V la poésie, et si on leur avait proposé de s'en servir dans les 
^^t écoles, comme on faisait d'Homère et de Platon, je suppose 
qu'on les aiu'ait fait sourire, n Les livres saints, dit très nette- 
ment riiistorien Socrate, n'apprennent pas à bien parler; or il 
faut savoir bien parler pour défendre la vérité*, n 

Il ne semble pas qu'on ait été plus juste pour les écrivains 
latins qui s'étaient donné la likclie, depuis le if* siècle, de 
défendre et d'expliquer le clirislianismc, et j'avoue que cette 
injustice me parait tout à fait inexcusable. Je ne vois rien qui 
pitt empêcher un chrétien de comprendre leur mérite et de lo 
proclamer, Tertullien, Minucius Félix, saint Cyprien seraient 
à taules les époi|iies des orateiu'S et des polémistes remar- 
quables; mais à la fin de ce in^ siècle, si vide de bons écrits, 
ils devaient tenir les premières places. Lactaoce est pourtant 
bien froid pour eux. Il se contente d'appeler Minucius Félix 
assez bon avocat {non ignobitit inter camidicog) ; 
Tertullien lui parait fort savant, mais il le trouve obscur, 
embarrassé, rociiilicux. Quant à saint Cyprien, il lui semble 
s'être trop enfermé dans les questions de doctrine et ne pouvoir 
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pas être compris de ceux qui ne partagent pas ses croyances, 
Il fait itiHlicieusL-nient remarquer que les doctes du siècle se 
moquent de lui, et il a soin de rapporter leurs railleries, 
qui sont fort inédioures, sans prendre la peine de le défendre, 
Il conclut en disant n que l'Égiise a tout à l'ait manqué de 
défenseurs habiles et instruits' u, re qui est vraiment bien 
scv6re. Mais Lactance est un rhéteur, et il a tous les défaut» 
de sa profession. Quand on a passé toute sa vie à recomman- 
der la pureté, la correction, l'élégance, c'est-ù-dire les petits 
mériles du style, on devient souvent incapable de voir les 
grands. On se fait un type de perfection, qui se rampose 
d'absence de défauts plutôt que de qualilt's réelles, et l'on 
ne peut plus être sensible î( ce qui est original et nouveau. 
Il est pourtant visible que, vers la fin du iv' siècle, il se 
fait un changement dans l'opinion. Saint Jérôme, qui sait 
l'héhreu et qui a vécu familièrement avec les livres saints, 
en apprécie mieux la beauté, a Est-il rien, dit-il, de plus 
harmonieux que les psaumes? Peut-on rien voir qui soit plus 
poétique que les beaux endroits du Oeulévonome et des 
prophètes'? i) Il est encore plus explicite ailleurs et ménage 
moins les louanges. « David, dit-il, c'est notre Pindare à nous, 
notre Simonide, notre Alcée, noire iloracc, notre Catulle, 
notre Sérénus'. » Voili des rapprochements qui devaient 
causer, chez les beaux esprits du temps, un grand scandale. 
Pour les écrivains ecclésiastiques ktbs, saint Jérdme est plus 
réservé; il leur reproche beaucoup d'imperfections et n'est 
entièrement satisfait d'aucun d'euxV II faut croire pourtant 
qu'ils ne lui semblaient pas trop méprisables, puisqu'il a cru 
devoir l'aire pour eux ce qu'avait fait Suétone pour la litté- 
rature profane. Dans le tableau qu'il nous a présenté, sous 
le titre pompeux de De Vins illutlribut, de tuus les chrétiens 

1. LnclnnL-e, tiitl. Div.. V, 1 cl 2. — 2. Sshit Sàrùme. Intrrp. Chron.,- 
Eut . Priffat. — 3. Saint Jiirôme. Epist., 30. — i. Saint JérAme, 
Eyùl., 4U. 
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qui ont écrit, il parle honorablement des auteurs latins, et 
il est si content de cette longue énumération d'écrivains 
de tout âge et de toute qualité, qu'il s'écrie d'un air de 
triomphe : a Que Celse, que Porphyre, que Julien, qui ne 
cessent d'aboyer contre nous, que leurs sectateurs, qui sou- 
tiennent que l'ÉgHse n'a produit ni philosophe, ni orateur, ni 
savant, apprennent quels sont les hommes qui l'ont fondée, 
qui l'ont bâtie, qui l'ont ornée, et qu'ils cessent de prétendre 
qu'ils n'y a chez nous que des sots et des rustres M » Mais 
ce ne sont encore là que des éloges généraux et vagues; 
saint Augustin fait mieux. Le premier, dans son traité de la 
Doctrine chrétienne, il détaille et précise les qualités litté- 
raires des livres saints et des auteurs ecclésiastiques, et pro- 
clame ainsi l'existence d'une littérature chrétienne*. 

Ce traité est un livre d'éducation ; mais il ne s'adresse pas 
à tout le monde; saint Augustin ne veut élever que des clercs. 
« Voilà, dit-il, ce que devront faire ceux qui se proposent 
d'étudier les Écritures et de les enseigner, de défendre la 
vraie doctrine et de réfuter l'erreur'. » Son dessein est 
double : il veut leur apprendre d'abord comment ils arriveront 
à comprendre eux-mêmes les livres saints, puis de quelle 
façon ils les feront comprendre aux autres. 

« Pour les comprendre, leur dit-il, on doit passer par trois 
degrés successifs : le premier est la crainte, le second la 
piété, le troisième la science*. » Cette science est difficile; elle 
demande un travail patient et de longues préparations. Parmi 
les études préliminaires qui aident à l'acquérir, saint Augustin 
place sans hésiter celles qui se font dans les écoles. Il 
montre, par des raisonnements ingénieux, que tout ce qui 



1. Saint Jérôme, De Viria ill,, préf. — 2. Tertullien dit bien, à propos 
de ce que les chrétiens peuvent lire : Satis nobis liUei^arunit saiis ver- 
suunij salis senleniarium, satis etiam canticorum {De Speciac, 29) ; 
mais il nç veut pas parler d'une littérature véritable. — 3. De Docl. 
christ., If, 4. — 4. II, 7. 
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s'î enseigne, aussi bien la granimaire, la rliétorîquc, la dia- 
lei'tique, (fne rhistoire et les sciences naturelles, peut servir 
d l'intelligence des Écritures. Quoique imprégnée de paga- 
nisme, cette éducation trouve grâce devant lui. C'est une 
sorte de préparation générale qui étend, qui fortifie l'esprit, 
et dont profiteront plus tard d'autres études plus sérieuses. 
Il ne veut pas qu'on j renonce a cause de ses origines prO' 
fanes. D'oiJ que vienne une vérité, elle est bonne it prendre : 
profani si quid bene itixei-unl, non aspernafidlim\ Les 
ouvrages des païens contiennent des maximes utiles pour 
la conduite de la vie; leurs pliilosoplics ont entrevu le 
Dieu véritable, et donné de sages préceptes sur la manière 
dont il convient de l'honorer. Ces biens ne leur appartien- 
nent pas; ils sont à ceui qui en feront un bon usage. 
N'est-il pas écrit que les Israélites, {[uand ils retournèrent 
chei eux, enlevèrent les vases d'or des Égyptiens pour les 
consacrer au service de leur Itieu? C'est ainsi iju'ont fait 
les plus grands docteurs de l'Eglise; ils sont venus h. leur 
foi nouvelle avei' les dépouilles de l'ancienne. « De combien 
de richesses n'était pas charge, en sortant de l'Egypte, ue 
Cyprien, qui fut un si éloquent évêijue et un bienheureux 
niartjr ! Combien en emportèrent avec eux Lactance, Viclorinus, 
Optât, llilaire, pour ne pas parler des vivants! Combien en 
ont ravi ces illustres chrétiens de la Grtce'I » Saint Auf,nisiln 
approuve leur conduite. Ce grand conservateur trouvait juste 
que ce que l'ancienne société avait de bon ne pérît [Ws avec 
elle; il souhaitait qu'on en sauvât non seulement a les insti- 
tutions sages, dont on ne peut se passer u, mais tous ces 
trésors de poésie, d'art et de science, qui avaient répandu 
Ijmt de channe dans la vie; du moment qu'on les employait 
l la gloire de Dieu, il no voyait aucun crime h les garder. 
Dans la seconde partie de son livre, saint Augusiin se 
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demande cuniment un clerc qui jiossède l'inldligencc des Êo^ 
tures pouira la commiuiiqucr aux autres. CVst ici surtout 
qu'il so trouve en présence du l'éducation qu'on donnait dans 
les écoles de l'empire et qu'il est amené à en dire son senti' 
ment. Le prédicateur ne doit pas se contenter d'instruire; il 
faut qu'il plaise et qu'il touche : c'est précisément ce ipie la 
rliélorique se pique d'ensci<n]er. Hais convient-il qu'un orateur 
chrétien se serve de la rhétorique? Saint Augustin n'éprouve 
aucun scrupule h le lui conseiller. Puisque c'est un art qu'on 
emploie tous les jours pour soutenir le mensonge, qui oserait 
dire qu'il ne Tant pas le mettre au service de la vérité? Ne 
serait-ce pas une folie de laisser cet avantage à ceux qui pro- 
pagent les fausses doctrines de charmer et de Louclier les gens 
qui les écoutent? ii Le talent de la parole (tant h la déposition 
de tout le monde, des mécliants comme des hons, pourquoi 
les lionnËtes gens ne s'appliqueraient ils (ws a I acquérir, 
puisque les malhonnêtes s'en servent pour litirc triompher 
l'erreur et l'injustice'? a Mais où doit on chercher la riiéto- 
rique? D'abord dans les écoles où elles en'^eigne Saint Augustin 
n'est pns un ennemi de cet enseignement dont il avait été nourri. 
11 veut seulement qu'on s'y livre quand on est jeune; plus tard, 
on aura mieux à l'aire. Cependant il ne le croit pas tout à fait 
indispensable, et il indique les moyens de s'en passer. « lielui 
qui a l'esprit pénétrant et vif, nous dit-il, deviendra plus faci- 
lement éloquent en lisant ou en écoutant parler ceux qui le 
sont, qu'en s'attachant au\ règles des rhéteurs*. » D'autres 
l'avaient dit avant lui; mais voici la nouveauté. Les livres 
qu'il conseille de lire pour se former à l'art de la parole no 
sont pas les chefs-d'œuvre classiques; quelle que soit leur 
perfection, il suppose que celui qui se destine au minîstën 




>. i., .. — 3. IV, 3. Tadle suuliciit In mSmc opiulon, dans son Dia- 
logue det erateuTi. Saint Auguilin a discuta à plusieurs ri?prÎ5e3. dans son 
I livre, l'utililê des règles de In riiéturiqnc et l'a rail i viiaquc Sn 
l admirable ssgacilé. Vajei sortoul 11, 31, cl IV, 3. 
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f^iicré n'a ni le temps ni le goiU de les parraurir; aussi ne 
veut-il pas l'arracher ù l'éUidc des livres saints (|ui doit faire 
désormais l'occupation de sa vie; mais il prëtend qu'ils ne lui 
apprendront pas seulement la saine doctrine et qu'ils lui ensei- 
gneront encore l'éloquence. I! est donc conduit, pour le 
prouver, à faire voir que ceux qui les ont compostas, apàtres 
ou propUMes, sont de grands écrivains aussi bien que de 
grands docteurs de la foi, que, sans le vouloir et sans le savoir, 
ils ont respecté ces règles (( que les rhéteurs font sonner si 
haut et payer si cher' s, et qu'oji peut en trouver des modèles 
c^ez eus, comme chez les auteurs profanes. 

Ce n'est pas une opinion qu'on puisse énoncer sans preuve. 
Pour en démontrer la vérité, saint Augustin prend un passage 
du prophète Anios, un pitre, un conducteur de Iroupeaiu, 
comme il s'appelle lui-mâme; Il l'analyse en grammairien 
subtil, appelant à son aide les souvenirs de son ancien métier. 
Il y trouve trois périodes de deux membres qui se répondent 
entre elles, et des images dont la haivliesse et la beauté lui 
semblent incomjiarables. Il app]ii|ue la même méthode aux 
ÉpUres de saint Paul. 11 y montre des exemples de cette 
Ggure qu'on appelle, dans les classes, échelle ou gradation, 
des phrases syniétrlqucment balancées, des pe'riodes à plu- 
sieurs membres, enliii tout l'appjireil de la rhétorique. Ce , 
n'est pas que saint Paul t'ait jamais apprise ou s'en souciilt; 
mais l'éloquence étant chose naturelle, ceux à qui le ciel la 
donne ne savent pas pourquoi ils la possèdent, h Quand la 
sagesse marche devant, l'éloquence la suit comme une fidèle 
compagne, sans qu'on ait besoin de l'appeler pour qu'elle 
vienne', u De saint Paul, saint .Augustin descend aux auteurs 
ecclésiastiques des derniers siècles. Là, on sent qu'il est plus 
il l'aise; il n'a [tas d'ellort à faire pour trouver chez eux la 
rhétorique; quelques-uns l'avaient enseignée, tous l'avaient 

■ 1, lï, 7. -'2. IV, 0. 
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apprise, et même en changeant de religion ils n'étaient pas 
parvenus à l'oublier . Quelquefois même ils s'en sont trop 
souvenus. Saint Augustin cite à ce propos un passage de saint 
Cyprien, qui lui paraît trop orné et trop travaillé; mais, 
comme il n'a plus commis cette faute, il en prend occasion de 
dire spirituellement : « Ce saint homme a montré qu'il était 
capable de parler ainsi, en le faisant une fois, et qu'il ne le 
voulait pas, en n'y revenant plus* ». Il prend ensuite dans ses 
ouvrages et dans ceux de saint Arabroise des morceaux qui 
lui semblent des modèles achevés des trois genres d'éloquence ; 
il montre qu'ils ont su employer, selon les circonstances, le 
style simple, le style tempéré et le style sublime, et conclut 
« que par l'assiduité qu'on aura à les lire, à les entendre, et 
en s'exerçant quelquefois à les imiter, on pourra se donner les 
qualités qu'ils possèdent » . 



m 

Ce qu'on pouvait tirer du traité de la Doctrine chrétienne pour Tédu- 
cation commune. — Pourquoi aucun changement n'y fut apporté 
au IV* et au v" siècle. — L'éducation au temps de Théodoric. — 
Ënnodius. — Gassiodorc. — Conclusion. 

Quoique le traité de la Doctrine chrétienne ne s'occupe 
que de l'éducation des clercs, on pouvait en tirer quelques 
conséquences importantes pour celle de tout le monde, et il 
est surprenant qu'on ne l'ait pas fait. Nous sommes étonnés 
que saint Augustin ne se plaigne nulle part, dans son ouvrage, 
de la façon dont on élève la jeunesse de son temps*; non 

1. IV, 14. — 2. Je crois que nous ne devons pas tenir compte de qucl- 
fjues expressions méprisantes dont saint Augustin se sert à propos de la 
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seulemeot il trouve hon qu'on envoie doDs les écoles les 
Jeunes gens qui doivent rester dans le monde, mui» il lui 
]iarait utile ijuu ceux qui sont destinés aux fonctions ecclésias- 
tiques les aient au moins traversées. Il admet sans doute ({u u 
la rigueur ces derniers peuvent s'en |iasser, mais on voit bien 
que, puisqu'il faut qu'ils sachent la grammaire et la rhéto- 
rique, il trouve naturel qu'ils les aient apprises où on les 
enseigne. Sur ce fond de connaissances générales il veut con- 
struire une éducation nouvelle, qui se composera surtout de 
la méditation des livres saints et de l'étude des questions 
religieuses, et il sait bien qu'elle sera d'autant plus l'urle que 
les premières assises en auront été plus solides. 

Il n'ignorait pus pourtant les dangers qu'un chrétien pou- 
vait courir k trop fréquenter les écoles. Son expérience les 
lui avait révélés. Personne n'a jamais été plus touché que lui 
par le charme des études mondaines; on sait qu'elles l'avaient 
longtemps écarté de la vérité. Aussi parle-t-il avec colère, 
dans ses Confessions, n de ce vin d'erreur, versé k une 
jeunesse ignorante par des maîtres qui s'en sont eux-mêmes 
enivrés, et qui menacent leurs élèves pour les obliger de le 
boire avec eux ». Il s' élève avec i'orce t contre ces habitudes 
du pusse, qui nous entraînent comme un torrent, et finissent 
par nous noyer dans une mer de préjugés et de mensonges, 
dont se sauvent îi grund'peine ceux mêmes i|ui montent lu 
barque du Christ' ». Il semble que h conclusion naturelle 
de ces invectives aurait été d'interdire îi la jeunesse chrétienne 
l'étude des lettres profanes; mais cette conclusion n'est nulle 
pari dans les œuvres de saint Augustin. Même dans le passage 
des Confessions (jue je viens de citer, on ne la trouve pas, et 
l'on a vu que le traité de la Doctrine chrétienne, qui est 
l'un de ses derniers ouvrages, la contredit formellement. C'est 

rliêlariijue (IV, 1). Ces fifons di^ parler ne tirent p«5 o coti^fqueaïc trbi 
le » icrivains ci^lêfj antiques. 
■ti Omfa,.. i, IG. 
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■ qoc personne dors, pas plus sdnt Augustin ijue Tertultîen, 
I n'imaginait quon pflt se psser de celle éducalion (|ue tant 
I de si&cles avaient laile cl oîi tant de générations avaient puisé 
Bjlès premiers cléments de la science de ia vie. 

Hais s'il paraissait nécessaire de la conserver, ne pouvail-on 
- pas y introduire (|uelr|ues modifications qui l'auraient rendue 
moins dangereuse? Il y en avait une au moins qui semblait 
facile. Sans doute il ne pouvait pas être question de bannir 
tant à fait de l'école les auteurs classiques : aurail-on pu 
comprendre la rhétorique sans Cicéron, et la grammaire sans 
Virgile'? Mais il n'était pas défendu, pour tempérer le mal, 
de mettre aupr&s d'eux quelques écrivains ecclésiastiques; 
puisque saint Augustin venait de prouver que l'étude en est 
profitable, et qu'ils pouvaient, eux aussi, fournir des modèles 
de l'art d'écrire, qui empêchait de les introduire dans les 
écoles et de leur donner une place à côlé de leurs grands 
devanciers'/ 

Pourquoi n'a-t-on pas essayé alors de le faire? Je n'y vois 
qu'une seule raison, c'est que l'habitude était prise de faire 
autrement. Il semble que rien ne coûte plus à un peuple que 
de réformer son système d'enseignement. Pour s'y attacher avec 
tant d'obstination, on a d'ordinaire quelques bannes raisons 
et des motifs moins sérieux. D'un cdté il répugne aux esprits 
sages, qui savent l'importance de l'éducation, d'en faire im 
champ d'expérieni'e et de livrer au hasard de théories aventu- 
reuses l'avenir des Jeunes générations. De l'autre, il arrive 
toujours qu'à mesure que nous vieillissons le lointain et le 
regret donnent un grand charme aux souvenirs de la jeunesse, 
que tout nous plaît dans nos jeunes années, que nous n'en 
voulons rien reprendre, que le respect que nous éprouvons 
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pour cas niaiti'es qui nous ont formes sert de défense à leurs 
métliodes. Ajoutons qu'un certain contentement de soi, auquel 
|>orsonne n'échappe, nous nmènc ù penser i[ue ce système 
d'éducation, i{ui nuus a fuit ce i|ue nous sommes, produisait 
d'assez bons résultats. Ce qui est sur, c'est que rien ne fui 
chnogé après l'appnrition du traité de lu Doctrine chrétienne, 
et que l'on continua jusqu'à la fin à élever la jeunesse comina 
on le faisait depuis quatre ou cinq siècles. 

Nous possédons à ce sujet les reoseignemenls les pln> 
curieux. Ils nous sont donnés par l'évêque de Pavie, Enoodi 
qui fut l'un des lettrés les plus distingués de l'époque de 
Tbéodoric. Cet éréque était avant tout un bel esprit, qui ne 
renonça jiiniais à la rhétorique, quoiiju'il ait paru prendre 
eongé d'elle avec éclat en se consacrant au saint mi^istè^e^ 
Les écoles l'intéressaient beaucoup, et il nous en parle souvent 
dans ses ouvrages. Nous vopns, par ce qu'il en dit, qu'elles 
continuaient d'élrc alors ce qu'elles avaient toujours élé. 
Pourtant la situation était bien différente; de grands événe- 
ments venaient de s'accomplir, un roi barbare régnait k 
Itavennc, et l'empire d'Occident n'existait plus. Hais rien 
n'était changé dans les écoles; les maîtres expliquaient les 
mêmes auteurs, corrigeaient les mêmes devoirs, enseignaient 
à leurs élèves à bien écrire et û bien parler, comme s'il s'agis- 
sait de parier ou d'écrire en ce moment. Ennodius est d'avis, 
comme eux, qu'il n'y a rien de plus important que ces exer- 
cices. Au moment oît la force brutale domine partout, il 
persiste à proclamer que l'art de lu parole est le premier dd 
tous II» aris et qu'il doit mener le monde'. Il dit aux jeunes 
gens de bonne naissance qu'uti grand seigneur i]ui n'a pas 
étudié est la honte de sa maison, et que les belles connais- 
sances relèvent l'éclat de la noblesse'. Il exige que les ecclé- 
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- sinstiques passent d'abord par les écoles, et se fAc))i! conlre une 
inèro qui a enga(^é sou i-nfimt dans les ordres avant qu'il n'ait 
. fini ses classes'. Celte éducation, qui lui semble nécessaire 
' pour tout le monde, niâme pour les prêtres, est tout a l'ait la 
e qu'autrefois et animée du même esprit. On y enseigne 
toujours la grammaire et la rbétorique, et par les mêmes 
procédés'. Le rhéteur l'ait déclamer ses élèves, comme du 
temps de Sénëque le père et de Quintilien. Les sujets qu'il 
leur donne k traiter n'ont pas cbangé ; ce sont les mSmes dont 
Tacite se plaint et dont Pétrone se moque; il est question de 
pères que leurs enfants refusent de nourrir, de marâtres qui 
empoisonnent leur beau-fils, de tyrans qu'on assassine, otc. 
Hais voici ce qu'il y a de plus extraordinaire : ces maîtres 
semblent oublier que le christianisme est, depuis prËs de deux 
cents ans, ta religion de l'Ëtat; leurs sujets sont le plus sou- 
vent empruntés à l'ancien culte . Ils demandent â un jeune 
chétien de faire parler Didon, Thélys on Junon; il faut qu'il 
attaque l' audacieux qui demande qu'en ri-compense de ses 
hauts faits on lui permette d'épouser une vestale^, ou qu'il 
s'emporte contre l'impie qui a commis le crime de porter aDO 
statue de Minerve, la déesse virginale, dans un mauvais lieu'! 
tant il est vrai que jusqu'au bout l'école est restée païenne. 

Il y av.iit pourtant un homme, à ce moment, un homme 
d'esprit et de cœur, qui avait lu avec soin le traité de la Doc- 
trine chrétienne, qui s'était imprégné des idées de saint 
Augustin, et qui cherchait quelque moyen de les appliquer : 
c'était Cassiodoro, 11 avait été, comme l'évCque de Pavie, un 
excellent élÈve de rhétorique, et s'en souvenait trop souvent. 
Mais cette éducation, qui causait une admiration si naïve et si 
complète à Ennodius, ne lui paraissait pas sans péril. Sans 
doute il se gardait bien de vouloir la supprimer, Ciir il savait 

;l 407, — 3. DU:- 
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i[u'i;llc lorme l'esprit et le rend capable de comprendre les 
lettres sacri^es. Sculemeiit il trouvait que res dernières uni le 
droit d'occuper leur pliice dans lenseigiieinenl, rjii'elles en 
doivent être le couronnement, si les autres en sont la liase. 
Aussi avait-il entrepris, avec l'aide du pape Agnpct, de fou^ 
der à Rome, pur souscription, des deoles chri^lienncs, n duns 
lesquelles I ame pilt connaître la science du salut dlemet et 
l'esprit se (brnier au talent d'une éloquence honnête et pnre u . 
Cette union de la science sacrée et de la science profane, pour 
former un enseignement complet et véritablement chrétien, 
était une nouveauté. Le malheur des temps ne permit pas à 
Cassiodore d'exécuter son entre|)rise. 11 voulut au moins en 
laisser le plan dans ses ouvrages', pour qu'on put un jour le 
réaliser. Mais au moment même oi'i il prenait la peine de 
l'écrire, l'empire romain achevait de périr et la barbarie 
prenait possession lu monde. 

De ce qui vient d'être dit II me semble qu'une conclusion 
importante se dégage ; je vais la résumer en quelques mots. 

Le christianisme, dès qu'il a pénétré dans les classes aisées, 
s'est trouvé en présence d'un système d'éducation qui jouissait 
de la faveur générale. Il ne s'est pas dissimulé que cette édu- 
cation lui était contraire, qu'elle pouvait singulièrement nuire 
h ses progrès, et que, m£me dans les âmes <[u'il avait conquises, 
elle entretenait le souvenir et le regret de l'ancien culte. Il 
est si'ir que c'est elle surtout qui a prolongé l'existence du 
paganisme, et que, dans les derniers combats qu'il a livrés, 
les grammairiens et les rhéteurs ont été pour lui des auxi- 
liaires plus utiles que les prêtres. L'Église ne l'ignorait pas; 
mais elle savait aussi qu'elle ne serait pas assez forte pour 
écarter les jeunes gens des écoles, et elle supporta de bonne 
grâce un mal qu'elle ne pouvait pas empêcher. Ce qui est 

1. De Inilitutioiie divinarum lilterarum et De Ârlibui cl dweipl\ 
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plus extraordinaire, c*est qu'après sa victoire, quand elle s'est 
vue toute-puissante, elle n'ait pas cherché quelque moyen de 
se faire une part dans renseignement, d'en modifier l'esprit, 
d'y introduire ses idées et ses écrivains, et de le rendre ainsi 
moins dangereux pour la jeunesse. Elle ne l'a pas fait. Nous 
venons de voir que jusqu'au dernier jour le paganisme a régné 
dans l'école, et que l'Église, pendant une domination de deux 
siècles, n'a pas eu la pensée ou le pouvoir de créer une éduca- 
tion chrétienne. 

Les conséquences en ont été graves. L'enfant à qui, suivant 
l'expression de saint Augustin, le vin d'erreur est une fois 
versé, en garde le goût toute la vie. L'imagination et l'esprit 
conservent le pli des premières années; ce qu'on a lu dans 
Platon et dans Homère, dans Cicéron et dans Virgile, il est 
bien difficile qu'on l'oublie. Le malheureux saint Jérôme, 
à qui l'on faisait un crime de son instruction classique, 
répondait avec douleur : « Comment voulez-vous que nous 
perdions la mémoire de notre enfimce? Je puis jurer que 
je n'ai plus ouvert les auteurs profanes depuis que j'ai quitte 
l'école; mais j'avoue que là je les avais lus. Faut-il donc que 
je boive de l'eau du Léthé, pour ne plus m'en souvenir*? » 

C'est donc en vain que l'Église se flattait « de déraciner 
le paganisme de la terre », puisqu'elle lui laissait une porte 
ouverte ou entr'ouverte dans l'éducation. Par cette ouverture 
presque toute l'antiquité païenne a passé. 

1. Adveraus liufinum, I, 30. 
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LE TRAITÉ DU " MANTEAU l) DE TERTULLIEN 
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Tcilulliun. — Son caracltre, — Situation des cliiélieos au milieu de 
la SDciùté romaine de ce lem|is. — Quesliuas qu'ils se ]ioseat. — 
Commenl Tertullien ; répand. — Le traité De Idololalria. — 
Uétiere dont un chrétien doit x'abstcnir. — Plaisirs dont il lui faut 
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Coiiiiiicnt CCS idées, ces inipressîoas, que laissait dans 
l'esprit d'un jeune cLrcKcn, qui avait fréquenté les dcuks, 
le souvenir d'une éducation païenne, ont-elles pu se concilier 
avec sa foi? 

Au premier abord il semble qu'il était inipossilile h ces 
deux éléments contraires de vivre trunijuillement l'un près de 
l'autre, qu'ils devaient se combattre avec acharnement, qu'ils 
cherchaient h se supprimer. C'est bien ce qui est arrivé quel- 
c]ueruis, et de là sont nées sans doute bien des luttes cruelles, 
qui ont déchiré les Smes pieuses; mais souvent aussi ils se 
sont mieux entendus qu'un ne pouvait le supposer. Us ont 
même trouvé moyen, en se faisunt des concessions matuaUaa, 
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(le se fondre ensemble, et, avec le temps, de ces débris du 
vieux paganisme mêle's aux sentiments chrétiens un tout 
harmonieux s'est formé. 

Il n'y a pas un écrivain de cette époque où ces deux prin- 
cipes opposés ne se rencontrent; nous les retrouvons chez 
tous, qui luttent entre eux ou qui essayent de s'accorder. Mais, 
comme il faut se borner, je n'en vais prendre que quelques- 
uns; et même, de ceux-là, je n'étudierai pas leur vie ou leur 
œuvre entière. Je me contenterai de choisir un de leurs 
ouvrages ou un moment de leur existence, et j'y chercherai 
comment se dénoue pour eux le conflit, auquel personne 
n'échappe, entre les souvenirs de l'éducation et les croyances 
chrétiennes, c'est-à-dire entre le présent et le passé. 

Je commence par Tertullien, c'est-à-dire par le plus ancien 
de tous, et j'étudierai surtout un de ses livres, le traité du 
Manteau, Mais pour comprendre l'ouvrage, il faut d'abord 
avoir une idée de l'auteur. L'homme est, du reste, fort 
intéressant et assez facile à connaître. C'est une figure origi- 
nale et d'un relief si puissant qu'il est aisé d'en esquisser les 
contours. 

De sa biographie nous savons peu de chose : il était de 
Carthage et vivait à l'époque de Septimc Sévère. Ses premiers 
ouvrages datent de la fin du Ji*' siècle et l'on suppose qu'il 
a prolongé sa vie jusqu'au milieu du siècle suivant. 11 n'était 
pas chrétien de naissance, et rappelle plus d'une fois le temps 
où il attaquait et raillait la nouvelle doctrine qu'il ne connais- 
sait pas encore. On voit, à la façon dont il en parle, qu'il devait 
être alors pour elle un ennemi fougueux; mais quand il l'eut 
embrassée, il en devint aussitôt le plus passionné défenseur. 

C'était en toute chose une nature de feu. D'ordinaire, on 
attribue la violence de son tempérament au pays d'où il tirait 
son origine, et l'explication paraît d'abord assez plausible. 
Cependant il faut ne pas oublier que l'Afrique a donné à 
l'Eglise des docteurs qui ne ressemblent guère à Tertullien. 
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Pour n'en citer qu'un, l'ëvêquc dcCarthage, saint Cyprien, J'ut, 
un politique liabilc, qui sut se tirer aJroilenient de ninjonc- 
tiires délicates et ne poussa rien a l'extrême. 11 n'Iiésita pas à 
se dérober aux bourreaux, dans une première persécution, 
parce qu'il jugeait utile de vivre, et s'offrit à la mort, dans 
la seconde, [uirce qu'il voulait donner aux fidèles un grand 
exemple. Cet homme sage, qui n'agissait jamais qu'avec ré- 
flexion et mesure, était pourtant un Africain eomme Tertul- 
lien, ce qui montre que l'influence des milieux n'est pas aussi 
souveraine qu'on le dit, et que le même pays peut produire à 
la même époque des opportunistes et des intransigeants. 

En réalité, les gens de ce tempérament ne sont tout à l'ait 
rares nulle pari, même dans rKglisc, et nous en avons vu 
de nos jours qui, sans être nés en Afrique, ap|»ortaient dns 
Immeurs terribles à la défense d'une religion de paix. Le 
premier Irait de leur caractère, c'est qu'ils sont raides, entiers, 
absolus, qu'ils regardent toute concession comme une faiblesse, 
qu'au lieu d'éviter les diflicuités ils les font naître, qu'ils 
exigent qu'on accepte aveugléraent leurs opinions et qu'en 
même temps ils Iruvaillent h les rendre de moins en moins 
acceptables, qu'ils semblent fiers de heurter le sentiment 
public, qu'ils prennent volontiers des poses d'atlilèles et vont 
en guerre à tout propos, iju'ils possèdent le talent de l'insulte, 
et l'excrcenl de [iréférence aus dépens de leurs meilleurs 
amis. 

Ces violents ont en général de grands avantages sur les 
modérés : non seulement ils plaisent aux violents comme eux, 
par l'affinité de leurs caruetères, mais ils ne déplaisent pas non 
plus aux timides, sur qui la décision el la force exercent un 
grand empire, et qui sont très portés h admirer cbez les autres 
des qualités dont ils ne se sentent pas eux-mêmes capables. 
Celui-ci avait de plus un 1res beau génie ; il possédait une 
grande vigueur de dialectique, de vastes connaissances, une 
m de s'exprimer frappante et personnelle. L'Église, lors- 
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qu'elle eut fait sa conquête, dut être très fièrc de lui ; elle avait 

eu jusque-là fort peu d'hommes de lettres, ce qui semblait donner 

raison à ses ennemis, quand ils se moquaient de Tignorance 

des chrétiens et prétendaient que les i)lus savants d'entre eux 

n'étaient bons qu'à discuter avec de pauvres gens ou de vieilles 

femmes. Les ouvrages de Tertullien réfutaient ces railleries : 

l'Église avait enfin un défenseur qu'elle pouvait opposer à tous 

les beaux esprits de l'école. L'apologie (|u'il publia de la 

religion chrétienne, et qui fut un de ses premiers livres, était 

de nature à causer une vive admiration dans la communauté et 

quelque surprise en dehors d'elle. Aucune œuvre de ce genre 

et de cette importance n'avait encore paru en lalhi*. Et ce 

n'était pas seulement la langue qui était nouvelle; la défense 

du christianisme y était présentée d'une façon originale et tout 

à fait appropriée à l'esprit de ceux pour qui le livre était écrit. 

Les apologistes grecs, si nous en jugeons par saint Justin, se 

servaient d'ordinaire d'arguments généraux et philosophiques, 

ils invoquaient en faveur des chrétiens la raison, le bon sens, 

l'humanité ; ils s'adressaient à l'homme plus qu'au Romain. 

C'est le Romain surtout que Tertullien veut convaincre ; il lui 

parle en juriste et en politique. Il essaie de lui prouver que 

tout est injuste dans les procédures qu'on applique aux cluré- 

tiens. Il soutient que la torture, qui a été imaginée pour 

découvrir la vérité, ne doit pas servir à leur faire dire un 

mensonge. 11 montre qu'on va chercher, pour les perdre, des 

lois hors d'usage, et demande hardiment qu'on porte enfin la 

cognée dans cette forêt de vieux })lébisciles et de sénatus- 

consultes démodés, qui, si on ne les abroge une bonne fois, 

peuvent fournir des armes à toutes les haines et autoriser 

toutes les iniquités. A cette façon de raisonner on reconnaît 

1. Saint Jérôme dit positivement que Tertullien était le premier des 
chrétiens qui eût écrit en latin, après le pape Victor, auteur de quelques 
opuscules sur la Pâques, et le sénateur Apollonius, qui avait prononcé une 
apologie du christianisme devant le sénat {De Viris illustribus^ 55). 
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l'homme d'alTaires accotttumé iiux discussions juridiques el qui a 
dft fréquenter le Iribumil du préteur. Voilà ce qu'il j avait de 
nouveau dans VApologie de TertulHcn. C'est par ces qualités 
qu'elle frappa non seulement les Romains, pour qui elle était 
laile, mais aussi les Grecs, qui d'ordinaire n'admiraient qu'eux- 
mâmcs et qui jwurtant s'empressèrent de la traduire dans leur 
langue'. Ainsi la ctiréticntc entière l'adopta, et elle devint lu 
diifense commune de toute l'É^'lise menacée. C'était un grand 
service que TerluUien rendait à ses frères; mais nous ullons 
voir que par ses exagérations et ses violences il les a plus 
compromis encore qu'il ne les avait servis. 

La société civétienne traversait à ce moment une crise 
dinicilc. On n'clait plus à l'époque où la petite congrégation, 
presque uniquement composée de gens du peuple ou d'étran- 
gers, pouvait s'isoler du reste du monde, oîi les fidèles se 
réunissaient paisiblement, aui jours de l'èle, dans quelques 
oratoires ignores, et, le reste du temps, vaquaient ^ leurs occu- 
pations obscures, dans leurs boutiques et leurs ateliers, sans 
se faire remarquer de personne. Peu à peu, îi ces gens peu 
connus el dont on ne savait pas le nom, s'étaient'joinis des per- 
sonnages de quel(]ue inqiortance, des bourgeois, de riches 
affrancliis, comme ce Calixle, un futur pape, qui avait 
Commence' par être banquier et même, à ce qu'on dit, par em- 
IMjrter l'argent de ses clients, des professeurs, des officiers, 
des magistrats, et, sous Marc Aurèle, des sénateurs. Ce succès 
réjouissait beaucoup Tertullien, qui disait aux païens, d'nn air 
de triomplie : « Nous remplissons les villes, les cbâteaui, les 
iles, les municipes, les bourgades, les camps même, les li'ibus, 
les décuries, le palais du prince, le sénat, le forum; nous ne 
vous laissons que vos temples'. » Mais celte diffusion rapide, 
dont le cliristianisme était ù lier, allait lui créer de grands 
embarras. L'ancienne religion, pendant une domination de 
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tant de siècles, avait Iruuvé le moyen Je sa mêler à lout. La ' 
famille et l'Ëlat rsposaient sur ellu. Il n'y avait pas d'acte de 
la vie publique et intérieure qui ne fût accompagne de prières 
et de sacrifices. Le magistrat municipal, le fonctionnaire de 
l'empire, le soldat et l'officier ne pouvaient se dispenser sous 
aucun prétexte de prendre part îi des cérémonies qui se célé- 
braient pour l'Ëtat et le prince. A la vérité, c'étaient ordinai- 
rement de pures formalités qiii n'engageaient guère la con- 
science. La religion officielle ne consistait qu'en pratiques 
extérieures auxqueJles la plupart des gens atlacliaient si peu 
de signification qu'ils ne comprenaient pas (|u'an eût quelque 
scrupule à les accomplir. » Pourquoi, disait-on aux Chrétiens, 
ne pas consentir à brûler un peu d'encens et £i niurniurer quel- 
ques prières devant la statue de Jupiter? » et, s'ils s'y refu- 
saient, les plus doux, les plus clénicnls de leurs ennemis, 
comme Pline le Jeune, perdaient patience et les traitaient d'or. 
giieilleuï, d'enli'tés, dont l'obstination méritait tous les sup- 
plices. Que fallait-il donc faire? nevait-on, en se faisant chré- 
tien, quitter le rang qu'on avait dans le monde, s'éloigner de 
la carrière qu'on avait jusque-là suivie, cesser d'être décuriuii 
I ville natale, tribun ou centurion dans 
' de César, administrateur ou fonction- 
naire? et même, si l'on ne pouvait pas échapper autrement à 
la contagion de l'idolâtrie, était-on forcé de renoncer ù toutes 
les habitudes de la vie intime, aux réunions de la famille ou 
de l'amitié, et de se condamner 'a une sorte de retraite ou de 
sécession, dans l'intérieur de la maison? Ces questions préoc- 
:upaient douloureusement la société chrétienne, d'autant plus 
{u' elles n'étaient pas résolues par tous les docteurs de la même 
manière. Les plus doux étaient portés à rassurer les âmes 
troublées el se prètiiient volontiers à des accommodements qui 
permettaient aux fidèles de garder leur i'oi sans abaodomier 
leur position; mais il y en avait_aussi de rigoureux, à qui les 
indrcs compromis paraissaient des crimes. 
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Je n'ai pa besoin de dire de quel côté se trouvait Tertul- 
lien. Personne ne sera surpris iju'avec le caractère qu'on lui 
connaît il fût au premier rang de cens qui ne voulaient pas 
entendre parler de concessions. Nous avons un traité de lui 
l'onlre l'idolâtrie {De Idotolatria), qui est bien connu et qu'on 
a souvent cilé et analysé, mais auquel il faut toujours revenir 
quand on veut avoir une ide'e de la situation des cEiréliens et 
des embarras cruels auxquels ils étaient alors livrés. Il y traite 
It sa manière quelques-unes des questions que les fidèles 
posaient avec anxiété aux docteurs de l'Église. 11 commence 
par celles qui semblent les plus faciles à résoudre. Et d'abord 
il se demande si un clirélien peut fabriquer des idoles; assu- 
rément non, puisqu'il sert ainsi la cause d'une religion enne- 
mie. Un a beau lui dire qu'on les fabrique, mais qu'on ne les 
adore [las : « Tu les adores, répond l'ertuilien, puisque c'est 
grùce à loi qu'elles peuvent être adore'es. Tu ne te contentes 
pas de leur olfrir le sang d'une bi.He, tu te sacrilies toi-même 
en leur lionneur; tu leur immoles ton génie, tu leur verses 
tes sueurs en libation. Au lieu d'encens, tu leur fais hommage 
de ton art. Tu es plus qu'un prêtre pour elles, puisque c'est 
par toi qu'elles ont des prêtres; c'est ton talent qui en fait 
des dieux', n Rien d'abord ne semble plus naturel que cette 
défense: mais quand on rcg;irde de près, on voit qu'elle va 
plus loin qu'il ne parait, et que, si on la pousse h. l'extrême, 
elle peut avoir les plus graves résultats. Depuis si longtemps que 
régnait l'idolâtrie, l'Olympe semblait être devenu le pays naturel 
des imaginations. Les scènes de lu mythologie alimentaient la 
peinture comme la poésie; les statues des dieux et des déesses, 
en marbre, en bronze, en terre cuite, remplissaient les maisons 
aussi bien que les temples. Uél'endre aux sculpteurs et aux 
peintres de les reproduire était tarir la source de leurs inspi- 
rations ordinaires et proscrire les arts. L'Eglise semblait 
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reculé devant cette conséquence rigoureuse. Dans la peinture 
décorative, oîi les représentations ont moins d'importance, elle 
permettait qu'il se glissât quelques figures qui venaient en 
droite ligne de la vieille mythologie. Sur les voûtes mêmes des 
catacombes, dans les lieux les plus saints, on trouve parfois 
des génies ailés, portant des flambeaux et des couronnes, à 
côté des graves Crantes ou de Jonas sous son arbre. Nous ne 
voyons pas que les artistes qui peignent ces images profanes 
soient, dans la communauté chrétienne, plus mal notés que les 
autres, et TertuUien nous dit même qu'il y eut de ces faiseurs 
d'idoles qu'on éleva aux honneurs ecclésiastiques*. Une pareille 
faiblesse l'indigne; et, loin de tremper dans ces complaisances, 
il se plaît à jeter une sorte de défi à cette société où le goût 
des arts était resté si vif. Pendant qu'elle cherche à faire ses 
dieux les plus beaux possible, il éprouve une joie insolente à 
soutenir que Jésus-Ghrist était laid*. Il n'est pas éloigné de 
vouloir qu'on se tienne aux prescriptions du Deutéronome, qui 
défend absolument qu'on reproduise la figure des hommes et 
des animaux. Si les artistes réclament, il se moque d'eux et 
entreprend de leur prouver qu'ils ne sont pas tant à plaindre : 
ne peuvent-ils pas employer leur talent à d'autres usages? 
Celui qui travaille le bois, « au lieu de faire sortir le dieu Mars 
d'un tilleul », en tirera des armoires et des coffres; ceux qui 
travaillent les métaux feront des plats et des marmites. Ils ne 
risquent pas au moins de manquer d'ouvrage : on a plus 
souvent besoin dans le monde de marmites que de dieux*. Ces 
plaisanteries nous font bien connaître que l'intérêt des arts 
était le moindre de ses soucis. 

Après avoir ainsi condamné les fabricants d'idoles, TertuUien 
s'occupe de ceux qui les ornent et les décorent; puis, de tous 
les nicticrs qui ont quelque rapport avec l'idolâtrie, des archi- 
tectes qui bâtissent ou réparent les temples, des marchands 
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d'encens, de viclimes ou de fleurs. Pendant qu'il est en Iraîn, 
il Toudrail bien étendre sa séTéritc au commerce loid entier. 
Comineal le cumnieri^ jieut-i! convenir à un servileur de 
Dieu, puisqu'il repose sur ravidilé et la convoitise? Tout ne'go- 
ciant désire devenir riche, cl le moyen qu'il prend d'ordinaire 
pour y arriver plus tôt c'est de tromper et de mentir'. Il j a' 
nu moins certaines professions dont un citnftien doit s'abstenir 
ik tout prix; par exemple, il ne sera pas diseur de bonne aven- 
ture, on astrologue : celui qui essaie de lire l'avenir dans les 
astres traite les astres comme des dieux, es qui est un crime. 
il ne sera jias lanista, ou maître des gladiateurs; le lanista 
enseigne à ces malbeureux h se tuer avec grâce, et le Seigneur 
H dit : <( Tu ne tueras jjoint » . Il ne sera pas non plus mettre 
d'école ou professeur de belles-lettres : il serait forcé de faire 
expliquer aux enfants des livres pleins de fables, de leur ensei- 
gner l'histoire, les atlribnts et les généalogies des dieux. D'ex- 
clusion en exclusion, il en arrive à se demander s'il peut être 
permis à un ciirétien d'entrer dans les fonctions publiques. 
C'clail une question grave, cl nous vojons qu'elle était fort 
discutée autour de Terlullicn. Pour lui, la réponse n'est pas 
douteuse : ii Si l'on admet, dit-il, qu'on puisse être magistrat 
sans faire des sacrifices ou en ordonner, sans offrir des vie 
limes, sans s'occuper des temples ou désigner des gens qui s'en 
occupent, sans donner dos jeux et y présider, sans juger de la- 
fortune ou de la vie des citoyens, sans les condamner à la prison 
et à la torture, alors on pourri décider qu'il est permis ft un 
clirëtien d'*?tre magistrat'. » Les jeui surtout lui causent une 
aversion profonde. Ils étaient devenus la plus grande passion 
du monde antique. Le plaisir que les Itomains y prenaient était 
si vif que sans le lliéâtre et le cirque ils ne comprenaient plus 
l'existence. 11 ne leur semblait pas possible qu'un homme pût 
y renoncer de son plein gré; aussi étaient-ils tout à fait surpris 
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de voir que les chrétiens s'abstenaient ordinairemenl d'y 
paraître. Ils n'étaient pas éloignés de eroiro que c'était pour 
eux une manière de se préparer au martvre, et suppasaienl 
qu'ils se privaient de ce qui faisait le charme de la vie pour 
avoir moins de peine, ii la quitter. Tertullien est sans pitié pour 
(«us ceux qui assistent aux spectacles; il regarde ce crime 
comme le plus grand de tous et le plus indigne de pardon, he 
Ibéiklre lui semble la maison du diable, et il raconte qu'un 
malin esprit s'élant un jour emparé d'un chrétien qui se trouvait 
par hasard h des jeux publics, comme l'exorciste demandait au 
démon de quel droit il se permettait d'entrer dans le corps 
d'un serviteur de Dieu, l'autre répondit : « Je l'ai rencoatré 
chez moi' ». On peut donc dire que la conclusion de Tertul- 
lien est qu'il faut se tenir loin des plaisirs, des honneurs, des 
affaires, c'est-Ù-diru de tout ce qui semblait aux ftomains de ce 
temps mériter la peine de vivre. 

Au premier abord cette rigueur ne nous surprend guère : 
il y a toujours eu deux courants opposés dans l'Kglise; aux 
docteurs sévères, qui veulent qu'on se sépare tout à fait 
du monde, s'opposent les moralistes plus indulgents qui 
cherchent une manière honnête de s'accommoder avec lui; 
les jansénistes et les jésuites sont de tous les temps. Au 
mihou du in" siÈde, pendant la persécution de Dèce, le poète 
Commodten, qui était de l'école de Tertullien, se plaint amè- 
rement de ces ecclésiastiques faciles qui, par bonté d'itme, 
par intérêt ou par peur, dissimulent aux fidèles la vérité, 
cbercheni 'a leur rendre tout aisé, tout uni, et ne leur disent 
jamais que ce qu'il leur fera plaisir d'entendre; il va même 
jusqu'à les accuser 'a deux reprises de recevoir de petits 
présents pour se taire*. Non seulement ces casuistes indul* 
gents devaient être assez nombreux, niais il est probable que 
leur influence l'emportait sur celle de leurs adversaires. 
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puisque en réalilé il y avait chez les chrétiens des négouiants, 
lies b»n(|uitirs, des artistes, des prolesseurs, des magistrats, 
ce qui prouve bien que les iinathèraes de Terlullien ne 
parvenaient pas h prévaloir contre les nécessités de la vie. 
Nu lu reliera en t, il en était fort irrité, et, comme l'opposition 
ne faisait (jue l'exaspérer, on comprend que, dans sa colère, 
il ait passé toutes les bornes. Du reste, ces exagérations sont 
naturelles à tous c*ux qui entreprennent de rérormer les 
mœurs publiques; ils enllent la voix pour se i'aire mieux 
entendre et demandent beaucoup afin d'obtenir quelque 
rliose. Mats il faut avouer qu'ici la sévérité poussée jusqu'à 
ces limites présentait de gninds dangers et que les esprits 
sages n'avaieut pas tort de s'en plaindre. 

Elle avait d'abord l'inconvénient de [lorter le trouble dans 
les consciences chrétiennes. Les sat-rifices que le christianisme 
exigeait de ceux qui embrassaient ses doctrines étaient , 

graves; il est clair qu'ils ne devaient pas s'y résigner sans 
douleur. Quand on leui' demandait de romjirc avec de vieilles 
habitudes et de respectables traditions de raniille, de quitter 
des occupations qui leur étaient chères et profitables ou des 
dignités qu'ils regardaient comine l'honneur de leur maison, 
on comprend que leur âme ait été déchirée de regrets. Cette 
épmuve pénible, dont tous ne sortaient pas aisément victo- 
rieux, Terlullien a le tort de la rendre plus pénible encore 
par l'excès de ses exigences et la dureté avec laquelle il traite 
ceux qui se permettent d'hésiler. Ces malheureux fouillaient 
les livres soinls pour y trouver quelque texte qui favorisât 
leur résistance. La nécessité les rendait ingénieux, subtils, 
habiles fi interpréter dans leur intérêt les mots et les phrases 
de t'Êcriture: mais ils avaient alTaire à un maître dialecticien ' 

qui n'était jamais à court, qui opposait h leurs textes des [ 

leitea contraires et les foudroyait sans cesse d'arguments i 

nouveaux. Quand, pour s'excuser de prendre quelque part i 

^^tons plaisirs de la l'oule, ils s'appuvaient sur c«1,(r ^'moW && ^^H 
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Tapôtre : « Réjouissez-vous avec ceux qui se réjouissent et 
pleurez avec ceux qui pleurent », il leur rappelait qu'un 
autre apôtre a dit : « Le siècle se réjouira, mais vous, vous 
pleurerez* ». Aux astrologues qui se défendent par l'exemple 
des mages dont le Christ a bien voulu accepter les présents, 
ce qui prouve qu'il ne leur était pas contraire, Tertullien se 
contente de dire que sans doute les mages ont été bien reçus 
au berceau du Christ, mais qu'en les avertissant de s'en aller 
par une autre route. Dieu voulait évidemment leur donner 
l'ordre d'abandonner leur méchant métier*. Les fonction- 
naires publics, pour se faire pardonner, rappellent que Daniel 
et Joseph ont été ministres d'un roi : « Daniel et Joseph, 
réplique Tertullien, étaient esclaves, et par conséquent forcés 
d'accepter les fonctions dont on les chargeait. Vous autres, 
vous pourriez les refuser, puisque vous êtes libres, et vous les 
demandez'. » Si par malheur, dans cette lutte de citations et 
de subtilités, ces pauvres gens, harcelés par leur redoutable 
adversaire, se permettent de dire, ce qui nous semble bien 
naturel : « Mais comment vivrons-nous? » il ne se contient 
plus : « Pourquoi dites-vous : « Je serai pauvre »? le Sei- 
gneur n'a-t-il pas dit : Bienheureux les [)auvres? « Je n'aurai 
pas de quoi manger. » — N'est-il pas écrit qu'on ne doit pas 
s'inquiéter du vivre et des vêtements? — « J'avais pourtant 
quelque fortune. » — Il faut vendre tout ce qu'on a et le 
donner aux pauvres. — « Mais nos fils et nos petits-enfants, 
que deviendront-ils? » — Quiconque nïet la main à la 
charrue et regarde en arrière est un mauvais ouvrier. — 
« Je jouissais pourUmt dans le monde d'un certain rang. » 
— On ne peut pas servir deux maîtres. Si tu veux être le 
disciple du Seigneur, prends ta croix et suis le Seigneur. 
Parents, femme, enfants, il t'ordonne de tout quitter pour 
lui. Quand Jacques et Jean furent emmenés par Jésus-Christ 

i. De Idolol, 13. — 2. De IdoloL, 9. — 3. De Idolol, 17. 
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el qu'ils laissèrent là leur jière et leur barque, lorsque Mathieu 
se levu de sdd cMiuiptuir de pcrtpjileur et truuv.t niêmc qu'il 
était Irop loDg de prendre le temps d'ensevelir son père, 
aucun d'eux a-t-il repondu à Jésus qui les appelait : (i Je 
n'aurai pas de quoi vivre »?' C'est de ce Ion qu'il rérulc 
leurs arguments; il n'éprouve aucune pitié pour leurs inquié- 
tudes et leur trouble, et semble même triompher du désespoir 
oii il les jette. 

Et reraar(|uons qu'il ne s'agissait pas seulement d'une 
grande bataille qu'on ii\Tail une fois en sa vie pour savoir 
s'il lailuit ou non quitter la proFession qu'on avait exercée 
jusque-lii; le combat recommençait sans cesse. Tous les jours 
des questions nouvelles se posaient pour des minuties, et 
TertuUien, en sa qualilé de moraliste intmiL-ible, n'est pas 
moins exigeant pour les petites choses que pour les grandes. 
Sur loules les matières, il pousse le scrupule jusqu'à des 
rarfinements incroyables. Il peut arriver à un chrétien d'être 
invité par des parents, des amis, des voisins, à des fiançailles, 
h une noce, aux fêles qui se célèbrent dans les familles, quand 
le fds de ta maison, huit jours après sa naissance, reçoit le 
nom qui doit le désigner, ou, à dix-huit ans, prend la robe 
virile; dans ces cérémonies, il y a des prières, des sacriliees : 
est-il permis au chrétien d'y paraître; et, s'il y assiste, quelle 
altitude doit-il garder? Quand il rencontre un puïen sur son 
Hicmin, il ne peut refuser de causer avec lui. Avec quel soin, 
s'il lui parle, ne doit-il pas veiller sur ses paroles ! Quels ralfi- 
nemenls du scrupules, pour ne pas dire un mot qui puisse 
compromettre sa foi I Par exemple, il est entendu qu'un chré- 
tien ne diiil pas prononcer le nomdesdieuï, c'est un sacrilège. 
Mais que fer.i-l-on quand ce noin désigne une rue ou une 
place publique? Sera-t-il défendu de dire qu'un tel demeure 
dans la rue d'Isis ou sur le quai de Neptune? Pour cette fois. 
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I TertuUien cède, car les plus rigoureux ne vont jamiiisjusqu'BU 

f bout (le leur intninsigeaDcc'. Muis bienlôt il reprend luule sa 

, séï^rilé. Un jour qu'un fidèle se disputait avec un païen, 

" lulrc lui dit : u Que Jupiier femporlcl — Qu'il t'emporte 

plutôt toi-même 1 » répond le chrétien, sans penser à mal, 

> Aussitôt TertuUien entre en fureur. Parler uinsi, n'est-ce pas 

reconnaître la divinilé de Jupiter et renier le Christ' ? Et 

j voilà comment un mot qui éciiappe dans la clialeur d'une 

■ discussion peut devenir uu crime. Avec celte nécessité de se 

surveiller sans cesse et les périls que la foi court à chaque 

instant, Terlullien a bien raison de ccimparer la vie k un 

voyage sur mer entre des éeueila et des hns-fonds^. 

Un autre danger de ce rigorisme extravagant, c'est qu'il 
I risquait de brouiller tcut à fait la communauté chrétienne 
I avec l'autorité publique, qui était déjà bien mal disposée pour 
f elle. Au fond, pourtant, TertuUien n'était pas un ennemi de 
I l'aulorilé. Comme tous les esprits de sa trem[>e, il avait du 
it pour les gouvernemciils forts. L'opposition philosophique 
L et libérale, qui ne se miinifeslait d'ordinaire que par des bons 
' mots, avait le don de l'irriter, et il parle légèrement de cette 
r société élégante et amollie qui n'était rebelle qu'en paroles, 
n aymis, saltem lingua semper rebelles estis*. Au con- 
traire, il prêche partout l'obéissance aux pouvoirs établis et 
[ se montre plein de respect pour le prince, qui lui semble 
L-vne sorte de lieutenant de bien, a Deo secunilus' . Mais ce 
I respect n'a rien de servile. S'il honore l'empereur, il refuse 
énergiquement de l'adorer. Il lui fait sa part, une Irës large 
part, dans les choses humaines; mais iJ n'entend pas lui 
accorder tout : (> Si tout est à César, dit-il, que restcni-t-il 
I ,pour Dieu'? » Or César est accoutumé à tout prendre, et il 

1. De IdoloL. 20. — 2, De Idolol., 21. — 3. Iiiler lioe acnpulot H 
tinua, inlrr biec vada et fréta idololatria veiijUola apirilu Dei fidet 
navigel. De IdolnL, 24. — i. Ad Nal., 1, 17. — ^. Ad Scepula m, 8. 
~ fî. De Idolol., 15. 
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E probable que ces r^serres, quelque raisonnables qu'elles 
s paraissent, ne seront pas Jl son goût II trouvera, du 
■v^iC, dans les opinions souLt,nues par Tertullien, d'autres 
motifs de se fiicher. Nous avons vu ee que Tertullien pense des 
jeux publics el avec quelle rigueur il défend aux chrétiens d'y 

■Jissister. Ces jeux étaient prescjue toujours donnés en l'hon- 
ftouT dn prince; ils rappelaient ou l'anniversaire de sa naissance 
Pb son avÈnenient au trône, ou quelque événement heureux 
^ni lui était arrivé; eu refusant de s'y associer, on devait 
paraître indifférent ou contraire Ii son bonlieur et k sa gloire. 
Quand une lettre couronnée de lauriers apportait à Rome l'an- 
nonce d'une victoire, c'était l'usage, chez les bons citoyens, 
d'illuminer leur porte et de l'entourer d'une guirlande de 
fleurs. Rien ne paraît d'abord plus innocent, et nous savons 
que les chrétiens étaient fort empressés îi rendre h l'empereur 
UD hommage qui ne leur semblait pas contraire à leur reli- 
gion'. Mais tel n'est pas le sentiment de Tertullien. II se sou- 
vient que, dans la maison antique, la porte est un endroit 
0cré, et que Varron lui attribue trois dieux, qui sont spécia- 
ment chargés de la protéger. N'est-il pas îi craindre qu'en y 
■çant des Qeurs et des lumières on n'ait l'air d'honorer les 
loles? Il faut donc qu'au uiilieu de l'allégresse commune les 
tes des chrétiens seules restent sombres et nues. Les voilà 
iuvertement désignés à la méfiance de l'empereur cl à la 
alère du peuple. A plus forte raison leur doil-i] être défendu 
W^ se mêler, pendant les jours de fête, aux explosions de la 
Ijt^ populaire. Tertullien, pour les eu détourner, se plaît ît 
T en faire des lahleaux peu flattés; il leur montre combien 
fllt^ sont bruyantes, désordonnées, grossières : k La belle 
^oire d'allumer des feux devant sa porte, de dresser des 
ibles dans les carrefours, de dîner sur les places, de changer 
cabaret, de répandre du vin le long des chemins, de 
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courir en troupe pour s'injurier, pour se battre et commettre 
toute sorte de désordres ! La joie publique ne peut-elle se ma- 
nifester que par le déshonneur public*? » Les chrétiens reste- 
ront donc chez eux, quand tout le monde est dans les rues ; 
ils seront sérieux, graves, au milieu- de l'allégresse générale, 
et l'on ne manquera pas de dire qu'ils s'aflligent du bonheur 
commun, que ce sont des mécontents, des factieux, des re- 
belles, et qu'on a bien eu raison de les appeler « des ennemis 
du genre humain! » Ainsi vont s'accréditer dans la foule les 
accusations calomnieuses dont ils ont été tant de fois victimes ; 
mais c'est un danger qui touche peu Tertullien. 

Au contraire, il ne lui déplaît pas d'être calomnié ; il s'en 
réjouit, il en triomphe, il se pare de ces reproches qu'on 
adresse à ses doctrines comme d'un hommage qu'on est forcé 
de leur rendre : n calomnie, dit-il, sœur du martyre, qui 
prouves et attestes que je suis chrétien, ce que tu dis contre 
moi est à ma louange ! » 11 est dans la nature de cet esprit 
fougueux d'aimer à contredire et à choquer ses adversaires. 
11 travaille de ses mains à creuser le fossé profond qui sépare 
l'Église de l'empire ; il les montre autant qu'il peut inconci- 
liables et irréconciliables. 11 s'en prend de préférence aux plus 
vieilles opinions, aux maximes les plus respectées. Dans une 
société qui honore avant tout le mariage, qui a longtemps 
regardé les lois JuHcnnes et les peines rigoureuses prononcées 
contre les célibataires comme la sauvegarde de l'État, il con- 
damne sans pitié les secondes noces et ne permet les premières 
que de fort mauvaise grâce. S'il a peine à pardonner à ceux 
qui ont une femme, il félicite ouvertement ceux qui n'ont pas 
d'enfants : « 11 y a des serviteurs de Dieu, dit-il, auxquels il 
semble que des enfants soient nécessaires, comme s'ils n'avaient 
pas assez de veiller à leur propre salut. Pourquoi le Seigneur 
a-t-il dit : « Malheur au sein qui a conçu et aux mamelles qui 

/. Apolog.^ 35. 
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s ont nourri » 7 c'est qu'un joiir du jugement les enfants seront 
im grand embarras i) ; et il lui semble i|ue ceux qui n'en ont 
pas seront bien plus tût prêts à répondre à la trompe lie de 
i'ange'. Que devaient dire, en entendant ces étranges paroles, 
des gens accoutumas à accabler les célibataires de reproches, 
à regarder comme un malheur et une honte de ne pas laisser j 

d'héritier de leur nom et de mourir les derniers de leur i 

famille? Us n'étaient guère moins ehoqucs de la Fat^n dont j 

Tertullien s'exprime au sujet des fonctionnaires publics. Un ] 

fiomain regardait comme une obligation sacrée de servir l'État ; 
il croyait lui devoir toute sa vie et toutes ses forces, et l'on ' 

admirait beaucoup Catou d'avoir dit que (( le bon citoyen est 1 

comptable ù la république de ses loisirs comme de ses travaux » . 
Chez un peuple qui a toujours affiché le respect superstitieux . 

des anciennes maximes, même quand il ne les pratiquait plus, ' 

que devait-on penser d'une doctrine on l'on faisait naître ' 

des scrupules aux gens d'être magistrats, fonctionnaires et sol- ' 

dats, et où l'un des chefs de la secte pouvait écrire ces mots * 

sans hésiter : n li n'y a rien qui nous soit plus étranger que | 

les affaires publiques, nobù nulla yes magh aliéna quant I 

puhlica'' n. Il faut reconnaître que de semblables principes, I 

qu'un Romain ne pouvait entendre sans colËre, justifient la ^ 

haine que les em^iereurs avaient vouée au cliristianisme, et 
que, ju»{u'ù un certain point, Us expliquent la persécution. 
Ce n'était pas assez de la provoquer par d'imprudentes 
paroles; quand elle clait vernie, il semble que Tertullien pre- 
nait à tâche de la rendre plus lourde et plus générale. Une i 
persécution était toujours pour la société chrétienne une 1 
épreuve redoutable. Il s'agissait de risquer sa fortune, sa 1 
liberté, sa vie, et ce sont des sacrifices auxquels on ne se j 
résigne pas volontiers. L'Église l'avait bien compris; aussi 
n'exigea it-elle pas de tout le monde le même héroïsme dont 
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cUe Hiivait bien que tous n'étaient jnis cu|i»blus. D'iiburd elle 
(lérendnit sous les peines les plus scvères de courir uu-devaul 
du danger et de l'attirer sur soi [wr des bravades inutiles. En 
s'expDsnnt soi-même, on exposait les autres; et, d'ailleurs, 
était-on sûr de jiouvoir Iriomplier des supplices? Loin de i'aire 
un devoir de les braver, elle conseillait de s'y soustraire quand 
on ne se sentait pas In force de les vaincre. Beaucoup fuyaient 
et se cacbaienl, et parmi ceux qui se dérobaient ainsi à la 
mort, il y avait des prêtres et des évéques. Quelquefois les 
gens riclies parvenaient ù force d'argent à désarmer la police : 
celui qui paye pour ecliapiwr aux poursuites n'est pas un héros 
sans doute; il ne livre pas sa vie, mais il sacrifie sa fortune, 
co qui est bien quelque cbosc, et l'Église ne le condamnait 
pas. Quelquefois même un le comblait d'éloges quand il pouvait 
donner assez pour sauver tous ses frères, quand il obtenait par 
ses libéralités qu'on ne tiendrait pas compte de l'udit du prince 
et que la communauté ne serait pas inquiétée. Ce n'est pas 
l'opinion de Tertullien; il regarde toutes les précautions qu'on 
prend pour échapper au péril comme des faiblesses coupables. 
Pour lui, celui qui fuit est un Mcbe; celui qui dissimule, ua 
renégat. U est honteux de devoir la vie à la complaisnnce de 
ses ennemis, et l'argent qu'un homme donne sous le manteau 
(sub tunica el sitiu) pour se sauver le déshonore. En résumé, 
les persécutions lui paraissent plus à souhaiter qu'à fuir; elles 
rendent les fidèles meilleurs pendant qu'ils les prévoient et 
s'y préparent ; elles leur ouvrent le ciel quand ils y succombent. 
Dans tous li^ cas, elles viennent de Dieu, et c'est un crime de 
^^- s'opposer aux décrets de la Providence'. 
^H| Tels sont les principes de Tertullien ; ou voit combien les 
^^H ménagements lui déplaisent, et qu'en toute occasion, dans les 
^^B uirconsltinccs les plus graves comme les plus l'utiles, il est 
^^B toujours pour les solutions les plus rigoureuses. Cette humeur 
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Mokntt. 1 amenait latalemeut ii roiii|)ri! avec la sociêlë de son 
UmiJS il en répudie les principes les goûts, les habitudes, il 
lait un devoir au chrétien de s éloigner d'elle. Il emploie toute 
su dulectique ^ lui prouver qu elle n a pas de place pour lui 
it ijuii ny peut vhtc sins minquer a sa foi. Tel est l'esprit 
qui anime ses ou>rar,cs les plus importants, par exemple son 
trille dL l Idoltlti te et celui sur les Spectacles. J'ai cru devoir 
le fdirc bien connatEre pur des analyses et des citations, afin 
qui! fût plus facile de saisir et d'appre'cier la dillërence qui 
sépare ces livres du traite du Manteau, qui est très loia de 
leur ressembler. 



: dii Maideiiii. — La loge el lu puUiiim. — ['oaicjuui Ter- 
a lie imilLT la loge. — Rciiioelies qu'on lui adre&se. ^ 
ment il y i-éiioail. 

\ Le traité de Terlullieu înlilulê de falUo (du Manteau) doit 
e partie de sa célébrité à la peine qu'on éprouve pour le 
mprendre. Les conimcnlateurs qui sont attirés vers l'obscu- 
rilë, comme d'autres fers la lumière, s'en sont fort occupés; 
ils ont fait de grands efforts pour l'éclaircir. et n'y sont arrivés 
qu'en partie, Un de tes cflmmentuires surtout, celui Je Sau- 
maisc, est resté dans la mémoire des savants. C'est une œuvre 
remarquable, et qui fait grand honneur à l'érudition française 
du XMi' siècle, il s'en faut pourtant que Sauniaise ait dissipé 
tous les nuages; s'il a mieux e.ipliqué le détail des mois et 
des phrases, le sens de l'œuvre entière reste toujours assez 
incertain. On a tant de difficultés à s'en rendre comple que 
. Malebranclie, dans sa Rechei-cke de la vérité, n'y voit qu'un 
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amas d'images incohérentes, et qu'il regarde Tertullien comme 
le type de ces autem's brillants et vides « qui ont le pouvoir de 
persuader sans raisons, en étourdissant et en éblouissant l'es- 
prit, et uniquement par cette puissance trompeuse que les 
imaginations exercent les unes sur les autres ». Malgré cet 
arrêt sévère, on verra que le traité du Manteau mérite d'être 
étudié et qu'il peut nous donner quelques renseignements 
utiles sur la difficulté que les chrétiens même les plus rigou- 
reux éprouvaient à échapper aux souvenirs de leur éducation. 

Voici d'abord ce qui donna à l'auteur l'occasion de l'écrire. 

Tertullien, qui jouissait du droit de cité romaine, comme 
tous les habitants de la colonie de Carthage, et portait la toge, la 
quitta un beau jour pour se revêtir du pallium, c'est-à-dire de 
l'habit grec. Il a longuement insisté, dans son ouvrage, et 
avec des détails minutieux, qui font la joie et le tourment des 
antiquaires, sur les difTércnces qu'il y avait entre ces deux sortes 
de vêtements. La toge consistait en une grande pièce de laine 
ronde, ou plutôt semi-circulaire, qui formait par son ampleur 
même des replis d'un maniement difficile. Elle pouvait 
enfermer le corps tout entier et pendait également de tous les 
côtés. Le pallium était, au contraire, un morceau d'étoffe 
carré de dimensions moindres et d'un usage plus simple, dont 
les bords inférieurs formaient des pointes d'inégale longueur. 
C'était un manteau léger, susceptible d'être drapé de diverses 
manières, et qui a rendu de grands services à la sculpture 
antique*. La toge était moins élégante et surtout moins com- 
mode; cependant on n'y renonçait guère, malgré ses inconvé- 
nients : elle était l'insigne du citoyen romain, et l'on se rési- 
gnait à étouffer sous cette lourde chape pour convaincre ceux 
qu'on rencontrait qu'on appartenait à la gens togala et qu'on 
avait droit au respect de tous. 



i. On peut voir au musée du Louvre un bel exemple de l'emploi du 
pallium dans la statue qu'on appelle la Pallas de Vellctri. 
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Pourquoi Tertullien renonça-t-ii tout d'un tMJup ù la porter? 
Quelle raison pouvail-il aïoir di; changer ses anciennes habi- 
tudes, de quitter un vêtement dont on tirait vanité et qui éluit 
celui des muitresdu monde, pour prendre l'Iiahit des vaincus? 
C'ast ici que les incertitudes commencent. On en a donné 
diverses explications dont il me paraît dii^cile d'être satisfait. 
L'opinion la plus ancienne et qui a été longtemps accréditée, 
c'est que le pallium était le vêtement particulier des chrétiens 
et que Tertullien l'adopta quand il se convertit. Hais Saumaise 
a montré que, lorsque Tertullien écrivit son traité du Man- 
teau., il y avait longtemps qu'il n'était plus païen, qu'il avait 
déjà professe publiquement le christianisme et publié des 
ouvrages où il en prenait la défense. Pourquoi donc avait-il 
tant tardé ti se couvrir du môme habit que ses frÈrcs, ou, s'il 
en était vôtu depuis qu'il était chrétien, pourquoi ne s'en 
serait-on pas étonné plus tôt? J'ajoute qu'aucun auteur ancien 
ne nous dit que les chrétiens eussent un costume particulier, 
et t[u'il n'est guère vraisemblable qu'une religion proscrite ait 
commis l'imprudence de se désigner ainsi ouvertement à ses 
ennemis. Elle aurait, en le faisant, singulièrement simptilic 
l'œuvre des magistrats et de la police. Pour découvrir les 
chrétiens pendant les persécutions, on n'aurait plus eu besoin 
d'espions et de délateurs, puisqu'ils avaient la complaisance 
de se livrer eux-mêmes. A celle hypotlièse, que Saumaise a 
victorieusement combattue, il en substitue une antre qui me 
parait soulever aussi beaucoup d'objections. Après avoir montré 
que le pallium n'était pas le costume des chrétiens ordinaires, 
il suppose que ce devait être celui des prêtres. Il s'appuie, 
pour le prouver, sur une espression du Irailé de Tertullien, 
qui lui paraît dire que le pnlUum est un ornement sacerdotal, 
mcej-dos suggestus. Hais, outre que le texte est douteux et le 
sens obscur, on peut y voir simplement une allusion au cos- 
tume des prêtres d'Esculape, qui en étaient revêtus. Chez les 
<ns, les prêtres n'avaient pas plus de raison ((ue les 
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simples fidèles de se faire connaître aux ennemis de leur culte; 
au contraire, comme on leur en voulait plus qu'aux nutres, el 
que, pendnnt les persécutions, ils étaient les plus menacés, ils 
devaient aussi se caclier uveu plus de soin. Je remarque d'ail- 
leurs que Tertullien, qui en elïel fut prêtre — nous le savons 
par saint Jérôme, — ne paraît pas tenir beaucoup à celle 
qualité. Il en parle d'ordinaire dune façon assez peu respec- 
tueuse, et il lui plaît môme une fois de se mettre parmi les 
laïques pour aflirmer que les laïiiuea, à leur fagon sont des 
prêtres aussi : nonne laici et mcerdoles tumuaf Ce ne sont 
pas & les sentiments d'un liomme dispose à se parer du 
sacerdoce, à l'étaler avec complaisance aux yeux des indiffé- 
rents et des infidèles jusqu'à courir le risque d'exposer, pour 
s'en faire honneur, sa liberté ou sa vie. EnGn on peut dire 
que, si le pallium était le vêtement ordinaire des prêtres, les 
gens de Cartilage, où il se trouvait beaucoup de chrétiens, 
auraient été plus accuuluniéa à le voir, et ipie Tertuliieu, quand 
il s'en reïètit, n'aurait pas causé tant de surprise. L'étonne- 
mect qu'on éprouva semble bien montrer qu'on était en 
présence d'une nouveauté. Remarquons qu'il ne défend jamais 
que lui-même, ce qui peut faire croire qu'il n'avait pas de 
complices- Il est donc naturel de penser qu'en prenant le 
pallium il ne suivait pas une coutume, mais qn'îl prétendait 
donner un exemple. 

Comme il n'a dit nulle part d'une manière formelle les 
motifs qui l'ont décidé h cette innovation, nous sommes réduits 
à les conjecturer. De toutes les conjectures, voici celle qui me 
parait la plus naturelle. Je suppose qu'en se distinguant des 
autres par le costume, il s'engageait ii se séparer d'eux par sa 
conduite. C'était une sorte de profession publique qu'il entendait 
faire d'une vie plus grave et moins dissipée. II n'y avait pas 
de moines encore, et ils n'ont commencé que bien plus lard; 

1. BeBxhorl.rail.. 1. 
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mais les besoins d'où la vie monastique est sortie ont toujours 
existé dans l'Église, De tout tflmps, il y a eu chez elle des 
chrétiens épris do perfection, et qui trouvaient que les exi- 
gences du monde, la dissipation des affaires, le charme amol- 
lissant de lu Aimille, ne permettaient pas de pratiquer à la 
lettre el daus leur rigueur tes préceptes du Christ. Quand ils 
relisaient le début dos Actes des apôtre», et revojaicnt le 
liibleau de ces premières années bénies n où tous vivnient 
ensemble, ne possédant rien en propre et n'ajant qu'un cœur 
et qu'une Ame n, ils ne pouvaient s'empêclier d'être saisis 
d'une grande confusion, et elierdiaient à revenir de quelque 
manière vers ce paradis oîi les ramenaient tous leurs rêves. 
Ils s'imposaient alors des règles sévères et se faisaient autant 
que possible une existence à pari; on les appelait, chez les 
Grecs, des ascète» et, dans les pays occidentaux, des conti~ 
nenl* ' . N'est-ce pas quelque chose de semblable que Tertullien 
a voulu faire, quand il a revêtu le palUiiml II n'a pas prévu 
sans doute le grand mouvement qui, un siècle plus lard, 
poussa les fidèles vers tes solitudes île l'Egypte; il semble 
même qu'il ait voulu le condamner d'avance En répondant 
h ceux qui accusaient les chrétiens d'être des gens mutiles, 
il leur disait, dans son Apologie : k Nou« ne sommes pas, 
romrne les brachmnnes et les gymnosophistes, des liabitants 
des forêts, des exilés de la vie, neqiie emm biackmanee aut 
Indonim gymnonopfiislw sumas, silvicol^ et crsules vitw' ». 
("est d'une autre fa^on, en restant nu milieu du monde et 
en vivant autrement que lui, qu'il prétendait inaugurer son 
existence nouvelle. Mais, s'il blâmait les gjmnosopl listes, qui 
nllaicnl clierclier la perfection dans le désert, il ne se refusait 
pas pourtant à imiter d'autres sectes philosophiques. C'était 
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Tusage, chez les Grecs, que ceux qui faisaient profession de 
mener une conduite plus régulière, qui ne se contentaient pas 
d'étudier les préceptes de la philosophie et qui voulaient les 
pratiquer, prenaient un costume particulier. On disait d'eux, 
comme on Fa dit plus tard des moines : « 11 a pris Thabit, 
vestem mutavit » . A douze ans, Marc-Aurèle prit Thabit de 
philosophe, ce qui surprit beaucoup chez un héritier de 
l'empire; d'autant plus qu'en se couvrant du pallium, il se 
mit à vivre d'une façon plus austère et à coucher sur la dure. 
A l'époque où nous sommes, l'habit philosopliique n'était pas 
toujours bien porté. 11 ne manquait pas de mendiants et 
d'aventuriers qui couraient le monde vêtus d'un pallium usé : 
c'était un moyen commode de s'acquérir à peu de frais le 
respect et la subsistance. L'un d'eux se présenta un jour 
devant Hérode Atticus, demandant l'aumône avec insolence, au 
nom de la philosophie : « Je vois bien une barbe et un manteau, 
répondit Hérode; je ne vois pas un philosophe*. » Tertullien 
n'ignore pas les reproches qu'on peut faire au pallium ; il sait 
qu'il a couvert des gens qui ne méritaient pas de le porter, 
mais il espère lui rendre toute sa dignité en le faisant chrétien. 
Voilà donc quel est son projet : il accommode un usage païen au 
christianisme, il prend Ihabit^ comme Marc-Aurèle; il veut 
être dans l'Église ce qu'est un philosophe sérieux et pratiquant 
dans la société profane, un Epictète, qui, au lieu des vertus 
stoïciennes, suit les préceptes de l'Evangile; en un mot, c'est 
une sorte de moine, avant les moines*. 

i. Aulu-Gelle, IX, 2. — 2. L'usage de prendre le pallium, quand on 
faisait profession d'un christianisme plus austère, paraît avoir été fréquent en 
Orient. Saumaise a réuni les exemples d'Origène, d'Eusèbe, de Socrato, 
qui le prouvent. Aussi la vie ascétique fut-elle appelée chez les Grecs fikô- 
ffOfpo; pto;. Il est, du reste, à remarquer que Saumaise, après avoir sou- 
tenu que le pallium était le vêtement des prêtres chrétiens, paraît incliner, 
vers la fin de son ouvrage, à l'opinion que nous croyons la plus vraie. Voici 
comment il s'exprime : Nec enim omnes christiania ut antea observavi- 
mu8, pallium philosophicum aumebant, ted soli ascelx, et qui, inler 
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Dnns ks beaux temps de \a république, on coDsidéralt 
comme un crime pour un Itoiuain de se vêtir d'un costume 
étranger. Scipion avait soulevé l'indignation publique pour 
s'dlre niunlri! dans les rues de Syracuse avec des sandales et 
une robe de Grec. Plus lard, à une époque où les mœurs 
élaient pourtant fort altérées, Cicéron fut obligé de défendre 
un malbeureux lianquier de ses amis, liabirius Postumus, qui 
ayant commis l'imprudence de prêter trop d'argent au roi 
d'Egypte, pour rentrer dans ses fonds et se payer de ses mains 
s'était laissé faire son ministre des finances. 11 lui avait bien 
fallu prendre le costume de l'emploi, puisqu'il en remplissait 
les fonctions, et ses ennemis prétendaient qu'en s'habillant 
comme un Grec, il avait eessé d'être Romain. Mais depuis 
longtemps on était devenu moins rigoureux, et l'on se per- 
mettait de faire beaucoup d'infidélités à la toge. C'était un 
vâtemcnt majestueux, mais fort incommode, n 11 n'y en a pas, 
dit Terlullien, qu'on soit plus lieiireuï de quitter. C'est bien 
le cas de dire qu'on le porte : on n'en est pas couvert, mats 
chargé, t Aussi s'en servait-on le moins possible. Juvénal 
prétend qu'il y avait des municipes, en Italie, oii personne ne 
la mettait que pour se faire enterrer décemment, ttemo togam 
»umil niii morluux'. A Home, les malJicureux clients, obligés 
de revêtir l'babit de cérémonie pour aller, le malin, saluer le 
patron cl cherclier la sportule, regardaient cette nécessite 
comme un supplice*. A plus forte raison devait-elle paraître 
gênante dans les pays cbauds, comme en Afrique. 11 est donc 
vraisemblable qu'h Carthage les gens qui tenaient à être à leur 
aise, et ne voulaient pas étouffer, se contentaient le plus 

ckrislianoi, exccliorU ditcipUnx et ttrictiorU propotili rigore cenieri 
tohbanl. Voilà, je crois, la ïtirilû. Lu paltium fut lik'n, comme le dit 
H. du AosBÏ, ml mgiio di criiliaiio air.ttiimo {Itoma mil. crût-, 11,340). 
1. Juvénal, 111, tTî. — "i. Ajoutons que, lorsqu'un jin^ndl lu luge, 
rêliqiiellE vuuliil qu'on quillât 1d sbuiIdIc, cliaussuro si cummotie iIuib 1o9 

Ë; cliBuils, )iour Enroliacr ses piuils dana ilei aoutiers, ce qat W^ ^ 
ullieii u ■ ■ ■ ^-iMi 
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souvent de la tunique, et ne prenaient l'habit officiel que dans 
les grandes occasions. Cependant Tertullien nous dit que, 
lorsqu'il osa y renoncer et mettre le manteau grec, on affecta 
de paraître indigné. Cette indignation ne devait pas être fort 
sincère, et, quoiqu'elle se couvrît de prétextes très honorables, 
au fond, elle s'explique par des motifs peu élevés. Un homme 
comme Tertullien, si célèbre et si violent, devait avoir beau- 
coup de jaloux et d'ennemis. Il était rude à ceux qui ne par- 
tageaient pas ses opinions, aussi saisirent-ils avec empres- 
sement l'occasion qu'il leur offrait de se venger. Elle était 
d'autant plus favorable qu'ils avaient lair, en attaquant un 
adversaire qui ne les avait pas ménagés, de défendre les tradi- 
tions anciennes et l'honneur national. Quand ils le voyaient 
fièrement passer, dans les rues de Carthage, avec son accou- 
trement nouveau, ils semblaient transportés de colère, ils 
levaient les bras au ciel en disant : « Il a quitté la toge pour 
le pallium, a toga ad pallium! » Dans un petit ouvrage qu'il 
a écrit sur la patience, Tertullien commence par avouer que 
c'est la moindre de ses vertus. Il n'était pas d'humeur à 
supporter les injures et ne se laissa pas attaquer sans se, 
défendre. A ces gens qui, pour lui nuire, feignaient d'être 
des patriotes indignés, à ces prétendus partisans des vieux 
usages et des antiques costumes, il répondit par son traité du 
Manteau, 

L'analyse, si l'on avait le loisir de la faire, en serait facile; 
Tertullien y a fidèlement suivi la méthode employée de son 
temps dans les écoles de rhétorique, où il avait fait son édu- 
cation : il développe régulièrement son sujet au moyen des 
idées générales. C'est Cicéron qui avait mis ce procédé en 
usage chez les Romains. Il le trouvait utile pour donner à ses 
discours les qualités qu'on appréciait le plus autour de lui, et 
vers lesquelles le portait son goût naturel, l'ampleur, l'éléva- 
tion, la majesté. De là vint, dans ses ouvrages, cette copia 
dicendi qm, parmi ses contemporains, fit sa gloire. Après lui, 
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lus rliétcurs liërilèrcnt du procédé, qui leur rendit de très 
grands services. Ils avaient pris la mauvaise habitude de faire 
plaider à leurs élèves le pour et le contre; ils aimaient h 
traiter devant eux les sujets les plus extraordinaires, les moins 
raisonuablcs, clioisissant même ceux-là de prëféreoce parce 
i|u'ils étaient les plus difTicilcs et qu'ils mettaient leur esprit 
dans son jour; quand les panégjriques devinrent une sorte 
J'instituliun d'État, et que ce fut un devoir pour les rhéteurs 
de prononcer tous les ans l'éloge du prince ou de quelques 
grands personnages, ils durent se tenir prêts à célébrer des 
gens qui ne le mentaient guère, à leur découvrir a tout pris 
des qualités, et S tout tourner chez eux en élope. Il leur fallut 
dont se faire une provision d'arguments de toute sorte, qui 
leur permît de plaider toutes les causes, de louer tous les 
princes avec une apparence de smcérité, et de n'ôtrc jamais 
pris au dépourvu. Les idées générales les aidèrent à se tirer 
d'affaire. Nous avons déjà vu qu'on en trouve toujours qui 
s'opposent l'une à l'autre sans avoir l'air de se contredire, et 
qui, dans les sens les plus contraires, sont également justes' ; 
elles leur permirent de soutenir, avec une parfaite convic- 
tion, les opinions les plus opposées. S'il leur fallait célébrer un 
parvenu, ils déclaraient ijue le plus grand mérite d'un homme 
consiste à ne devoir sa fortune qu'à lui-même, ce qui est 
rigoureusement vrai. Si leur héros était de granJe maison, ils 
soutenaient qu'il n'y a rien de plus glorieux qu'un grand nom 
bien porté, ce qui n'est pas faux non plus. S'il avait usé du 
pouvoir avec douceur, c'était l'occasion il' affirmer qu'il n'y a 
pas de plus belle vertu que la clémence; s'il s'était montré 
rigoureux, on établissait doctement que l'énergie est la pre- 
mière qualité d'un chef d'État. C'est ainsi que les idées géné- 
rales, ont des réponses à tout et qu'avec elles un orateur est 
sûr de ne jamais rester court. 
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Elles ont fourni à TertuUien son principal argument dans le 
traite du Manteau. « Pourquoi, dit-il à ses adversaires, me 
reprochez- vous d'avoir changé d'habit? Tout ne change-t-il pas 
dans le monde? » Voilà un beau sujet d'amplification; il n'est 
pas tout à tait nouveau, mais il est riche, et si TertuUien avait 
voulu tout dire, il aurait pu nous donner toute une encyclopé- 
die. 11 se borne à choisir, dans cette masse de faits que lui 
fournissent ses immenses lectures, ceux qui se prêtaient le 
mieux à être exprimés d'une manière piquante. 11 montre que la 
nature change continuellement d'aspect, qu'elle n'est pas la 
même le jour que la nuit, l'été que l'hiver, pendant l'orage ou 
pendant le calme. Autrefois les mers ont couvert les montagnes 
et elles y ont laissé des coquillages qui attestent leur séjour; 
les volcans bouleversent les terres, les continents deviennent 
des îles, les îles se perdent au" fond des mers. Les bêtes aussi 
sont sujettes à mille variations, et nous les voyons prendre des 
formes et des couleurs différentes sous nos yeux; à ce propos, 
TertuUien ne parle pas seulement du paon et du caméléon, 
qui lui donnent l'occasion de descriptions brillantes, mais de 
la vipère qui, à ce qu'on croyait, change de sexe, mâle pen- 
dant une saison, femelle ensuite; du serpent « qui, en entrant 
dans son trou, sort de sa peau et quitte ses années avec ses 
écailles* ». Et l'homme, que de fois, depuis qu'il a commencé 
à se couvrir d'un vêtement de feuilles, n'a-t-il pas changé la 
matière ou la forme de ses habits ! Comme il s'est tour à tour 
vêtu de lin, de laine, de soie, au sujet de ces divers tissus, de 
leur nature, de leur préparation, de la manière dont on les a 
découverts et employés, l'érudition de TertuUien se donne 
carrière. C'est un luxe fatigant de souvenirs, d'allusions, 
d'anecdotes, tirés de la mythologie, de l'histoire, de la science 
naturelle, j'entends la science comme on la comprenait alors, 

i. Toute celle amplification interminable parait être un lieu commun 
d'école. On la retrouve défeloppée de la même manière dans le discours 
qu'Ovide prèle à Pythagorc à la fin de ses Métamorphoses. 
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relie de Pline l'Ancien, ijue notre auteur reproduit avec une 
confiance imperturbiible, et qu'il pure de toutes les fleurs du 
sa rtie'torique. Il y mêle une fonle de réflexion moralus sur le , 

costume des hommes et celui des femmes, sans oublier les 
gens comme Achille, qui ont porté les vêtements des deux 
soxes, ou comme Omphale, (jui eut un jour la fantaisie de se i 

couvrir de la peau du lioa de Ncniée, ce (|ui donne un pré- i 

texte à Tertuilien pour s'indigner au nom do tous les monstres ' 

qu'Hercule a vaincus et dont la dépouille a été profanée par ' 

un caprice de cflurlisane. , 
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Les raisonneiiiejils de Tcrtullion dnDs 1i 
ilyle, — Los idées. ^ Pourquoi a-t-il 
le la rhétorique sur Tertuilien. 
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''il me semble que cette analyse d'une partie de l'ouTi'age de 
Tertuilien suffit pour donner une idée du reste ; elle montre de J 

(juelle façon il raisonne. Ses arguments, il faut bien l'avouer, | 

ne sont pns irrejirochablcs, et llalebranche, qui se pique 
d'être un homme très sensé, ne peut s'empêciier d'eu éprouver ' 

une violente colère. Eh quoi! dit-il, Tertuilien soutient que, ' 

parce qu'autrefois les Carthaginois ont porté le manteau et , 

qu'ils l'ont quitté pour la robe, il a le droit de quitter la robe 
pour revenir au manteau 1 « Mais est-il permis présentement de \ 

prendre la loque et hi fraise, à cause que nos pères s'en sont 
servis? Et les femmes peuvent-elles porter des vertugadins et 
des chaperons, si ce n'est au carnaval, lorsqu'elles veulent se 
déguiser en masques? » D nous fait des descriptions pom- j 

■nseuses et magnifiques dt'S eliangemenls içii ■wt'we.viN, ^aa^Nit ^^m 
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monde, «t jjrélernl en (.■oiidure qui!, puisque tuut se renou- 
velle el que rien ne resle le même, il peut bien se permetlro 
de changer d'bubit. k Peut-on de sang-froid et de sens rassis 
tirer des conclusions pareillesT et pourrait-on les voir tirer 
sans cil rire, si cet auteur n'étourdissait et ne troublait l'es- 
prit de ceux qui le lisent? n Malebrancbe a tout à Tait raison. 
Il est sur que Tertulben n'a rien prouve du tout; mais il n'en 
H pas moins atteint sou but. car il ne voulait rien prouver. 
Lorsqu'il traite un sujet sérieux, qu'il a quelque erreur 
( réfuter, quelque vérité h établir, il s'y prend autrement ; 
est-il besoin de rappeler que l'autem de l'Apologie et du traité 
~i la Prescription sait être, quand il veut, un raisonneur 
puissant, un dialcclicien vigoureux? S'il ne l'a pas été ici, c'est 
qu'il ne voulait pas l'être. Il ne prétendait pas livrer une 
bataille véritable, mais un combat à armes émoussécs, comme 
ceux où s'exerçaient les gladiateurs avant les luttes sans merci. 
On l'attaquait sans conviction, il s'est défendu sans sérieux. 
On avait pris la première occasion pour le taquiner; il s'est 
servi de la réponse comme d'un prétexte pour s'amuser à faire 
briller son esprit. 

On achèvera de se convaincre (ju'il n'a pas eu d'autre 
dessein, si l'on observe de quelle nîanière l'ouvrage est écrit. 
Tertullien est partout un écrivain obscur, précieux, plein 
d'expressions violentes et singulières qu'on ne saisit pas tou- 
jours du premier coup; mais ici la recherche et l'obscurité 
passent toutes les limites. C'est une série d'énigmes que 
l'auteur parait proposer au public. Quand on commence ii lire 
le traité du Manteau, on croit entreprendre un voyage dans 
les léntbres. Il est vrai qu'au bout de quelque temps il arrive 
à ceux qui le lisent comme aux gens qui prennent l'Iiabitude 
de deviner les rébus : les yeux se font à cette pénombre, on 
commence à s'y reconnaître, on devient familier avec ces pi-o- 
cédés (le style qui sont presque partout semblables ; on se sait 

è du la dillicullé vaincue et l'on Unit même par y prendre 
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quelque plaisir. Il me semble qu'à ces caractères il est facile 
de voir pour qui le traité de Tertullien est écrit. Quoiqu'il s'y 
B des mots et des leurs populaires, on peut être ccrlain 
jne l'ouvrage n'a pas été l'ait pour le peuple. En général, ce 
test pas de la TouIë que Tertullien est occupé, bien qu'il se 
mt piqué quelquefois d'écrire pour elle'. Un homme comme 
]ui, naturellement porté aux subtilités et aux exagérations, 
prompt il sortir de ces grandes voies de modération et de bon 
sens que suivent si volontiers les génies bien équilibrés, 
comme saint Augustin ou £assuet, devait se plaire dans les 
petits comités et les cercles restreints; mais jamais il n'a plus 
évidemment travaillé pour une société étroite et fermée. C'est 
an petit monde des gens d'étude et d'école que le traité du 
Manteau s'adresse : eux seuls ébicnt capables de le com- 
prendre; c'est pour leur plaire qu'il se sert de cette langue 
pénible, qu'il entasse tant d'allusions historiques et mytho- 
logiques, qu'il cherclie parlout des façons de parler nouvelles 
d inattendues, — que par exemple il dit : regarder avec les 
jeui d'IIomÈre. Homericis oculh vpeclare, jiour : regarder 
sans voir, — - ou, qu'afm de mieux peindre la régiiiarilé des 
plis formés par le manteau quadraugulaire, il l'appelle iiua- 

Bdrata justicia, — ou que, faisant allusion à l'arbre qui porte 
la laine et à certains crustacés dont on peut tirer une matière 
qui sert A fabriquer des tissus, il prétend u que nous semons 
et que nous péchons nos habits ». Tout, à peu près, est écrit 
de cette façon. Ce style no lui appartient pas en propre : on 
parlait ainsi aulour de lui dans les sociétés de lettrés. Il n'en 

IjCSt ps non plus le créateur, puisque nous en savons les origines. 
filles remontent à cette école brillante ou brillantée de Sénëquc, 
oui voulait mettre de l'esprit partout et ne parler qu'en figures. 
A ces raffinements un écrivain d'Afrique, Apuléi', a trouvé 
moyen d'ajouter encore. C'est chez lui qu'on rencontre 
I I. Oc Tf,l. uHiniH-, t. 
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abondance ces petites phrases hachées qui se répondent ou 
s'opposent l'une a l'autre, deux à deui ou trois a trois, ovec 
des rinies ou des assonances. TertuUien est leur successeur, 
leur élève, et souvent il surpasse ses maîtres; mais, dans Je 
iToilé du Manteau, il s'est surpassé lui-rnêrac. La manière, la 
recherche, le travail y sont poussés au point qu'il est impos- 
sible d'y voir autre chose qu'une gageure et qu'un jeu d'esprit. 
Et c'est là précisément ce qiti nous élonno. Tertullien ne 
nous fait pas l'eflet d'un homme qui s'amuse à ces enl'an- 
tillagCB laborieux. Comme à distance nous sommes portés à 
simplifier les caractères, et h ne plus voir chez les gens de 
talent que leur qualité maîtresse, nous nous le figurons tou- 
jours sérieux, et uniquement préoccupé des intérêts de sa foi. 
Aussi le ti'aité du Manteau est-il pour nous une très grande 
surprise; et notre surprise augmente encore si nous laissons 
de côté la façon dont il est écrit pour pénétrer jusqu'au fond et 
examiner les idées. 11 s'en trouve beaucoup que nous ne sommes 
pas accoutumés k rencontrer chex Tertullien. Je ne parle pas 
des allusions mythologiques et de tous ces souvenirs de lu Fable, 
qui sont rappelés non seulement sans colère, mais avec une 
certaine complaisance : c'est peu de chose <piand on songe au 
respect dont la philosophie y est entourée. Il n'a pas l'habitude 
ailleurs de lui être favorable; les philosophes sont pour lui des 
.B marchands de sagesse et d'éloquence, sapientimet facuniiiie 
xaupones « ; il appelle Athènes, pour tout éloge, « une ville 
bavarde' u, et se moque cruellement de ce « misérable 
Aristote », l'inventeur d'une science merveilleuse qui donne 
le mojeu de mettre en crédit le mensonge et de ruiner la 
vérité'. Ici il s'exprime d'un autre ton; on peut dire qu'il s'y 
est mis sons la protection même de la philosopliie. Si le 
palliam lui semble honorable à porter, c'est qu'il a couvert 
4es sages, et que ces sages ont rendu les plus grands services 

1. De Anima, 5, — 2. De Prascript., 1, 7. 
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il l' Il uni uni lé. Nous voilà Lien loin de rea sapientiie et facun- 
iliie canpimei qu'il railliiit Iflut îi l'Iieure! A l;i liu de son 
litre, il prâti; au iiallium la parole, et, dans une jirosopopée 
cloquenle (il n'y n pas de iren discours d'école sans prosopo- 
péc), il lui fail cnumérer les nobles causes qu'il a défendues 
et les grands coupables qu'il a poursuivis. L'occasion est bonne 
[jour une de ces débauclies d'érudition auxquelles Tertullieii 
se conipliiit. Il ne manque pas d'en profiter et nous remet 
sous les yens les noms des prodigues et des débauchés de 
l'iincien temps, depuis celui qui donna tant d'argent d'une 
table en bois de citronnier incrusté, et cet autre qui paya un 
poisson six mille sesterces, ou ce fils de l'acteur .'Csopus qui 
faisait dissoudre des perles dans les plais qu'on lui servait 
pour que son repas lui coûtât plus cher, jusqu'à ce Vedius 
l'oUio, un afTrancIn d'Auguste, qui jetait ses vieux esclaves 
dans ses viviers, pensant que la cbair de ses murènes en 
serait plus esquiso. C'est la gloire du pallium d'avoir flétri 
tous ces excès par h voix de ceux qui en étaient vêtus. Mais 
son ell'et est plus grand encore; il n'a pas besoin de parler 
pour instruire : « Même quand je me tais, dit-il, retenu 
par une sorte de pudeur naturelle (car le philosophe ne tient 
pas toujours 'a bien discourir, il lui sulTit de bien vivre'), 
rien qu'en me monirant, je pnrle. Le seul aspect d'un sage 
sert de leçon. Les mauvaises mœurs ne supportent pas la 
vue du pallium. u On avouera qu'il est difHcile de pousser 
plus loin l'éloge. 11 faut pourtant qu'îi la fin Terlullien rende 
hommage îi sa foi ; l'équivoque ne peut pas se prolonger jus- 

k^'au bout. Il faut qu'il dise nettement, à ceux qu'il entretient 
p i. Itenurquons que Tertullkn supprima ici d'un (nit île plume Je 
fqirodle que les chrétiens iJre^saïent unliasirement lui oni'ltns agn 
de ne (ibs mEltrc leurs actions d'acuord aiec leurs principes, et la lauile 
ulithésG qu'ils uc mauquaiiiiil pas d'ctobllr à ce projx» cnlre le christii- 
niame et la philosopliie. No» etoquimur magna, iied aîvimu». dissil 
Kinocius Félix. TerlallicD mmlile (lire ici II même u-bose de U idillasuphia 
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de pliilosopliie depuis lu début de son ouvrage, qu'il n'est pas 
un philosophe, mais un chrétien. Il le fait au moment de 
prendre uongc de ses lecteurs, et seulement en quelques mois. 
Après s'être fe'licilc d'uvoir associé le pallium à une école de 
sagesse divine, il ajoute : n Réjoais-toi, Manteau, et triomphe. 
Te voilà relevé jusqu'à une philosophie meilleure, depuis que 
tu couvres un chrétien, » Ainsi le christianisme n'est « qu'une 
philosophie meilleure )>, c'est-à-dire un dernier progrès accom- 
pli dans l'humanité, après beaucoup d'autres, la conclusion 
et le couronnement d'un long travail, qui avait commencé 
longtemps avant lui et dont il a profité. C'est ainsi que parlent 
beaucoup de savants d'aujourd'hui qui cherchent dans la 
sagesse antique les origines de la doctrine de Jésus. Tertullien 
nous dit qu'on le faisait déjà de son temps. Des chrétiens, des 
apologistes de la religion nouvelle travaillaient à la rapprocher 
des opinions des anciens philosophes; ils étaient heureux de 
faire voir ce qu'elle a de commun avec eux, et triomphaient 
quand ils crojaient avoir montré qu'elle n'avait rien dit de 
bien nouveau et qui fût de nature à causer beaucoup de snr- 
prise (nihil nos aut novum aul porlentosiim xuscepùse^). 
Cette méthode était suspecte à Tertullien, qui en voyait les 
dangers. Il déclare, dans son traité de la Presm-iplion, qu'il 
n'a aucun goût pour ce christianisme philoso|ihique, et il 
aflirme qu'il ne peut rien y avoir de commun entre Athènes 
et Jérusalem, entre l'Académie et l'Église'. Voilà sa pensée 
véritable, et je m'imagine qu'il ne pardonnerait [kis à celui 
qui s'est permis, un jour, d'écrire que le christianisme n'est 
qu'une philosophie meilleure, si ce n'était lui-mfime! 

Si grande que soit la contradiction, elle s'expliquerait facile- 
ment si l'on pouvait croire, comme beaucoup l'ont pensé, que 

1. De Teïïim, aiHiHï, t. — 2. De. P.-wncr.. i. 7 : Q„id evgo Athenù 

r et Hieroiolgmit? Qaid Académie el Ecdeiix* Il avait dit déjà ilRna 

' Y Apologeticui, 4G : Quid timile pkUusopliui el chriiliaiuuf Grmei». 

dùcipatua et crnUY 
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re traité est un des premiers qu'il ait composés, 
remonte à l'époque où il n'était encore qu'à moitié converti. 
Beaucoup de saints pei-sunnages ont passé par la philosophie 
avant d'arriver au christianisme, et dans la nouveauté de 
leur foi ils ont quelque temps gardé la trace de leurs anciennes 
opinions. La leLIre de »iint Cyprien â Donat rcssemhle par 
moments à im traité de SénÈque plus qii'h un ouvrage chrétien. 
Nous allons voir que les dialogues que saint Augustin a écrits 
dans sa retraite, avant de recevoir le baptême, sont des œuvres 
purement pliilosopliiques où le nom du Christ n'est presque 
jamais prononcé. Nous savons i|ue Tertullien avait traversé 
une crise semblable, et l'on possédait de lui un ouvrage qu'il 
avait composé à cette époque contre les inconvénients du 
mariage. Saint Jérôme, qui le trouvait fort amusant, le faisait 
lire aux jeunes filles qu'il poussait vers la vie monastique'. 
Hais le traite du Manteau est bien postérieur. Les événements 
historiques auxquels l'auteur fait allusion nous permettent 
d'en savoir la date précise; il est de l'an SOS ou 209, c'est-à- 
dire de la fin du règne de Septime Sévère'. Tertullien avait 
alors écrit ses plus beaux ouvrages, expliqué et défendu sa foi, 
livré ses plus vigourei:ses baLiilles contre les païens et les 
hérétiques. Non seulement il était chrélien depuis longtemps, 
mais le christianisme orthodoxe ne suffisait plus à cet esprit 
emporté. Il accusait l'Église de faiblesse, parue qu'eUe éluil 
sage et modérée; il lui repiochait de ménager la société et le 
pouvoir, jiarce qu'elle refusait de les braver follement et de 
s'en faire des ennemis irréconciliables, il l'avait enfin quittée 
pour une secte plus rigide. Et c'est à ce moment même, entre 
deux ouvrages inspirés par le plus sévère montanisme, que 
I nous le voj'ons se retourner vers ce monde dont il s'était 
séjiaré avec éclat. Après l'avoir tant de fois accablé de sea 
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insultes, il lui fait des avances, il flatte ses goûts, il s*empreint 
de ses idées, il copie sa façon d'écrire, et de sa retraite, où on 
le croit occupe des plus graves problèmes, il lui adresse un 
livre brillant et futile, un ouvrage de rhétejir, où il se met 
l'esprit à la torture pour mériter de lui plaire. 

Qu'en doit-on conclure? Qu'au fond il était moins détaché du 
monde qu'il ne le prétend, et qu'entre eux il restait encore un 
lien, un seul peut-être, qu'il n'avait pu briser. 11 parle assez 
légèrement quelque part des gens qui, dans les temps nouveaux, 
s'obstinent à conserver le souvenir et la curiosité de la vieille 
littérature; il est de ceux-là plus qu'il ne parait le croire. 11 a 
subi, dans sa jeunesse, le charme des lettres : c'est un mal dont 
il n'a jamais pu se guérir. Nous plaisantons volontiers de la 
vieille rhétorique, avec ses arguments puérils, ses fleurs fanées, 
son pathétique de convention, ses amplifications éternelles. U 
faut bien croire qu'elle avait des agréments auxquels nous ne 
sommes plus sensibles, puisque personne alors ne lui échappait, 
et qu'une fois qu'elle avait ensorcelé la jeunesse, on lui appar- 
tenait jusqu'au dernier jour. Tertullien était au nombre de ces 
disciples fidèles. U n'y a pas un seul de ses ouvrages, j'entends 
les plus sérieux, les plus profonds, où la rhétorique ne trouve 
moyen de s'insinuer, et il ne faut qu'un prétexte pour qu'elle de- 
vienne tout à fait maîtresse. Si, par exemple, le sujet l'amène à 
parler du monde et surtout des femmes, aussitôt le plaisir de 
bien dire le reprend. U attaque leurs défauts, l'incertitude de 
leur humeur, la futilité de leurs goûts et surtout la passion 
qu'elles éprouvent pour la parure. Le voilà qui nous décrit les 
ornements dont elles aiment à se couvrir, « et ces pierres pré- 
cieuses qui servent à faire des colliers, et ces cercles d'or dans 
lesquels on s'enferme le bras, et ces couleurs d'un rouge de feu 
où l'on plonge la laine, et cette poudre noire dont on se colore le 
tour des yeux pour leur donner un éclat provocant* ». Le saint 

1. Voyez De Cul lu fœtn inarum, i, 2, 5, et /)c Virginibus velaudis, 12. 



.'.\ 



li TRAITÉ lir \l\MHl u m rKUTULLlEN. '2S7 

homme si fait grande attention d tous ces colifichets qu'il 
blilmc, et il déploie en Ils depeign mt toutes les (inesses de son 
esprit, toutes les grâces de son langage 11 faut donc en prendre 
son parti : cotte âme n'était pis tout d une pièce, comme elle 
voulait le puraltre; elle cachait au fond d'elle-même une faî- 
btesse secrËle qui, plus d une fois, 1 1 dominée. Dans cet âpre 
génie, dans ce penseur vigoureux, qui semblait tout à fait déta- 
ché des clioses du monde et uniquement occupé des intérêts 
du ciel, il y avait un homme de lettres incorrigible, qui ne 
demandait qu'une occasion pour s'échapper. C'est l'homme de 
lettres qui a écrit le Iniité du Manteau. 

Qnnnt l't i'ocr<ision (|u'il eut de l'écrire, nous ne la connais- 
sons pas; mais il me semble qu'il n'est pas trop le'méraire 
de l'imaginer. Souvcnons-nous que TerluUien vivait alors à 
Carihage, et qu'il n'y avait pas de pays où l'on se piquât plus 
de littérature : « Ici, disait Apulée, tout le monde connaît 
l'éloquence : les enfants l'apprennent, les hommes la pra- 
tiquent, les vieillards l'enseignent n ; et il montre tout un 
peuple d'amateurs de beau langage, au théâtre, se pressant 
îi ses conférences, et occupé à examiner chaque métaphore, 
à peser et ^ mesurer tous les mots'. Dans cette ville lettrée, 
TerluUien avait dû obtenir des succès oratoires, et le souvenir 
lui en étiiit resté cher, quoi([u'il s'etforçàt de l'oublier. Ce livre 
cjinli'e Ig mariage, dont saint Jérâme nous dit <i ({u'it était 
louL rempli de lieux communs, en style de rhéteur' v, avait' 
sans doute beaucoup réussi auprès de ces all'amés de rhéto- 
rique. Je me ligure qu'ils avaient moins goûté les beaux 
ouvrages que Tertullien a écrits après sa conversion, où l'on 
trouve des pensées graves et des s|iécu]ations profondes, mais 
aussi moins de rhétorique et de lieux communs. Il leur sem- 
blait donc que Tertullien avait faibli, et ils en faisaient rclom- 
ber la faute sur le christianisme. On pensait généralement que 

Hil. Ikim\ée, FloHila. I. il; IV, ÏO. — a. Adv. Jot-in.. 1. 
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c était une doctrine contraire aux gens d'esprit, et plus tard 
Rutilius la comparait a Circe', qui changeait les hommes en 
bêtes. Il est donc vraisemblable qu'on aflectait de plaindre ce 
pauvre Tertullien, qui avait subi la loi commune, et qu'on 
insinuait qu'il ne serait plus capable d'écrire les beaux ouvrages 
d'autrefois. Sous ces reproches, sa vanité d'homme de lettres 
se cabra et bondit. ïl consentait de bonne grâce à renoncer 
à tout : « Je n'ai plus souci, disait-il, ni du forum, ni du 
champ de Mars, ni de la curie; je ne m'attache à aucune 
fonction publique. On ne me voit pas escalader la tribune ou 
assiéger le tribunal du préteur. Je n'essaye plus de faire vio- 
lence à l'équité; je ne hurle plus pour une cause douteuse. 
Je ne suis ni juge, ni soldat, ni maître de rien. J'ai fait retraite 
loin du peuple, secessi de populo. » Mais il tenait toujours à 
sa réputation de bel esprit et souffrait de la voir contestée. 
Le scandale qu'il donna en quittant la toge pour le pallium 
ayant ranimé les médisances, il lui fut impossible de se con- 
tenir. II voulut, en répondant à ses détracteurs, prouver qu'il 
n'avait rien perdu, et (ju'on annonçait sa décadence trop vite. 
Pour les combattre, il reprit ses anciennes armes et s'efforça de 
leur montrer qu'il savait toujours s'en servir. II redevint, pour 
un moment, le rhéteur et même le philosophe d'autrefois, 
n lâcha la bride aux métapliores, il mit toute son érudition en 
mouvement, il se fit plus maniéré, plus subtil, plus raffiné 
({u'il n'avait jamais été; il tint à se dépasser lui-même. Le 
résultat de ce beau travail fut le traité du Manteau, 

Ce traité n'est donc en lui-même qu'un jeu d'esprit, une 
curiosité littéraire, et mériterait à peine de nous arrêter un 
moment, s'il ne mettait dans tout son jour la tyrannie que 
l'éducation exerçait même sur les âmes qui s'étaient le plus 
complètement livrées au christianisme. 

Certes il n'y avait personne qui semblât plus fait que 
Tertullien pour résister à ces souvenirs de jeunesse. Sans 
doute, il croyait, comme tout le monde, (jue l'enfant ne pou- 
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vait pas se dispenser de fréquenter les e'coles, et nous avons 
vu qu'au moment même où il interdit à un clirctien d'être 
professeur, il lui permet d'être élève. Mais il comptait bien 
qu'une fois l'éducation finie, on oublierait les impressions qu'on 
y avait prises, et il parle avec dédain de ces petits esprits (|ui 
gardent de leur enfance lettrée le goût des curiosités puériles ' . 
Ces reproches retombent sur lui; pas plus que ceux qu'il raille, 
il n'a su lui-même oublier; et quand un homme comme lui, 
aussi déterminé, aussi rigoureux dans ses croyances, aussi 
jaloux de la pureté de sa foi, qui faisait un devoir aux fidèles 
de rompre avec la société païenne, d'en répudier tout à fait 
les usages et les opinions, s'est laissé dominer par les sou- 
venirs de l'école au point d'écrire le traité du Manteau, ne 
sommes-nous pas en droit de conclure que personne ne pou- 
vait s'y soustraire? 

1. De Tesl. animœ^ 1 : Nonnulli quibus de prislina Utteratura et 
curiosUalis labor et mémorise ténor perseveravit. 
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Le dialogue intitulé Octavius, — Les interlocuteurs. — Le lieu de 

la scène. — Les préliminaires. 

L'influence des e'tudes classiques est bien plus \isible encore 
chez Minucius Félix que chez Terlullien. Nous n'avons de lui 
qu'un tout petit livre, qui même dans le manuscrit unique qui 
nous l'a conserve, ne porte pas son nom*. Mais cet ouvrage a 
toujours fait le charme des délicats, llalm l'appelle « un livre 
d'or », et M. Renan « la perle de l'apologétique chrétienne ». 

C'est un dialogue cicéronien, où figurent seulement trois 
interlocuteurs, Minucius et deux de ses amis. Cicéron, qui a 
souvent emprunté le fond de ses dialogues philosophiques aux 
stoïciens, s'éloigne d'eux en ce qu'il n'y fait pas disputer les 
héros de la vieille mythologie, mais des Romains illustres, ou 
même des gens de sa famille et de son intimité. Minucius a 
suivi son exemple. Ses personnages sont réels : nous le savons 
parfaitement pour deux d'entre eux, et nous devons le pré- 
sumer du troisième. L'auteur d'abord, qui s'est donné dans 

i. Ce manuscrit se trouve à la Bibliothèque nationale. L'ouvrage de Minu- 
cius y forme le huitième livre du traité d'Amobe inlilul^i AdvcT8u%ua\.\cme%, 
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son œuvre un rôle assez effacé, était un avocat qui, nous 
dit-on, ne manquait pas d'une certaine réputation*. Quoiqu*il 
exerçât sa profession à Rome, il n'était pas Romain de nais- 
sance; il venait de l'Afrique, où vraisemblablement il avait 
passé sa jeunesse*. Pourquoi l'avait-il quittée, et quelle am- 
bition le conduisit un jour dans la capitale de l'empire? 
Nous ne le savons pas. Peut-être a-t-il été tenté par la bril- 
lante fortune de son compatriote, l'orateur Fronton, devenu le 
maître, puis l'ami d'un empereur, et l'un des premiers per- 
sonnages de son temps. L'Afrique s'était mise à pratiquer 
l'art de la parole; les écoles de Carlhage produisaient des 
rhéteurs habiles, dont la renommée s'étendait au loin, et 
dans ce pays, où la civilisation était si récente, il commençait 
à se former une littérature africaine. On peut donc imaginer 
que des succès obtenus chez lui ont engagé Minucius Félix, 
comme plus tard saint Augustin, à chercher un plus grand 
théâtre et des récompenses plus dignes de son talent. Si 
vraiment il avait rêvé d'obtenir la grande situation de Fron- 
ton, nous ne voyons pas que son espérance se soit réalisée ; 
il ne fut ni préteur, ni consul, comme lui, mais il ne chercha 
pas non plus à l'être. Devenu chrétien, il se tint loin des 
fonctions publiques : c'était son opinion qu'un chrétien doit 
refuser les honneurs et qu'il ne lui convient pas de se vêtir 
de la robe à bande de pourpre'. Voilà ce que nous savons de 
Minucius. Un hasard heureux nous a conservé quelques ren- 
seignements sur un autre des interlocuteurs du dialogue, 
Caîcilius Natalis, celui qui défend le parti des païens. 11 était 
de Cirta*, la ville la plus importante de la Numidie, qui prit 



1. Laclancc, Iimt. div.y V, 1. — 2. On a trouve une iiiscriplion d'un 
Minucius Félix à Tcbossa [Corp. inscr. lat., VIII, 1904) et une autre tout 
récemment, à Carthagc (Bull. arch. du Comité des trav. hist., 1880, 2, 
p. 205). — 5. Octavius^ 51 : Honores vcslros et purpuras recusamus. 
— 4. En parlant de Fronton, qui était né dans le territoire de Cirla, 
Cacciiiusdit Cirienais nosler [Oct., 9), et Octavius Fronto tuus [Oct, 51). 
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jjIiis liird ii; iiutn de Constantine ; or a Conslmilinc od m IrouTtij 
totilc une série d'inscriptions qui trcs ^Taisemblablemcnt le.V 
concernent'; elles qo us apprennent que c'ti lait un homme ricliey ■ 
qui fut revêtu des plus hautes magistratures dans son pajs et i 
dans les villes voisines, et qui, pour reconnaître les honneurs , 
qu'il avait reçus, se montra fort ^'éndreux pour ses compatriotes. 
Il ne se contenta pas de verser soixante mille s< 
échange des dignités municipales (on sait qu'alors c'étaient'ij 
les fonctionnaires qui payaient les administrés); il y ajoutuT 
des statues en l'honneur de l'empereur, un édifice tétrastyle, i 
quelque temple sans doute, des jeux scéniques, qui durèreat/4 
sept jours, l'nfin un arc de triomphe, dont il est resté.j 
quelques pierres. A ce moment, Cœcllius était encore païen, ,V 
puisqu'il donnait des jeux au peuple; ou remarque pourtant I 
que les statues qu'il élÈve ont un caractère singulier : la pre- J 
mière représente la Sécurité du siècle (Securitas sseculi) ; uns .■ 
autre, l'Indulgence du maître {Indulgentia ilomini nostrt); 
h troisième, sa Vertu : c'est le triomphe de l'abstraction. 
Ne dirait-on pas qu'avant de se faire chrétien Cœcilius avait j 
traverse une de ces sectes philosophiques auxquelles il répu- 
gnait de trop individualiser les dieux, et qui se réfugiaient ' 
dans le vague de l'allégorie pour éviter de leur donner des 
traits personnels et de leur faire une figure humaine? Ce 
prince, dont Ceecilius glorifie l'indulgence et la vertu, était 
Caracalla, qu'on ne détestait pas dans les provinces auhint 
qu'à Rome, ce qui nous donne la date approximative du dia- 
logue : il a dû être écrit vers l'an 21à. Le troisième et le 

1. Corp. iiucr. tal.. VIII, e!)90 el 7094-71)08. SI. Dcssau me acmWe 
«voir monlri; que le Cœcilius dûs inscriptions est lo mflnic quD celui du 
dialogue [Hei-Biei. 18B0, p. 471). Vas seule nisoti pourrait cmji^ber ie 
le iiroirc, c'est si l'on élsit forcir de pincer VOctavivs avant VApotogie 
de Terlullicn. H. I!berta soutenu celte opioîon, et H. Itenan 1« prniigc. 
IUh les ar^ments de H. Ebert me semblant l'or! ébranles Jans un mc- 
a inlénsswint do J[. Massebiau (flei'uo de l'histoire det religio\ 
li 1887). 
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plus important des interlocuteurs, Octavius Januarius, qui 
donne son nom à l'ouvrage, est aussi celui que nous con- 
naissons le moins. Tout ce que nous savons de lui, c'est qu'il 
était Africain, comme ses deux amis*, marié, père de famille, 
et qu'il venait à Rome pour les intérêts de son commerce. 
On nous dit aussi qu'il a embrassé le premier le christianisme, 
qu'il jouit d'une grande autorité dans sa secte*, et l'on nous 
laisse entendre qu'il n'a pas été inutile à la conversion de 
Minucius Félix. C'est lui qui se charge de répondre aux 
objections de Cœcilius, resté païen, et qui finit par le con- 
quérir à sa foi. 

Les personnages étant réels, on est tenté de croire que les 
circonstances pourraient bien n'être pas imaginaires. Rien 
n'empêche que les choses se soient passées à peu près comme 
Minucius les présente. La conversion d'un homme riche et 
considéré, d'un magistrat de grande ville, comme Caecilius, 
devait être un événement dans une petite communauté, oîi 
les puissants de la terre n'étaient pas en grand nombre, on 
comprend que iMinucius Félix s'en soit souvenu volontiers et 
qu'après la mort de son ami il ait pris plaisir à la raconter. 

L'occasion de l'entretien est un voyage d'Octavius à Rome. 
Minucius et lui, qui ne s'étaient pas vus depuis longtemps, 
passent deux jours entiers à se dire tout ce qu'ils ont fait dans 
l'intervalle ; puis, comme les vacances de septembre arrivent, 
et que les tribunaux sont fermés, ils se décident à se diriger 
vers Ostie, « la charmante Ostie », comme ils l'appellent, où 
ils pourront se délasser à prendre des bains de mer et continuer 
en paix leurs conversations infinies. C'est une idée qui ne 
viendrait aujourd'hui à personne. La plage d'Ostie est un désert 



1. On a retrouve le nom d'un Octavius Januarius parmi les inscriptions 
de Bougie {Corp. inscr. lat., VIII, 1962). — 2. Je crois qu'il faut corri- 
ger, avec Stieber et Ilalm, les mois pi storum prœcipuus (au chap. 14), 
qui n'ont pas de sens, en chrUtianorum prsecipuus, changement que la 
paléographie autorise. 



. IIK IIISIXIVS FÉI.TX. 



eiii[»es(c, uù rëgne la fièvre; les voyageurs ne s'y hasardent 
plus pendant l'automne. C'était alors un lieu de [ilaisir o 
avocats et les professeurs venaient se reposer des fatigues 
grande ville. Nons savons que, vers le temps de Mare-Aurêle, ' 
le pliiloso|>he Favorinus y était venu avec quelques : 
que c'étoil leur plaisir, quand le soir tombait, de reprendre les 
arguties des vieilles écoles, « qu'ils se demandaient, 
exemple, s'il est vrai de dire que, puisqu'une amphore de vin 
n'est pas complète quand il lui manque un congim, c'est le 
congiui qui fait l'amphore' ». — Les questions que Minucius 
et ses amis allaient ngiter sur celle plage étaient d'une autre 
importance. 

Voici comment la discussion s'engage. Octavius cl Minucius 
ont amené avec eux, à Ostie, Cmcilius, qui partageait leur 
intimité, mais (pii était toujours païen. Pendant qu'au lever 
du jour ils suivent le bord de la mer, « caressés par l'air fraJB J 
du matlu qui ranime leurs forces et joyeux de fouler le sabl^ 
humide qui cède sous leurs pas », Cascilius, ayant aperçu u 
Statue de Sérapis, la salue, selon l'usage, en approchant s 
main de ses lèvres et lui envoyant un baiser. Octavius, qui 1^9 
voit faire, se retourne vers Minucius et lui dit : a Vraîmenti.4 
ce n'est pas bien, mon cher ami, d'abandonuer un hommal 
qui vous aime et ne vous quitte jamais dans les égarement^ 
d'une inilgaire ignorance, de lui permettre, en un si beaa^ 
Jour, d'adresser des hommages à des pierres, surtout quand 
TOUS savez que vous n'Êtes pas moins responsable que lui de sa 
liontense erreur, u l,a promenade continue ensuite sur ces 
bords cliarmanls; on va et l'on vient enlro tous ces vaisseauiL 
tirés' sur le sable, qui l'ont un spectacle animé; on regarde \m 
enfants qui s'amuseut ^ faire ricocher des cailloux t 
ilôts; mais Cfficilius ne prend plus part ?i la conversation, j 
reste sérieux et préoccupé. Est-ce déjà In grâce qui pénètn 
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son cœur en silence, ou éprouve-l-il seulement quelque 
tristesse de ne plus se sentir d'accord avec ses amis? Il veut 
enfin qu'on s'explique; il faut qu'il leur dise toutes les raisons 
qui l'attachent à ses anciennes croyances et qu'il sache d'eux 
pourquoi ils les ont quittées. Arrivés au bout du môle, les trois 
amis s'assoient sur les blocs de pierre qui protègent le port, 
et la discussion commence. 



Il 



Discours de Caecilius. — Est-il une reproduction décelai de Fronton? — 
Le personnage de Cotta dans le De Natura Deorum de Cicéron. — 
En quoi GiBcilius lui ressemble. — Gseciliusest à la fois sceptique 
et dévot. 



Caecilius prend la parole le premier pour défendre l'ancienne 
religion et attaquer la nouvelle. Imparte avec une force et un 
éclat qui nous surprennent un peu quand nous songeons que 
son discours, où le christianisme est fort maltraité, est l'œuvre 
d'un chrétien. C'est un acte d'impartialité, dont il faut savoir 
gré à Minucius. D'ordinaire, quand on se fait adresser des 
objections avec la pensée d'y répondre, on a soin de se ména- 
ger un triomphe facile. Sans le vouloir, on est tenté d'affaiblir 
les arguments qu'on doit réfuter pour en avoir plus aisément 
raison. Minucius est plus généreux : son païen n'a pas cette 
attitude ridicule qu'on donne quelquefois aux personnages 
qu'on imagine pour exprimer les idées qu'on veut combattre ; 
c'est un homme de sens et d'esprit, dont les préventions mêmes 
partent de motifs très honorables. Aussi s'est-on demandé, en 
lisant ce discours où les arguments sont exposés avec tant de 
force, si l'on ne se trouvait pas en présence d'un acte d'accu- 
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siition vûriUble, qui aurait dLé dressé contre les chrciiecs 
par un de leur^ cunËinis. et si Minucius ne s'est pas coiitcnlé 
d'en transcrire les principaux griefs, au lieu de se donner la \ 
peine de Ici inventer. C'est ainsi qu'Origène a rL-produit cxafr^. J 
tcment, dans sa nSfutiition, l'ouvrage de Celse, et saint Cyrille ] 
celui de Julien. Précisément, nous savons par le dialogue , 
même que quelque temps auparavant l'orateur l'"ronton avait 
altiiqué les chrétiens avec violence. Ne peut-on pas sou[l(,^onne^ 
que Caiciliuïi, qui s'appuie sur son tétnoignagc, n'a fait quo,^ 
reproduire ses paroles, et i|u'il nous a ainsi conservé une des <| 
œuvres du maître de Marc-Aurèle? 

Si Minucius Félix n'avait pas pris iu peine deux fuis de n 
le dire, nous n'aurions jamais imaginé qu'un iionime commû A 
Fronton, qui nous semble si occupé de sa rhélorique, si noyé J 
dans les soucis Futiles du Lcau langage, eût pris quelque parti 
à des débats aussi sérieux. Il o'esl pas vraisemblable qu'il J 
ait jamais compose contre ie ctiristianismc un long ouvrage de 1 
polémique, comme celui de Celse. Minucius dit positivemcut I 
que c'était un discours [Ciytemis noslri oratio'), ce qui n»"J 
doit pas surprendre, quand on se suuvicnt que Fronton n'a f 
jamais été (ju'un orateur. Quant aux circonstances pour le^'l 
quelles ce discours fut écrit, il me semble (ju'on n'en peut n 
sonnablement imaginer que deux : ou bieu il fut prononcé'! 
dans le sénat pour appeler la sévérité de l'empereur sur les J 
chrétiens, ou il fut composé simplement pour quelque débat 4 
judiciaire. Il se peut que Fronton, rencontrant un clirélieU J 
parmi ses adversaires, les ait tous atLiqués afin d'atteindre J 
plus sûrement son ennemi. C'était une pratique familière àl 
Cicéron, qui n'hésitait pas à malmener les Gaulois, les AlexoQ'''' 
drins, les Asiatiques ou les Juifs, quand il pouvait en Urer'l 
quelque profit pour sa cause. Cette dernière hypothèse mt** 
parait la plus vraisemblable. On ne peut s'expliquer le peu-l 

I. Ori., !). 
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de bruit qu'a fait le discours de Fronton qu'en supposant 
qu'il ne s'occupait des chrétiens que par hasard et dans une 
cause privée ; si un personnage de cette importance, qui garda 
toute sa renommée jusqu'à la fin de l'empire, avait consacré 
tout un discours à les combattre devant le sénat, il me sem- 
ble qu'on en aurait parlé davantage et qu'il en resterait plus 
de traces. Quoi qu'il en soit, Fronton n'avait pas pris la peine 
d'étudier la doctrine des chrétiens avant de les attaquer. Nous 
savons qu'il se contentait de répéter ce que leur reprochait la 
foule. Il y avait alors comme aujourd'hui, comme toujours, 
tout un répertoire d'accusations banales, a l'usage de tous les 
partis, au service de toutes les haines, qu'on répétait depuis 
des siècles, sans qu'elles se fussent jamais discréditées; c'est 
ainsi que, pendant toute l'antiquité, on a reproché la vénalité 
aux hommes d'État ou la trahison aux généraux malheureux 
et qu'on a prétendu que les philosophes étaient des impies et 
les savants des magiciens. Ce furent des accusations de ce 
genre qu'on tourna contre les chrétiens, après les avoir 
employées contre beaucoup d'autres. On les appela des athées . 
c'était le nom qu'on donnait à tous ceux qui refusaient de 
reconnaître les dieux officiels. On raconta que, dans leurs 
agapes, où ils assistaient avec leurs mères et leurs sœurs, 
les lumières s'éteignaient à un signal convenu, et que des 
adultères ou des incestes se commettaient dans l'ombre : cinq 
siècles auparavant on avait reproché le même crime aux fana- 
tiques réunis pour célébrer les Bacchanales'. Enfin on préten- 
dit que les chrétiens avaient coutume de couper un enfant par 
morceaux et de le donner à dévorer à tous ceux qu'ils admet- 
taient à leurs mystères : c'était encore une vieille fable et bien 
souvent employée ; Salluste raconte à peu près la même histoire 
de Catilina et de ses complices*. Voilà pourtant les calomnies 
qu'un sénateur, un consulaire, ne craignit pas de répéter, sans 

i. ri^c-Uve, XXXIX, 13 et sq. — 2. Catil., 22. 
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prendre soin d'en vérifier Texactitude. « Il ne parle pas, dit 
très justement Minucius, avec la gravité d'un témoin qui vient 
affirmer un fait; il lui suffit de nous injurier comme un 
avocat*. » Il est sûr qu'en parlant ainsi Fronton suivait 
encore les traditions de l'ancienne rhétorique. Cicéron recom- 
mande à ceux qui veulent réussir au barreau d'embellir leurs 
plaidoyers de quelques petits mensonges agréables, causant 
mendaciunculis adspergere. Ces mensonges, il n'eut même 
pas la peine de les imaginer ; il les trouva dans la bouche de 
tout le monde*. En recueillant avec soin et reprenant pour 
son compte des calomnies qui pouvaient servir à déconsidérer 
un adversaire, il était fidèle aux leçons de ses maîtres. 

Le discours de Fronton devait exister encore à l'époque où 
le dialogue fut composé. Est-il vraisemblable, comme on l'a 
dit quelquefois, que Minucius Félix en ait mis l'essentiel dans 
la bouche de Caecilius? L'hypothèse est séduisante, mais voici 
les raisons qui m'empêchent de la croire vraie. D'abord le 
style des deux écrivains n'est pas le même. Je retrouve beau- 
coup moins, dans ÏOctavius, ces aflectations d'archaïsme, ces 
imitations des vieux auteurs, qui étaient la manie de Fronton 
et de son école. Quoique la langue de Minucius soit toute 
nourrie des auteurs classiques, il s'y glisse des expressions 
qui sentent la décadence^; on y trouve des tournures (jui 
n'étaient que des singularités et des exceptions chez les bons 
écrivains, et qui sont devenues chez lui une habitude*. Fron- 
ton se piquait d'être un puriste, un déhcat, un artiste en 
beau langage, et ces négligences l'auraient scandalisé. Mais 
ce n'est pas seulement par le style (jue Caecilius et Fronton 
diffèrent; ils se ressemblent encore moins par les opinons. Nous 
allons voir (jue Caecilius traite fort honorablement les anciens 

1. 51. — 2. Aube, Hist, des yerséc. de r Église, II, 83. — 5. Par 
exemple l'emploi de quisque pour quisquis, 13, 1, — 4. Emploi très 
siiifniii<*r (le l'iufinilif, l, 3; 17, 2; 26, 11. Emploi de la préposition de, 
7, 2; 19, 4. 
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L Sages al imite SénG[|ue ù l'occasion, tandis ijtm Prontua 
lliorreur de la pliilosopliie et so moijuiiit raloiilicrs de Se'nùque. 
l Tout apolugislG qa'il prétend être du prignnismc, Cœoilius est 
I «1 Minme une siirle de sccpLii|ue, qui ne croit guère à eette 
rJreligion (ju'il dérend, (]ui ne s'y tattauhe (|ue fyute do mieux 
E tl pour couper court îi des discussions inutiles. Au contraire, 
I Fronton était un derot sincère et un paj'en pratiquant. Il 
t raconte cju'il SHcririail à tous les autels, (juund un de ses amis 
(«tait malade, qu'il visitait toutes les chapelles et fuisnit ses 
^dévotions 11 tous les arbres des Lois sacrds. Fronton ne peut 
L donc pas i^trc le modèle sur lequel Hiuucius Félix a formé 
^son personnage. Ce n'est pas qu'il l'ait imaginé tout à fait à 
I sa fantaisie ; nous savons au contraire «jn'il est allé le prendre 
tehez un écrivain autorise. M. Ebert a montre qu'il ressemble 
B^SD principal interlocuteur du dialogue de Cicéron sur la Nature 
fiies dieux, au pontife Aurelius Cotia'. C'est donc à Cotia 
|-que songeait Hlinucius en faisant parler son païen, ou plutôt 
£'â Cicéron lui-même, car Cicéron s'est représenté sous les 
Ijrails de Cotia; et, comme à la fin de son ouvrage, l'auteur 
m'àu dialogue montrait Ca^cilius convaincu par les arguments de 
l^n adversaire et promettant d'embrasser la foi qu'il vient de 
K«ombutlre, il devait lui sembler que c'était Cicéron lui-même 
R.qu'il amenait au cbrisltantsmc. Convertir Cicéron, quelle joie 
L tt quel triomphe pour un chrétien ami des lellres ! 

Colta est un grand seigneur et un homme d'État, qui a 
mpli des fonctions politiques et religieuses, et qui est 
KDembre du collège des pontifes. Il appartient par sa naissance 
r*.a parti du passé, toutes les innovations lui répugnent et 
l'elfrayent. Cependant il a raju l'éducation (]uc dimiient les pro- 
fesseurs grecs, cl, comme il est du grand monde, il n'a pu se 
l^penscr d'étudier la philosophie qu'il est à la mode de con- 
(Ullre; mais il a choisi, parmi les sectes philosophiques, celle 
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qui lui permet de combattre toutes les autres ; il est acadéiui- 
cien, et, en cette qualité, il professe que s'il y a quelques o[)i- 
nions probables, il n'en est pas de certaine; co (jui l'aulorise 
h contester toutes les solutions qu'on a données des j^^rands pro- 
blèmes. Il se sert ainsi de la philosophie contre la philoso- 
phie même. Comme il n'y a rien de jdus inqiaticnlant \)i)ur 
un homme qui nie qu'un homme qui affirme;, il inaltrailc 
de préférence les écoles les plus dogmatiques. A ce litnî, l(;s 
stoïciens lui sont particulièrement insupportabhîs ; c'cjst sur- 
tout contre eux qu'il dirige ses coups, et, en l(;s frai)j)ant, 
il se trouve atteindre les grandes vérités qu'ils ont cissayi; 
d etabhr, notamment l'existence de Dieu et son action sur Ui 
monde. Pour un pontife c'est aller loin que de douter de I)i(!u 
et de nier la Providence; ses adversaires ne niariqu(*nt pas (h* 
le lui faire remarquer. Cotta répond que, tout (;n atlafjuanl 
les opinions religieuses des philosophes, il entend déhtndn; oX 
consen'cr la religion de son pays. (( Si J'abandonru;, dit-il, 
Zenon, Cléantheou Chr\sip[>e, je veux suivre Ti. (lorunranius, 
P. Scipion, P. Scacvola, qui ont été grands pontifes', n f.a 
religion nationale est une institution commt; les ;iuLre.s, il faut 
la respecter au même titre. Les phiIosrjj)hr;s« i;n prét(;ii(l;int 
l'expliquer, rébranlenl*. Un bon citoyen l'aecrqiU! cl l;i pra- 
tique, parce qu'elle est le fondement de la rite"'. Il n'a pa<t 
besoin qu*on vienne lui rendre compte de ses croyances; il U'> 
tient de ses jières, cela lui suffit^ : voilà toute l;j dorlrine d<' 
Cotta. 

Tel est le personnage sur lequel Minueiu.-» Félix ;i les yu\ 
fixés, quand il fait prier ùeeihus. Hntre iliftWitis et Cotta il 
n'y a que les diOërence^ qu'explique la diver-ité de^» temp^»; 



1. De Sal.deorvm. III. i, — 'I. II., t ' fi^m mea Mt-uUnlÊn minim*: 
dubiam argumentandù duhwm fari*, — T,, M,. 2 : .Vthi iin prtktâ/t^i 
Bomulum attguriu, Svmaw tarri* rormhti/tn fuvdamfitia j^-^tn^ 
naslrr eiritalit. — I. 11.. % : MJti enim unum mIh frrat tia w/hut 
majorée nmlrot tradidU*^. 
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pour l'essentiel leur attitude est semblable, et ils s'expriment 
de la même façon. Caecilius est un académicien, comme Cotta, 
et c'est par erreur qu'on le qualifie quelquefois d'épicurien. 
Il expose clairement, dès le début de son discours, quels sont 
ses principes philosophiques, lorsqu'il dit « que tout, dans les 
choses humaines, est incertain et douteux, et qu'il peut y 
avoir des vraisemblances, mais qu'il n'y a pas de vérités* ». 
Son école est donc celle d'Arcésilas et de Carnéade, dont il loue 
quelque part le doute prudent, Arcesilœ et C4arneaÂis et 
academicorum plurimorum tuta dubitatio^; et, si le doute 
est quelque part légitime, c'est surtout quand on agite ces 
questions obscures, sur lesquelles il est si malaisé de se satis- 
faire. Que ne fait-on comme Simonide, quand Hiéron l'in- 
terrogea sur l'existence des dieux et sur leur nature? « 11 
demanda un jour pour y réfléchir, puis un autre, puis un 
troisième; et comme Hiéron voulait savoir la cause de ces 
retards, il lui répondit que plus il y songeait, moins il y voyait 
clair^. )) Il faut donc que l'homme s'habitue a regarder à ses 
pieds plutôt que de se perdre dans les nues. Soerate avait bien 
raison de dire que ce qui est au-dessus de nous ne nous regarde 
pas*; laissons dormir ces grands problèmes que la philosophie 
se pose depuis des siècles et dont elle n'a pas trouve la solu- 
tion. Caecilius pense que c'est perdre son temps que de les 
agiter et qu'on n'arrivera jamais à les résoudre ; ce sont pour 
lui des mystères qui doivent toujours rester obscurs. Toutes 
les preuves qu'on a tenté de donner de l'existence de Dieu lui 
paraissent faibles, et, si l'on a réuni un certain nombre d'ar- 
guments qui semblent établir que Dieu veille sur le monde, il 
vn énumère d'autres qui laissent croire qu'il ne s'en occupe 
pas^. 

Mais cette profession de foi, qui semble aussi nette que 



1. 5, 2. — 2. 12 et 13. — 3. 15, 4. — 4. 13, 1 : Quod supra nos 
nihil ad nos. — 5. 5. 
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possible, est suivie d'une vollc-face inattcudue. Ce sceptique Ta 
devenir touL d'un coup ud croyant; et, ce qui est le plus 
euricux, ce sont ses doutes mêmes sur Dieu et sur ia Provi- 
dence qui le rumènoront à la religion de son pays. « Plus le 
hasard est aveugle, nous dit-il, plus In nature est cachée, et 
plus il convient de resler fidèle aux traditions de nos aïeui. u 
Puisque toutes les recherches que nous essayons de faire sur 
l'existence et la nature de Dieu ne nous mènent i rien, que 
noua ruste-l-il de mieux que daccepler aveuglément ce qu'ont 
e'iabii ceuv qui vivaient avant nous'? C'est bien à peu près , 
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croyante. Si les superstitions le blessent, ett Sii qualité d'homme 
éclairé, il ne croit pas qu'on puisse se passer d'une religion'. 
Puisqu'il en faut une à j'homuie, celle qui n donné tant de 
gloire à son pays lui paraît préférable aux autres. Ou voit 
bien que, malgré son scepticisme apparent, il ne demande qu'un 
prétexte pour suivre la Ibulu dans ces temples qui rappellent 
tant de beauK souvenirs. Une fois qu'il en a franchi le seuil, il 
est repris par toutes les croyances de sa jeunesse. Il accepte 
toutes les fables, il croit a tous les prodiges, il glorifie les 
oracles, il regarde tes devins comme les bicni'aiteurs de l'huma- 
nité'; il attribue à la piété des Romains toute leur grandeur : 
a C'est parce qu'ils ont attiré chez eux tous les dieui de l'uni- 
vers qu'ils sont devenus les maîtres du monde', i) Ces opinions 
sont bien d'un homme de ce temps. Il y avait alors fort peu 

1. 0, 1 ; Sec de iiuminibai ferre ienlaiiliam sed priotibua crudere. 
— 2. 13, lu. — 3. 7. 6 ; Dant cautdam perieulU, moibU medetam, ' 
pem adpictii, opetii miierit, tolactum calamilalibui, etc. — 4. 6. 3 : 
1 »aera tiueipiunl. eliam régna n 
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d'incrédules véritables, et Cscilius a raison de nous dire S 
ceux mêniGs r{ui passaient leur journée St nier les dieux 
croyaient les voir et les entendre pendant leur sommeil' ». 

ia sévérilc de CtcciJius contre le christianisme s'espli(jue 
aisément. Nous venons de voir qu'il y a dicz lui à ia fois un 
sceptique el un dévot ; le dévot et le sceptique s'entendent pour 
être également hostiles aux clirétiens. On comprend qu'en sa 
qualité d'académicien, comme Colla, il soit, comme lui, 
l'ennemi acharne des dogmatiques. Il ne peut pas soufTrir des 
gens qui ne doutent jamais de rien, et qui, par exemple, 
paraissent si certains de l'exislj^nce d'une autre vie. « Us en 
parlent, dit-il, avec tant d'assurance, que vous diriez qu'ils en 
reviennent'. » Ce qui augmente sa colère, c'est que la plupart 
d'entre eux n'ont jamais étudié et ne sortent pas des écoles. 
V Peut-on voir sans douleur, sans indignation, des ignorants, 
des illettrés, décider souverainement des choses divines el 
trancher des questions sur lesquelles les philosophes ne sont 
pas d'accord! « Voilà les reproches que leur adresse le scep- 
tique; le dévol est plus rigoureux encore : il déclare, avec 
une violence qui surprend chez ce sage désabusé, « qu'il est 
impossible de souffrir des audacieux, des impies, qui essayent 
d'affaiblir ou de détruire une religion si vieille, si utile, si 
sidutaire s; il les traite de sacrilèges, de va-nu-pieds^, de 
misérables, qui sortent de la lie du peuple. Ce sont des gens 
de ténèbres, qui se taisent devant le monde el ne deviennent 
bavards que lorsqu'ils vous tiennent seuls dans un coin, 
latebrosa et liicifuga natio, in pubtkum muta, in angulix 
garrula*. 11 en vient aussi 5 ces accusations abominables de 
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débauche, d'assassinat, d'inceste* qu'on s'étonne de trouver 
dans la bouche d'un homme comme Caîcihus; il connaît de 
longue date Octavius et Minucius, il les aime, il les estime : 
comment a-t-il pu un moment supposer que d'aussi honnêtes 
gens pouvaient s'être affiliés à une secte qui commettrait tant 
d'horreurs? 



m 



Discours d'Octavius. — Gomment il se sert des philosophes anciens 
pour réfuter Gsecilius. — Sa défense du christianisme. — Il ne 
parle pas du Christ ni de l'Évangile. — De quelle manière on a 
expliqué ce silence. — Était-il un nouveau converti qui connaissait 
mal sa religion? — Il n'a pas voulu tout dire. — Pourquoi ? — Quels 
sont les gens auxquels il s'adresse? — Ses efforts pour gagner les 
gens du monde. — Christianisme de Minucius. 

Caecilius ne peut s'empêcher d'être fort satisfait de lui-même, 
et plein de confiance dans la force de ses arguments, u Que va 
répondre Octavius? » dit-il en achevant de parler. Octavius, 
(jui ne paraît pas fort troublé par celte assurance, prend la 
parole et la garde longtemps. Son discours est la partie impor- 
tante de l'ouvrage; il mérite d'être étudié avec soin. 

Il faut avouer que des gens comme Cœcilius et Cotta, (jui 
tiennent à être à la fois dévots et scepticjues, prennent une 
situation (ju'il n'est pas aisé de défendre, et (juc leurs raison- 
tours devant eux ; mais s'ils aperçoivent quel(|ue part un groupe d'enfants. 
d'hommes de peine ou de gens sans éducation, c'est là qu'ils plantent leurs 
tréteaux, exhibent leur industrie, et se font admirer. De même, quand les 
chrétiens peuvent attraper en parlicnlicT des enfants de la maison ou des 
femmes, qui n'ont pas plus de raison qu'eux, ils leur déhilenl leurs mer- 
veilles. » 
1. 9. 
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nenicnts ne peuvent pas toujours être très logiques. Octavius 
ne manque pas d'en profiter dans sa réponse. Il est étrange, 
en effet, qu!on doute de l'existence de Dieu en général, et 
qu'on affirme avec acharnement celle des dieux particuliers 
d'un pays ; qu'après qu'on a nié l'intervention divine dans les 
affaires humaines, on soutienne l'efficacité d'un culte, et qu'on 
en recommande la pratique, c'est-à-dire qu'on exige des gens 
qu'ils se tournent vers le ciel, quand on vient de leur dire 
qu'il est vide, et qu'ils adressent des prières à des divinités 
qui ne peuvent pas les entendre. Octavius a quelque droit de 
se demander si ceux qui raisonnent ainsi sont des trompeurs 
ou des dupes*. Par malheur, c'est quand il s'agit de choses 
religieuses, c'est-à-dire lorsqu'on devrait chercher surtout à 
voir clair dans sa pensée, qu'on se pique le moins d'être 
d'accord avec soi-même. On cherche, de la meilleure foi du 
monde, des compromis impossihles entre des opinions con- 
traires; on essaye de concilier ensemble les doutes que nous 
suggère notre raison avec les croyances que l'habitude et la 
tradition nous imposent. 

Octavius commence par défendre contre Cœcilius l'existence 
de Dieu et la Providence, et il le fait avec les preuves dont on 
s'est servi de tout temps dans les écoles. Il cite Thaïes, Anaxi- 
mène, Xénophane, Zenon, Clirysippe, Platon, et même les 
beaux vers de Virgile, dans le sixième livre de son poème. 
Après avoir prouvé qu'il y a un Dieu, il étîiblit qu'il n'y en a 
qu'un. Pour démontrer que les divinités populaires n'existent 
pas, que ce sont des abstractions sans réahté ou des hommes 
aux(|uels la reconnaissance ou la peur ont attribué les honneurs 
divins, il invoque l'autorité de Prodicus, de Diodore, surtout le 
roman sacré d'Evhémère, dont les pères de l'Église ont tiré 
tant de profit dans leur polémique. Cœcilius a cru faire mer- 
veille, pour le triomphe de sa cause, d'insister sur les miracles 

1. 16, 1. 
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>|ue tes diuux ont nccomplis eo faveur de Koine, sur les \iré- 
(Jictioiis des devins (|iit se sont réalisées, sur les succès qu'oni 
obteaus les générnux qui se sont conformés aux avis du ciel 
înterprcte's par les augures, et les infortunes de ceux qui les 
ont négligés. L'argument paraît faible à Octavius, tjui com- 
mence par nier la plupart des miracles que Cmcilius vient 
d'énumérer avec complaisance. Ce sont pour lui des conles de 
vieilles femmes. <i Si ces merveilles s'ëlaicnl jamais accomplies, 
dit-it, elles s'accompliraient encore de nos Jours; puisqu'il n'y 
en a plus de semblables, c'est qu'il n'y en a jamais eu'. i> 
Quant aux miracles qui lui semblent mieux attestés, ils ne le 
troublent guère. [I en rond compte le plus facilement du monde 
en disant qu'ils sont l'œuvre des démons, et cette théorie de 
l'intervention des démons, qui permet aux cliréliens d'ei- 
pli([uer tous les faits extraordinaires de la mythologie, les 
dieux qui apparaissent, les statues qui parlent, les devins qui 
prédisent, etc., il l'appuie sur le témoignage de toute l'anti- 
quitë. Comment pourrart-on douter de leur existence? h Les 
poètes en parlent, les philosophes s'occupent d'eux, Socrale les 
a connus, les magiciens et surtout leur chef Uostanes distinguent 
les bons des mauvais. Que dire de Platon, qui, dans son 
Banquet, a essayé de déterminer leur nature'?' » 

Dans tous ces raisonnements, que j'ai fort abrégés, l'arti- 
Rœ de Minucius est l'acile h saisir. 11 consiste ^ invoquer, h 
l'appui des idées nouvelles, des autorités antii^ues. Nous avons 
vu phis haut' que, parmi les apologistes du christianisme, il 
y avait deux écoles. Les uns, plus audacieux, plus sincères aussi, 
insislaiciit de jiréférence sur les côtes nouveaux de la doctrine; 



1. 'iti. 4 : OuJc. ti easral fada, lièrent; quia fieri tion poatunt, 
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il leur plaisait de montrer qu'elle rompait avec les traditions 
anciennes et qu'elle travaillait a changer le monde. Les autres, 
au contraire, des politiques, des mondains, des lettrés, des 
gens d'école, voulaient à toute force la rattacher au passé. Ils 
recueillaient avec soin tout ce qui, chez les philosophes, res- 
semblait aux dogmes de l'Église, pensant que c'était un coup 
de maître de réfuter les païens par eux-mêmes*. Minucius est 
pour nous le type des théologiens de cette école. Tout son tra- 
vail consiste à chercher dans les livres des anciens sages des 
précédents au christianisme; et, quand il y trouve des opinions 
qui lui paraissent se rapprocher des siennes, il le constate d'un 
air de triomphe : Eadem fere sunt ista quœ nostra sunt^. 

La seconde partie du discours d'Octavius est la plus intéres- 
sante. Après avoir attaqué la religion de son adversaire, il faut 
bien qu'il en vienne à défendre la sienne. Elle a été, on vient 
de le voir, fort maltraitée, et CaBcilius en est venu, dans l'excès 
de son zèle, jusqu'à ramasser toutes les infamies dont on se 
servait à Rome, depuis des siècles, pour flétrir les associations 
politiques ou religieuses qu'on ne voulait pas se donner la 
peine de connaître. A ces accusations banales d'inceste et 
d'assassinat Octavius ne répond qu'un mot : « Ceux-là seuls, 
dit-il, pourront croire à ces horreurs, qui seraient capables de 
les commettre^. » Les honnêtes gens n'auront pas besoin qu'on 
en dise davantage. Quant aux autres reproches, ce sont encore 
les philosophes païens qui lui fournissent des armes pour les 
réfuter : la méthode est bonne, il persiste jusqu'au bout à 
l'employer. On raille les chrétiens parce qu'ils ne doutent pas 
que Tàme ne survive au corps; on ne peut pas soufl'rir (jue 
ces (( présomptueux » , comme on les appelle, parlent avec une 
assurance insolente des châtiments et des récompenses de l'autre 
monde; mais ces récompenses et ces punitions ne sont pas 

\. 20, 2. — 2. 19, 15. — 3. 30, 2 : Nenio hoc polcst credere, nisi 
qui posait audere. Tertullien s'exprime tout à fait de la mémo façon. 
A/^o/. , 8 : Qui ista créais de homine, potes et facere. 
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des inventions nouvelles; les vieilles religions ne les ont-elles 
pas figurées d('jà dans le Styxet les Champs ÉlyscesîPjlliagore 
et Platon ont entrevu la croyance à f immortalité de l'ame, et 
il suffit que leur doctrine s'aceorde sm- ce point avec celle de 
l'Église pour t^u'on ne se permette plus de se moquer des 
cliretiens'. Il en est de même de ces prédictions de la fin du 
monde et de l'embrasement universel, qui sont pour les enne- i 
mis du christianisme un sujet éternel de ndllerie ou de colère, f 
Ils ont bien tort d'en plaisanter, puisque les stoïciens unnon-' 
cent qu'un moment doit venir où le feu consumera la voûte du j 
ciel avec tout ce qu'elle enferme'. Les chrétiens disent-il» 1 
autre chose? On leur reproche aussi quelquefois leur pauvreté-, j 
on s'étonne que ces favoris du ciel manquent de tout sur la 1 
terre, et que leur Dieu, qui leur promet une immortalité de ] 
débcea après leur mort, ne puisse pas leur donner du pain, 1 
pendant leur vie. L'objection n'est guère sérieuse; Octaviua 1 
y répond en empruntant les idé£s et quelquefois même left I 
expressions de Sénèque. Celui-là seul est pauvre, dit-il, qui I 
manque des choses dont il a besoin; or le vrai chrétien poasèdej 
tout ce qu'il désire. Les biens du monde n'ayant aucun pritjl 
pour lui, il lui est indifférent d'en être privé. On ne doit pas | 
les railler non plus, ni même affecter ironifjuement de les 
plaindre, parce qu'ils s'exposent volontairement pour lei 
croyances à être hrillés vifs ou mis en croix. Comment les 
païens, qui comblent d'éloges, qui élèvent jusqu'aux nues uB J 
Scœvola, un Etegulus, usent-ils insulter les martyrs qui se sont4 
offerts, cj)mme eux, à la mort, et avec plus ilo courage? U n 
faut pas prétendre que Dieu les abandonne. En tes laissante 
souffrir, il les éprouve, et il les couronne quand ils résistent.J 
N N'est-ce pas le |ilus beau des spectacles, et le plus digna^ 
de Dieu, de voir un chrétien aux prises avec la douleur, bravcta 

!» valfoa III atiqueHt in 



no l\ FIN Di: PAGANISME. 

la mort et les bourreaux, rester maître de lui en face des rois 
et des princes, et triompher du juge même qui vient de pro- 
noncer la sentence?* » 

C'est ainsi qu'en s*aidant des philosophes antiques, Octavius 
réfute tous les arguments de son adversaire; il se met à sa 
suite, sur ses pas, reprenant tour à tour toutes ses objections, 
et semble tenir à n'en laisser aucune sans la relever. Il v en a 
une pourtant à laquelle il n'a pas répondu, et ce silence nous 
cause d'autant plus de surprise qu'elle nous paraît plus 
importante : Caecilius a reproché durement aux chrétiens 
d'adorer un homme crucifié pour ses crimes ; « ils honorent 
la croix, dit-il, parce qu'ils la méritent, id colunt quod me- 
rentur^ ». L'insulte est cruelle; elle aurait dû révolter Octa- 
vius. D'ailleurs l'occasion était bonne pour lui de faire con- 
naître aux païens ce Christ qu'ils outragent. On s'attend qu'il 
sera heureux de la saisir. Au contraire, il tourne court, et se 
contente d'une phrase brève et obscure, qui semble dire que 
si c'était un homme comme les autres et s'il avait commis 
quelque crime, on ne l'honorerait pas comme un Dieu^. Voilà 
tout. Pourquoi donc s'est-il refusé à donner des explications sur 
lesquelles on comptait? Comment peut-il se faire que, dans une 
apologie du christianisme, il n'ait pas voulu prononcer le nom 
du Christ? Et non seulement le Christ est absent de l'ouvrage 
de Minucius, mais il n'y parle ni de la Bible, ni de l'Évangile, ni 
des apôtres. Parmi les dogmes essentiels de l'Église, il n'est ques- 
tion que de ceux qui ressemblent aux opinions des philosophes. 
La doctrine de la grâce non seulement n'est mentionnée nulle 
part, mais elle semble même formellement contredite. Pour 
répondre aux plaisanteries de son adversaire qui se moque de 
ces ignorants, de ces gens de rien, qui osent disputer sur Dieu 
et sur le monde, Octavius lui dit : « Sachez que tous les 



4. 37, 4. — 2. 9, 4. — 5. 59, 2 : Longe de vicinia erralis^ qui 
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hommes, sans distinction d'âge, de sexe, de position, sont 
capables de raison et dé bon sens, et qu'ils peuvent arriver 
d'eux-mêmes à la sagesse*. )) Si la nature les y conduit toute 
seule, s'ils n'ont pas besoin de l'aide de Dieu pour l'obtenir, 
que devient la nécessité de la grâce? 11 ajoute un peu plus loin, 
que, pour connaître Dieu, au lieu d'écouter les erreurs de ceux 
qui nous entourent, il suffît de nous interroger nous-mêmes 
et de croire en nous, sibi credere^. C'est tout à fait ainsi que 
s'exprime Sénèque^; mais l'apologiste Athénagore, un contem- 
porain de Minucius, parle bien autrement. 11 attaque ces sages 
du monde qui prétendent que la raison toute seule peut les 
conduire à la vérité, et se flattent de connaître Dieu par leurs 
propres lumières. « Nous autres, dit-il, quand nous cherchons 
ce qu'il nous faut croire, nous nous fions au témoignage des 
prophètes, lescjuels, étant inspirés de Dieu, nous parlent de lui 
en son nom*. » Voilà un langage vraiment chrétien et qui 
semble une réponse directe aux paroles de Minucius. 

Si nous nous en tenons à ces déclarations de Minucius, sa 
religion ne paraît être qu'un monothéisme rigoureux, quelque 
chose comme l'islamisme; et non seulement elle n'a pas de 
dogmes, mais il semble même qu'elle se passe de culte. On 
reproche aux chrétiens, comme une sorte de sacrilège, de ne 
posséder ni autels ni temples. Octavius ne s'émeut guère de 
cette accusation : « Est-il besoin, dit-il, d'élever à Dieu des 
statues, si l'homme est son image? Pourquoi lui bàtirait-on 
iics temples, puiscjue l'univers, qu'il a formé de ses mains, ne 
suffit pas pour le contenir? Comment enfermer cette immen- 
sité dans une petite chapelle? C'est notre ame (jui doit lui ser- 
vir de demeure, et il demande que nous lui consacrions notre 
cœur. A quoi sert de lui ofl*rir des victimes, et ne serait-ce 

1. 16, 5. — 2. 24, 2. Voyez aussi le passage suivant, où la nécessité de 
la fjjtice pour arriver à la vérité ne semble pas admise : Cum sit veritas 
obvia^ sed requirenlibus^ 23, 2. — 5. Sénèque, Epiai. ^ 31, 3 : Unum 
bonum est, sibi fidere. — 4. Kûlui, Der Oclaviui^ etc., ^. 'Sft. 
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pas une ingratitude, après qu'il nous a donné tout ce qui naît 
sur la terre pour notre usage, de lui rendre les présents qu'il 
nous a laits? Sachons qu'il ne réclame de nous qu'un cœur 
pur et une conscience honnête. C'est prier Dieu (jue de con- 
server son innocence; c'est l'honorer que de respecter la jus- 
tice. On se le rend favorable en s'abstenant de toute fraude, et 
quand on sauve un homme d'un danger, on lui fait le sacri- 
fice qu'il préfère. Ce sont là les victimes, c'est le culte que 
nous lui offrons. Chez nous, celui-là est le plus religieux qui est 
le plus juste*. » Voilà sans doute une belle profession de foi, 
mais Sénèque l'aurait signée aussi bien que Minucius. Si c'est 
là toute la doctrine des chrétiens, ils ne sont qu'une secte phi- 
losophique comme les autres. 

Comment donc se fait-il que Minucius, qui parle en leur 
nom, nous les ait si mal présentés? Quelques savants suppo- 
sent, pour l'expliquer, que c'était un nouveau converti, qui, 
dans l'ardeur de sa foi, entreprit de défendre une religion 
qu'il n'avait pas eu le temps de bien connaître'. C'est ce qui 
arriva, dit-on, pour Arnobe : saint Jérôme raconte que, lors- 
(ju'il composa ses sept livres contre les païens, il n'était pas 
encore admis parmi les catéchumènes, et qu'il fit une apolo- 
gie du christianisme pour mériter l'honneur d'être reçu dans 
l'Église. On comprend qu'il ne fut pas très au courant d'une 
doctrine qu'il venait d'embrasser. Mais Minucius ne se trouvait 
pas dans la même situation qu' Arnobe. Quand il écrivit son 
ouvrage, l'entretien qu'il rapporte était déjà vieux de quelques 
années, puisque Octavius était mort dans l'intervalle; or, à 
l'époque où l'entretien se passait, Minucius était déjà chrétien. 
On ne peut donc pas prétendre que ce soit un nouveau con- 
verti et que le temps lui ait manqué pour s'instruire. Du 
moment que ses erreurs ou ses omissions ne viennent pas 

1. 32, T). — 2. Voyez notamment Kûhn, dans le mémoire que je viens 
de citer f p. 50 cl sq. 
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d'une instruction incomplÈle, elles doivent être volontaires, et 
s'il n'est pas un ignorant, il faut qu'il soit un h^reliquc. On 
l'a quelquefois soutenu, mais, je erois, sans aucune vraisem- 
blancG. S'il l'avait été, Lactance et saint Jérôme l 'auraient-ils 
mis, sans faire quelque réserve, au rang des défenseurs du 
clirislianisnie. ? Lactance surtout lui est très favorable : il 
regrette qu'cntriiîné vers d'autres travaux, il n'ait pas donne' 
tout son temps à l'apologétique, et déclare qu'il aurait pu 
rendre de grands services à l'Eglise s'il s'était uniquement . 
occupé à la défendre'. Cette estime et ce regret montrent clal-f 
remeut qu'il ne le regardait pas comme un hérétique. 
Quant à moi, comme il a surtout [>éclié par omission 
qu'en général ce qu'il dit du christianisme est vrai, mais qu'W 
n'a pas dit toute la vérité, il me semble plus simple de supp(Hl 
ser qu'il avait ses misons pour se taire et qu'il en sait plusfl 
long qu'il n'en a dit. C'est du reste ce qu'il laisse enl^ndrêV 
lui-même à la fin de son ouvrage. Quand Octavius a fini de9 
parler, Ciecilius se déclare convaincu pur les paroles de stnifl 
ami. 11 ne doute plus de l'eiislcnce de Dieu ou de la PnK^ 
vidence, il reconnaît l'injustice de ses préjugés contre les^ 
cliréticns. Cependant il a besoin, avant de se décider, de que!-T 
ques éclaircissements encore. Ce ne sont jjIus des objections^ 
qu'il veut présenter, c'est un complément d'instruction qu'it'4 

1, L«l»ni:e, Insl. div.. V, i. — 1. Qiitli|u.- .i..,n- 

II. Kûlia, onl cru trouver iJnns MinlJcius dïs iti 
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réclame, et cominc le soleil s'approche de son coucher, la 
conversation est remise au lendemain. On peut donc admettre 
que ce qui n'a pas été dit ce jour-là est réserve pour les jours 
suivants. Ainsi l'auteur reconnaît lui-même qu'il n'a pas ex- 
posé toute la doctrine chrétienne dans son ouvrage, et il n'y a 
aucune conclusion grave à tirer des lacunes qui s'y trouvent, 
puisqu'il annonce qu'il ajoutera plus tard ce qui manque. 

Je vais plus loin; il me semble que, même s'il ne se don- 
nait pas la peine de nous apprendre qu'il n'a pas voulu ou 
n'a pas pu tout dire, s'il ne nous laissait pas entrevoir qu'il 
compte ajouter certains compléments à l'exposition de sa doc- 
trine, qui pourront bien la présenter sous un jour nouveau, 
il serait possible de le deviner à quelques contradictions qui 
lui échappent. Je remarque que sa manière de concevoir le 
Dieu unique et tout-puissant paraît au début beaucoup plus 
abstraite et philosophique qu'elle ne l'est à la fin. Il déclare 
d'abord qu'il ne veut pas l'appeler un père, de peur d'en faire 
un être charnel, ni un roi ou un maître, ce qui lui donnerait 
Tair d'un homme. Il l'appellera seulement Dieu, et cela suffit. 
(( Loin d'ici, dit-il, tous ces abus de noms inutiles ! * » Ce qui 
n'empêche pas que ces noms qu'il blâme, il n'hésite pas, un 
peu plus loin, à les lui donner. Quand il se fâche contre ceux 
(jui ne reconnaissent pas sa puissance, il l'appelle sans scru- 
pule parentem omnium et omnium dominum*. Mais voici 
ce ((ui paraît plus grave. Pendant tout le cours de son ouvrage, 
il se montre plein de respect et d'admiration pour les philo- 
sophes; il leur emprunte leurs raisonnements, il s'appuie de 
leur opinion, il va jusqu'à dire que la doctrine de Platon est 
divine^; puis tout d'un coup, dans un des derniers chapitres, 
il change de ton, sans qu'on sache pounjuoi; il appelle Socrate, 
le maître de tous ces sngcs, « le bouffon d'Athènes* » ; il traite 



1. 18, 10 : Aufer additamenta nominum. — 2. 55, 4. — 5. 10, 14. 
— 4. 35 1 5 ; Scurra at tiens» 
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ses disciples de corrupteurs et de débauchés, « qui ne peuvent 
pas tonner contre les vices sans s'attaquer eux-mêmes* ». 
N'est-ce pas l'indice qu'il a volontairement dissimulé quelques 
aspects du christianisme et qu'il n'a voulu le faire voir que 
d'une certaine façon, mais que par moments il oublie le rôle 
qu'il s'est donne et que la vérité lui échappe? Remarquons 
que c'est à la fin de son discours (jue ces contradictions se 
trouvent. On dirait qu'à mesure qu'il avance, il se sent plus 
maître de celui qui l'écoute et qu'il ne se croit plus tenu a 
prendre autant de précautions. 

Pourquoi donc s'est-il cru obligé d'user de ces artifices? La 
réponse est aisée : c'est qu'il voulait amener au christianisme 
des gens qui lui étaient fort contraires, et dont l'esprit en 
avait été jusque-là très éloigné. Il a craint de les en détour- 
ner pour jamais, s'il le leur montrait d'abord dans toute sa 
rigueur, et il lui a semblé utile, pour désarmer leurs préju- 
gés, de commencer par le leur présenter sous les couleurs 
qui pouvaient le plus leur plaire*. 

Caecilius avait dit à plusieurs reprises que les chrétiens ne 
sont qu'un ramassis de pauvres et d'illettrés, de gens sans nais- 
sance et sans instruction'»; Octavius relève très vivement ces 
insultes. Il proclame, nous l'avons vu, que tous les hommes, 

1. Semper adversus sua vilia facundos. — 2. Minucius félicite Octa- 
vius d'avoir rendu la vérité si facile à accepter et si agréable à croire, 
tam facilem et tam favorabilem (39). C'est ce que dit d'une autre façon 
M. Renan, quand il compare l'auteur du dialogue au prédicateur de Notre- 
Dame, se faisant tout à tous, étudiant les faiblesses, les manies des per- 
sonnes qu'il veut convaincre, faussant son symbole pour le rendre accep- 
table, a Faites-vous chrétien sur la foi de ce pieux sophiste, rien de mieux; 
mais souvenez-vous que tout cela est un leurre. Le lendemain, ce qui était 
présenté comme accessoire deviendra le principal. L'écorce amère qu'on a 
voulu vous faire avaler sous un petit volume et réduite à sa plus simple 
expression, retrouvera toute son amertume. » Marc-Aurèle^ p. 403. — 
3. 5, 4 : Sludiorum rudes^ lilterarum profanas^ expertes artiuin etiain 
sordidarutn; 0, 4 : De ullima fœce collectls imperilioribus; 12, 7 : 
IndoctiSf imperitis^ rudibus^ agrestibus. Ce reproche se retrouve plu- 
sieurs fois aussi chez Cclsc. 
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sans distinction de rang et de fortune, peuvent avoir accès à la 
vérité, et que beaucoup de philosophes, avant de s'être fait un 
grand nom, ont été traités d'ignorants et de gens de rien. Il 
n'en est pas moins vrai que cette accusation le touche plus qu'il 
ne veut bien le dire. Il laisse entendre que, même pour le pré- 
sent, elle n'est pas entièrement juste et qu'il est faux « que les 
chrétiens ne se composent que de la lie du peuple^ ». Dans 
tous les cas il désire qu'elle cesse tout à fait d'être méritée 
dans l'avenir. 11 comprenait que la victoire du christianisme 
ne serait complète et siire que s'il parvenait à s'attacher les 
classes dirigeantes et lettrées, qui, à la longue, entraînent les 
autres. Mais on ne pouvait les gagner qu'en commençant par 
dissiper leurs préventions. 11 fallait leur prouver d'abord 
qu'un chrétien n'est pas, comme on se le figurait ordinaire- 
ment, une sorte de sauvage prêt à détruire cette civilisation 
qui craint de l'accueillir ; qu'au contraire il est capable de la 
comprendre et de s'accommoder avec elle, si elle veut bien lui 
faire une place. La bonne société leur reprochait de ne pas 
partager ses goûts et de vivre autrement qu'elle : c'est un 
crime qu'elle ne pardonne guère. Quand on les voyait s'isoler 
du monde et ne pas prendre part aux plaisirs communs, 
comment ne pas les soupçonner d'être « des ennemis du genre 
humain »? Minucius est bien forcé de reconnaître qu'ils ne 
fré(|uentent pas les théâtres, qu'ils s'éloignent des fêtes oîi la 
religion est mêlée. Il avoue aussi, ce qui est plus grave, qu'ils 
se refusent aux dignités publiques, qu'ils ne veulent être ni 
fonctionnaires de l'État, ni magistrats dans les municipes. Mais 
il veut prouver au moins que, pour ce qui est des devoirs 
ordinaires de la vie, les chrétiens ne les désertent pas, et il le 
démontre d'une façon fort ingénieuse, par des faits plus que 
par des raisonnements. M. Ebert fait remarquer (jue lorsqu'il 
montre les trois amis attendant, pour quitter Rome, que les 

1. 31, 6. 
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S d'aulomnc aient coniinDDcë, il nous kisse enlentlrc, 
ains en iivuir l'air, i|«u leur religion ne force pas les elirctiens 
à rompre avec les emplois iju'ils exercent, qu'ils ont leurs 
occnpalions aussi, qu'ils les prennent an sérieux, comme tout 
te monde, et que lorsqu'ils sont cavsiilici, comme était Minu- 
uius, ils ne s'éloignent du Torum que quand les tribunaux ont 
coDgé. C'est justement le stratagème auquel Cicéron a recours, 
dons ses dialogues, pour rassurer les gens sévères à qui la 
science grecque est suspecte; il aiïecte de ne s'en occuper que 
pendant les jours rie repos, pour leur l'aire voir qu'elle ne 
de'tourne pas des affaires sérieuses, qu'elle n'empiète pas sur le 
temps qui leur est réservé, et qu'elle est compatible avec elles. 
Hinucius montre de la même manière, sans aucune appa- 
rence de démonstration, tjue les chrétiens ne sont pas étrangers 
aux affections humaines, et que par la manière dont ils les 
éprouvent, ils ressemblent à tout le monde. Octavius et lui sont 
tendrement liés ensemble, et, pour caractériser la Ibrcc du 
sentiment qui les unit, il emploie les termes mêmes par les- 
quels Snlluste définit la véritable amitié'. La phrase nilgnarde 
qui dépeint le plaisir que ressent un père à entendre ses en- 
fants quand ils s'essayent à parler', n'est pas une vaine coquet- 
terie de langage, comme on pourrait bien le croire; elle nous 
l'ait voir l'inlfinsité do l'amour paternel d'Octavius, et que 
cet amour est chez lui ce qu'il est eliez tout le monde. Par 
celte liabile mise en suènc Minucius veut nionlrer, sans le 
dire, que les chrétiens, qu'on met hors l'humanité, sont des 
gens eonmic les autres, occu}iés des mêmes affaires, sensi- 
bles aux mSmes affections, et que la société peut les accueillir 
sans péril. 
Mais le chel'-d'œuvre un ce genre, ce qui occupe Minucius 

Ijilus que tout le reste, c'est la peine qu'il s'est donnée pour 
diontrer que les crovanccs cliréliennes, i|u'on accuse d'èl: 
t 
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nouvelles, se ictrouveut en partie dans la philosophie antique. 
Aujourd'hui ce sont les ennemis du christianisme qui étalent 
ces ressemblances pour l'attaquer ; Minucius s*en sert pour le 
défendre. Nous savons qu'il n'était pas un chrétien de naissance, 
mais un lettré converti. 11 connaissait donc à merveille, et par 
son expérience personnelle, d'où venait la résistance que la 
société lettrée opposait à la doctrine du Christ : c'était, n'en 
doutons pas, de la peine qu'éprouvaient ces gens d'esprit à se 
séparer des admirations de leur jeunesse, à renoncer à l'étude 
de la philosophie, à la pratique des lettres, au culte des arts, 
à dire adieu à tous ces nobles divertissements, qui semblaient 
seuls donner du prix à la vie. On les croyait incompatibles 
avec le christianisme, qui paraissait les condamner rigoureu- 
sement; et plutôt que de se résigner à les abandonner pour 
toujours, beaucoup refusaient de devenir chrétiens. Minucius 
voulut prouver que ce sacrifice n'était pas nécessaire. Au lieu 
d'insister, comme faisaient tant d'autres, sur les différences 
qui séparent la sagesse antique de la doctrine chrétienne, il 
fait voir que souvent elles s'accordent. On veut faire des phi- 
losophes d'autrefois des adversaires irréconciliables des dis- 
ciples du Christ; quelle erreur! « Leurs opinions sont telle- 
ment semblables qu'on est forcé de croire ou que les chrétiens 
d'aujourd'hui sont des philosophes, ou que les philosophes 
d'autrefois étaient des chrétiens*. » Et le voilà qui fouille 
Platon, Aristote, Zenon, Cicéron, Sénèque; il les cite, il les 
commente, il les imite ; et toutes les fois qu'il trouve chez eux 
quelque opinion qui s'accorde avec les siennes, il semble se 
retourner vers les détracteurs dédaigneux du christianisme et 
leur dire d'un air de triomphe : a Vous voyez bien que nous 
ne sommes pas des barbares ! Ces philosophes dont vous êtes 
si fiers, nous pouvons invoquer aussi leur autorité. Loin de 
nous condamner, comme on le prétend, ils avaient pressenti 

d. 20, 1. 
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nos croyances, ils étaient déjà chrétiens sans le savoir, bit vous 
aussi, vous pouvez le devenir sans vous mettre en contradiction 
avec eux, sans craindre qu'il vous blâment, sans être forcés de 
renoncer à les lire et à les admirer. » 

C'est ce qui fait pour nous l'intérêt principal de ÏOctavius. 
Quand on lit ce charmant ouvrage, qui, par les Tusculanes, 
remonte jusqu'au Phèdre, et semble éclairé d'un rayon de la 
Grèce, on voit bien que l'auteur imaginait une sorte de chris- 
tianisme souriant et sympathique, qui devait pénétrer dans 
Rome sans faire de bruit et la renouveler sans secousse, qui 
serait heureux de garder le plus possible de cette société bril- 
lante, qui n'éprouverait pas le besoin de proscrire les lettres 
et les arts, mais les emploierait à son usage et les sanctifierait 
en s'en servant, qui respecterait enfin les dehors de cette 
vieille civilisation, en faisant circuler en elle la sève de l'es- 
prit nouveau. Tel était sans doute le rêve que formait Minu- 
cius, et avec lui tous ces lettrés incorrigibles, qui s'étaient 
laissé toucher par la doctrine du Christ, mais conservaient au 
fond de leur âme les souvenirs et les admirations de leur 
jeunesse, et qui, tout en lisant l'Évangile, ne pouvaient entiè- 
rement oublier qu'ils avaient commencé par hre Homère et 
Cicéron. 
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CHAPITRE III 

LA CONVERSION DE SAINT AUGUSTIN 



d Augustin a fails de sa conversion. — lliflo- 
nt. ~ Commcnl pent-on les expliquer? 



Il me semble que rien ne montre mieux, et d'une manière 
plus Iriippanle, la pince que tenaient, même dans l'esprit d'un 
chrétien qui l'était depuis sa naÎEsance, les Bouvcnirs de l'édu- 
cation classique, et cumment ils pouvaient tantôt servir ses 
croyances el tanlôt leur nuire, que le riScit de la conversion de 
suint Augustin. 

L'Kgiiae la regarde comme un des plus grands événeraenls 
de son histoire; elle en a fait une fête, qui se célèbre tous les 
ans au mois de mai. C'est un honneur qu'elle n'accorde qu'a 
saint Paul el à lui, et en rapprochant ainsi le maître et le 
disciple, elle semhle dire qu'elle leur doit presque autant à 
tous les deux : sa doctrine tliéologique, commencée par l'un, 
a été achevée par l'autre. 

Pour nous, le principal intérêt que présente la conversion 

de saint Augustin, i;'est (|u'il nous l'a lui-même racontée. Elle 

occupe la plus grande partie de ses Confessiom, et l'on peut 

^j^ne dire qu'elle en est presque l'unique suiel', c'esL li, iifi* 
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vont l'étudier les dévots qui veulent s'édifier et les profanes 
qui cherchent simplement à connaître Thistoire d'une âme 
et son passage de l'incrédulité à la foi. Mais il y en a d'autres 
récits ailleurs. Parmi les ouvrages de saint Augustin, un cer- 
tain nombre remontent à l'époque même où il traversait 
cette crise (jui a décidé de sa vie. Nous avons de ce temps, ou 
des années voisines, des dialogues philosophiques, des traités 
de grammaire, des lettres; il y parle souvent de lui, de ses 
hésitations, de ses luttes, de ses progrès, et nous le voyons 
s'avancer pas à pas vers cette perfection de conduite et cette 
sûreté de doctrine à laquelle il aspire. Ce sont les mêmes évé- 
nements qu'il nous raconte dans ses Confessions y mais pré- 
sentés un peu autrement; non pas que les faits diffèrent, c'est 
la couleur générale (jui est changée, et il faut bien recon- 
naître (jue ces divers récils, quoique au fond semblables, ne 
laissent pas la même impression. 

Est-ce à dire que, dans ses Confessions, saint Augustin ait 
volontairement altéré la vérité? Tout le monde, au contraire, 
est d'avis que la sincérité en est le plus grand mérite. C'est 
une qualité rare dans les ouvrages de ce genre, et je n'en 
connais aucun qui la possède au même degré. On n'y sent 
nulle part cette impertinente vanité qui nous fait trouver du 
charme à mettre tout le monde dans la confidence de nos 
erreurs mêmes et de nos fautes; il n'a point écrit son livre, 
comme c'est l'usage, pour le plaisir de se mettre en scène et 
de parler de soi; sa pensée était plus sérieuse et plus haute. 
11 s'est souvenu que, dans l'Église primitive, les gens qui 
avaient commis un péché grave venaient le confesser en public 
et en demander pardon à Dieu devant leurs frères, et il a 
voulu faire comme eux; il imite ces pieux pénitents qui 
mêlaient à l'aveu de leurs fautes des gémissements et des 
prières. Comme eux, il s'adresse tout le temps à Dieu avec 
des transports et des effusions qui finissent par nous paraître 
monotones; il lui rappelle toutes les erreurs de sa jeunesse, 
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non pas pour les lui faire connaître — qui les sait mieux 
i|ue lui? — nmis pour apprendre au pécbcur par son exemple, 
et en lui montrant de quL-l abîme il a lui-même été tiré, qu'on 
ne doit jamais perdre courage et dire : « Je ne peux pas' u. 
Il Tallait donc que la confession, pour être efficaue, fût com- 
plèle, sans faux-i'ujants, sans réticences : la moindre tentalire 
pour dissimuler ou pallier une faute serait un crime, puisqu'elle 
ôlcrait quelque mérite îi la Iwnté de Dieu; ce serait de plus un 
crime inutile, car Dieu, qui voit tout, aurait bien vite dévoilé 
et confondu !c mensonge. 

Ainsi saint Augustin a voulu être vrai, et pour l'essentiel il 
l'a été : il nous fait l'Iiisloirc de sa jeunesse comme eLe lui 
apparaissait au moment oii il a écrit ses Confessions ; mais il 
ne faut pas oublier qu'il les a rédigées onze ans après son 
baptême. Il lui est alors arrÎTe ce qui nous arrive toujours 
quand nous jetons un regard en arrière : le présent, quoi 
qu'on fasse, prête ses couleurs au passé, et, après un certain 
intervalle, nous n'apercevons notre vie antifrioure qu'à travers 
nos opinions et nos impressions du moment. Quand Saint- 
Simon écrivit la dernière rédaction de ses Mémoirei, les événe- 
ments ne lui apparaissaient plus comme ù l'époque où ils se 
passaient devant lui; les voyant de plus loin et de plus haut, 
il les embrassait dans leur ensemble, a lu u loin- 
taines, qu'on aperçoit mal quand on e t pi p d ux, et 
les conséquences bonnes ou mauvaises q n la ni orties; 
par suite, il en saisissait mieux qu'aup a ni 1 itabie 
caraclêrc. Il n'y a donc pas lieu de lui p ocl n me on 

le fail, la diversité de ses jugements; peut-être n en avait-il 
pas lui-même une conscience bien claire, tant il nous est 
naturel de transporter dans le passé nos opinions actuelles, de 

IDous persuader que nous n'avons jamais changé, et de croire 
iE|He nous jugions autrefois les hommes et les clinses comme 
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te l'iiisuns aujourd'hui. Il en est de même de saint An- 
guslin, et s'il lui est arrivé de nous présenter d'une façon un 
peu différente les divers incidents de sa vie, suivant qu'il en 
ëtail plus voisin ou plus éloigné, sa sincérité ne peut pas âtre 
mise en doute, puisqu'il les a dépeints à chaque fois mmme 
il les vojait. 

Il n'en est pas moins curieux de recueilllir et de constater 
ces différences involontaires; elles permettent de mieux con- 
naître ses sentiments véritables aux diverses époques de sa 
vie, et nous font sui\Tc de plus pr&s les phases par lesquelles 
il a passé avant de se reposer dans une doctrine précise et 
définitive. 



il 



Ini|iulsious coDtraii'cs que reçoit &ainL Augustin pendant sa jeûnent- 

— Sa mère veut ea faire un chrétien, sou |ière un lettré. — Ëdu- 
cation de saint Augustin. — Séjour à Carthnge. — Ses dé^rdres. 

— Lecture de l'Horleiuiiis. — Il devient manichéen. — Sa vie 
privée. 



i 



Saint Augustin était né d'un de ces mariages mixtes que 
désapprouvaient beaucoup les ciirétiens rigides, et qui étaient 
pourtant alors très fréquents. Son père, Palricius, païen de 

I naissance, ue se convertit qu'à la lin de ses Jours; Monique, 
sa mère, sortait d'une famille chrétienne. De bonne heure elle 
lui enseigna le christianisme; son père, dès qu'il eut grandi, 
lui fit donner une éducation profane. Il reçut donc, dès ses 
premières années, deux impulsions contraires, qui me seni- 
bient expliquer les indécisions et les contradictions dans les- 
quelles s'est passée sa jeunesse. 
Les paroles de sa mère, lorsi|np, tout petit encore, elle 
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easayail d'en faire un chrétien, durent le toucher profondé- 
ment. Il niniuit Monique avec passion. Une des plus belles 
pages des Confemons est celle où ii nous raconte l'entretien 
qu'il eut avec elle îi OsUe, quelques jours avant qu'elle ne 
mourût, lis étaient seuls, accoudés à une fenêtre, et, en re- 
gardant le ciel, ils conversaient ensemble avec une ineffable 
douceur. Oublieux du préseut, penchés vers l'avenir, ils clior- 
cbaient à deviner ce que serait la vie éternelle que fiieii pro- 
met h ses élus. Leur pensée montait toujours plus haut, de la 
terre au ciel, de l'homme h l'être des Êtres; a et pendant que 
nous parlions, dit-îl, et que nous étions tout ardeur et tout 
désir pour celle vie céleste, nos anics, comme d'un bond, y 
touchèrent un niomenl' ». Je me ligure qu'il avait déjà 
éprouvé quelquefois dans son enfance des impressions sem- 
blables et « touche, d'un bond de son âme, à la vie céleste », 
pendant que sa mère lui parlait du Christ. Elle devait trouver, 
dans ces occasions, de ces mots et de ces images dont le cœur 
se souvient toujours. Il nous dit qu'ayant été pris alors d'un 
mal subit qui lui fit craindre de mourir, il demanda avec 
instance à être baptisé; mais comme on ne le trouvait pa^ 
aussi malade qu'il croyait l'être, et que c'était l'usage de dif- 
férer le baptême jusqu'à un âge plus avancé, on aima mieux 
attendre'. L'enfant guérit; puis vinrent les années de l'ado- 
lescence avec leurs entraînements auxquels une nature fou- 
gueuse comme la sienne ne pouvait guère résister; l'ardeur 
des pussions, la curiosité de l'esprit, le jetèrent dans d'autres 
chemins, mais il n'oublia jamais ces premières émotions reli- 
gieuses : elles subsislèretit toujours au plus profond de lui- 
même, et nous les verrons se réveiller dans toutes les circon- 
stances graves de sa vie. 
KSi Monique voulait qu'il devint un chrétien [Mirfait, son 
Ire tenait surtout h en faire un homme Inslrnil et hien élevé. 
: 
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Il s'épuisa pour lui donner réducatioti (jne receTniont les 
classes lettrées de l'empire. (]e petit bourgeois d'une ville 
obscure de Nuuiidie avutt uonfianw en son enfant; comme le 
père d'Horace, qui était un ancien esclave, comme le père de 
Virgile, qui n'clait qu'un paysan, il lui lit apprendre tout ce 
qu'on ensi^gnalL aux (ils des maisons les plus riclies et les 
plus anciennes. Par malheur, ses ressources étaient très mé- 
diocres. Tant qu'on se contenta d'envoyer le jeune homme 
il l'école de Tliagaste, sa ville natale, ou même h Mudaura, 
dans les environs, la fortune |ialcmelle y suffit. Mais, lorsqu'il 
fut question de le faire partir pour Carthage, il fallut avoir 
recours à la bourse d'un ami. Il y avait alors, dans toutes les 
villes de l'empire, grandes ou petites, quelques importants 
personnages, qu'on s'empressait d'élever "a toutes les dignités 
lie l'endroit, dont on faisait des décurions, des duumvirs, des 
(lamines, et qui, en échange de ces honneurs, étaient tenus 
de donner des jeuï, de célébrer des Ktes, de bâtir des édilices, 
et surtout d'être généreux envers tout le monde. C'était Ro- 
manianus qui jouait ce rôle à Thagasle. Saint Augustin nous 
dit qu'on ne parlait que de lui dans la petite ville; il venait, à 
propos sans doute de quelque dignité dont il étjiit revêtu, d'y 

I donner des spectacles extraordinaires, nolanmient un com- 
bat d'ours. Aussi ses concitoyens, dans leur reconnaissance, 
avaient-ils placé sur sa porte une belle inscription qui devait 
raconter aux races futures que la municipalité de Thagasle, 
par une délibération solennelle, avait choisi Ronianianus pour 
son protecteur'. Patricius était un de ses clients, peut-être 
même un parent pauvre, eu sorte qu'il avait plus de droits 
r(u'un autre à sa générosité. Aussi en reçut-il tous les secours 
nécessaires pour bien faire élever son fils. Saint Augustin lui 
en garda toute sa vie une grande reconnaissance, cl ]ilus tard, 
quand Romanianus, à force d'aider tout le monde, se fut lui- 
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même ruinû, il trouva des moyens dtflicots de la lui témoigner. 

Les Cotifessiom nous l'ont connaître dans le délail l'édii- 
('i)tioii du saint Augustin. Elles nous disent qu'il commença 
par jjruKter assez mal de la peine qu'on prenait pour l'in- 
slriiire. Tout oecupd des plaisirs de son fige, il n'écoutait que 
d'une oreille fort distraite les leçons de ses premiers maîtres, 
et le caluul lui semlila surtout fort désagréable'. On voulut 
ensuite lui apprendre le grec : c'est par là que commençait 
alors une éducation sérieuse, comme elle débute clicï nous 
par le latin: mais 11 n'y trouva pas plus d'agrément qu'au 
calcul; aussi ne l'a-t-il jamais su que très imparfaitement. 
Ce fut, dans une éducation si solide et si étendue, une lacune 
fâcheuse et qu'il a dû plus d'une fois regretter. Combien son 
esprit n'aurait-il pas gagné à lire Platon dans la beauté du 
lextel 11 n'a jamais pu l'entrevoir et le deviner que dans des 
traductions souvent médiocres. Cependant, à mesure qu'il 
avançait dans l'étude de la grammaire, il y prenait plus de 
goût. La poésie surtout le cliarma; il prit le plaisir le plus 
vif à lire Virgile, et s'est accusé plus lard conmie d'un crime 
des larmes que la mort de Didon lui fit verser. La rhétorique 
lui parut encore plus agréable, et il en pratiqua les exercices 
avec une telle supériorité qu'il passa dès lors auprès de ses 
maîtres et de ses condisciples pour un jeune homme de grande 
espérance. 

11 fréquentait en ce moment les écoles de Cnrthage, et, 
comme il le dit lui-mâme, tout l'essaim des plaisirs iMurdon- 
niiit autour de lui. Cartilage était une ville de bruit et de joie, 
oïl la jeunesse venue pour s'instruire trouvait mille oeensions 
de s'nmuser. Un y célébrait encore des fêtes patenues. Les 
processions de la Mère des dieux, ou de la Vierge céleste, 

Il'Astarté des Phéniciens, parcouraient les rues et les places, 
^ec leur cortège de prêtres eunuques, de femmes perdi 
i 



S7 TB 



. r.,„r,„ 



rdua., 

A 



ie muaiciens qui chantaient des chansons d'amour. On y était 
surtout passionne ponr le théâtre, où l'on allait applaudir des 
pièces obscènes, qui mettaient sous les yeux des s|)ectatenrs 
tes histoires l<^Ërcs de l'Olyinpe. Augustin ne résista pas plus 
que les autres à ve% excitations, et se livra au plaisir aver 
toute la fougue de son tempérament et de son âge. a Rien 
ne me plaisait, dit-il, que d'aimer et d'être aimé', o Ces 
désordres étaient si ordinaires (jue {lersonnc ne parut s'en 
étonner ; il semble même que son père en ait éprouvé une joie 

Ï secrète. En vrai païen qu'il étjiit. il ne pensait qu'à surprendre 
dioï son fils les signes de la puberté naissante pour le marier 
au plus vite, et avoir sans retard des petits-enl'ants. Les amis 
de la famille, même ceux qui étaient chrétiens, ne se mon- 
traient pas trop scandalisés de ces folies de jeunesse, 
a Laissez-le faire, disaient-ils ; il n'est pas encore baptisé. » 
Seule Monique pleurait en silence el redoublait ses exhor- 
tations. Mais, se voyant peu écoutée, et n'osant pas demander 
trop, de peur de ne rien ohlenir, elle bornait ses prières à 
recommander à son fils de ne point porler le trouble dans 
tes laniilles et de ne détourner jamais de son devoir une 
femme mariée. 

I C'est pourtant alors qu'au milieu de sa vie dissipée il reçut 
la première secousse qui commença sa conversion. Elle lui 
vint d'un auteur profane. La rhétorique était en ce moment 
son unique étude, et il lui donnait toutes les heures que no 
prenaient pas les plaisirs. Il est donc probable qu'il n'était 
guère occupé que d'ouvrages concernanl l'art oratoire, quand 
un jour, on ne sait comment, il tomhii sur un dialogue philo- 
sophique de Cicéron. i'HorlenBim. <i En le lisant, nous dit-il, 
je me sentis devenir tout autre. Toutes ces vaines espérances 
que j'avais jusque-l!i poursuivies s'éloiirnèrenl de mon esprit, 
et j'éprouvai une passion inn-oyable de me consiicrer à la 
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recherche àe h sagesse at de coaquorir par là l'inimorlaliU;. 
Je me levai. Seigneur, pour me diriger vers vous', i> 

L'IIorlemiui est perdu, et il nous est difficile de savoir ce 
qui put causer une si vive éniotion à ce jeune lionime de 
dix-neuf ans; les ijuel'jues fragments qui nous restent de 
l'ouvrage, et qui nous ont été presque tous conservés par 
saint Augustin, nous apprennent qu'il conten.'iit un magnifique 
éloge de la philosopiiie. Ciceron, dans son admirable langage, 
exhortait les Domains à l'étudier, non seulement en faisant 
voir tout le bien qu'elle peut Tnirc à la vie présente, mats en 
leur montrant aussi les grands horizons qu'elle ouvre sur la 
vie future, (i Celui qui lui donne tout son temps, disait-il, ne 
risque pas d'i?tre dupe. Si tout finit avec nous, qu'y a-t-il de 
plus heureux que de s'être consacri!, tant qu'on a vécu, h ces 
belles études? Si notre vie se continue de ((uelque manière 
après la mort, la recherche assidue de la vérité n'est-elle pas 
le meilleur mojen de se préparer 3 cette autre existence, et 
une ilme à qui ces méditations et ces contemplations appren- 
nent à se détacher d'elle-même ne s'en vol ara-t-elle pas plus 
vite vers cette demeure céleste, qui vaut mieux que toutes 
les habitations de la terre? i> Cicéron était bien malheureux 
alors : il venait de perdre sa fille cgu'il adorait: il assistait 
k la ruine du régime politique qu'il avait servi; n'étant plus 
Jeune et n'ayant plus le droit de compter sur l'avenir, il lui 
fallait mettre son espérance ailleurs; aussi, quand il com- 
parait les misères de la vie terrestre aux consolations que 
l'autre peut donner, sa [>arole devait-elle avoir des accents 
personnels et pénétrants. Augustin en fut touciié jusqu'au 
fond de l'âme. Il nous le dit aussi bien dans ses Confemom 
que dans ses ouvrages antérieurs ; mais ici déjà la différence 
des temps et des situations se montre. Devenu clu^tien 
■vent, à l'époque où il écrivait ses Confetstions, il lui répu- 
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gnait d'avouer que sa conversion avait commencé par la 
lecture d'un auteur profane. Il s'en est vengé en maltraitant 
celui qui lui avait pourtant rendu un si grand service. « C'est 
un certain Cicéron, dit-il, dont on loue beaucoup plus l'esprit 
que le cœur. » L'injustice est criante; mais il parle autrement 
dans ses Dialogues ; là Cicéron est un grand homme, un sage 
dont on ne cite le nom qu'avec respect. Il le nomme : « notre 
ami Tullius » ; il rappelle qu'avant lui il n'y avait pas de plii- 
losopliie romaine, et qu'il l'a du premier coup portée a sa per- 
fection : a quo in latina lingua philosophia inchoata est 
et perfecta*; ce sont là, soyons-en siirs, les sentiments véri- 
tables que lui laissa la lecture de VHortensius. 

Le voilà donc, à ce qu'il semble, conquis à la philosophie ; 
il ne lui reste plus qu'à marcher dans la voie que ÏHorten- 
sius lui a ouverte, à passer de l'étude de Cicéron à celle des 
sages de la Grèce, qui furent ses maîtres, à tirer une doctrine 
de leurs ouvrages et à y conformer sa vie. Ce n'est pas pour- 
tant ce qui arriva. Un premier élan l'avait porté vers les phi- 
losophes, un second l'entraîna plus loin. [jHortensiuSy sans 
qu'il s'en aperçut peut-être, ranima dans son âme de plus 
anciens souvenirs qui n'y étaient qu'assoupis. Monique aussi 
lui parlait autrefois de la vie éternelle, mais d'une manière 
bien différente; et quand il songeait aux peintures mer- 
veilleuses qu'elle lui en avait faites, et qui ravissaient sa jeu- 
nesse, toutes ces espérances d'immortalité, si incertaines et 
si froides, que les sages proposaient à l'iiomme, ne le conten- 
taient plus. A mesure que se réveillaient en lui les émotions 
pieuses de ses premières années, les systèmes des philosophes 
lui semblaient vides et incomplets. « 11 y manquait, nous 
dit-il, le nom du Christ, ce nom que j'avais puisé avec le lait 
sur les genoux de ma mère, et que je gardais au fond de mon 
cœur; et je compris que toute doctrine où ce nom ne serait 

i. Contra Acad., I, 8. 



I.A CONVERSION DE SAINT AI'GISTIX. 
|ihs, (jutili|uc v(!ritt'i|u'ellËConliiil, avecqiieIquL'ëli'gaDc<!i|u'eUe 
lut eiposce, ne pourrait jamuis nie satisfaire'. » 

Il lui fallait donc retourner au cliristiunisnie. C'est dans 
cotte pensée qu'il se mit à lire les Ecritures ; mais, dès les pre- 
mières pages, il s'arrêta : pour un homme nourri de rhéto- 
rique comme lui, c'était une lecture trop rebniante. Quand on 
a été tout à fait charmé des littératures classiques, il arrive 
qu'on ne peut plus comprendre qu'elles. Le moule dans lequel 
elles jettent la pensée paraît si simple, si naturel, qu'il semble 
impossible qu'elle s'exprime aulremeat. Ou se laisse prendre ., 
H ces larges périodes si savamment construites, avec leurs 
incises qui se balnnc«nt, a ces développements réguliers où 
les phrases s'encliaîoent entre elles, où une idée mène il 
l'autre, et l'on liiiit pur croire que le bon sens et la raison ne 
peuvent pas employer d'autre laiigne. Il est naturel que dus 
gens liabitués dès l'enfance à cette façon d'écrire aient en 
peine à soulfrir ce qu'il y avait de brus<jue, de heurté, d'in- 
cohérent dans les littératures orientales. En face d'neuvre* 
extraordinaires, inégales, démesurées, ces élèves des rhéteura, 
qui tenaient surtout à la proportion et ù la mesure, se trou-J 
valent tout dépaysés. Ajoutons que la forme en était encore 
plus mauvaise (|ue le fond n'en semblait étrange. Nous avons^ 
déjà dit ijUB les premiers qui traduisirent les livres saints ett 
latin n'étaient pas des écrivains de profed&ion, mais smlejnent 
des chrétiens scrupuleux, qui ne cherchaient d'autre mérite 
que d'être des interprètes fidèles. Préoccupés surtout de 
calquer leur version sur le texte, ils créaient des mot» nou- 
veaux, ils inventiiient des tours bizarres, ils torturaient sans 
pitié la vieille langue pour iju'elle put s'accommoder au 
génie d'un idiome étranger. Qu'on se ligure ce que devait 
soulfrir un admirateur de Virgile, un élève de Cicéron. jeté 
brusquement au milieu du cette barbarie; Augustin eu l'ut 
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révollé, pt, luiasant là dus ouvrages qui blcssMient toutes I 
délicateSËes de son goût, il s'empressa de reprendre si» auteurs 
chéris et de revenir à ses anciennes études. | 

Mais il n'y revint pus tout à fuit comme il Était parti, et de 
cet ébranlement qu'il avait ressenti a la lecture de Vlloi-ten- 
stus, il lui resta quelque chose. D'abord il avnit fait connais- 
sance avec la philosophie antique. Klle était en ce moment fort 
négligée dans les écoles, au [loint qu'Augustin, pour l'avoir étu- 
diée avec quelque soin, passa pour un prodige. Celle étude 
lui rendit de très grands services; elle en lit, dans les contro- 
verses théologiques, un dialcclicien si lerrible, que ses rivaux 
refusaient de combattre avec lui, et qu'il lui était plus dililicile 
! de les joindre que de les vaincre. Elle éveilla son esprit sur des 
questions importantes, lui fournil des solutions nouvelles et lui 
permit souvent de faire profiter la théologie chrétienne des 
découvertes des anciens philosophes. Mais, en même temps 
qu'il s'éprenait de la philosophie, il s'était aperçu qu'elle ne 
pouvait pas lui suffire. Son âoie ne réclamait pas des théories, 
mais des croyances; il lui fallait une religion. Ne se sentant 
pas la force d'aller jusqu'à celle de sa mère, et ne pouvant pas 
n'en avoir aucune, il s'arrêta à mi-cliemin dans l'hérésie, et 
devint manichéen. On ne sait trop ce qui l'attira de ce côté. La 
L façon dont les manichéens expliquent l'origine du mal, en 
' supposant que ce monde est l'œuvre de deux jirincipes, un 
I bon et un mauvais, lui parut plus tard ridicule, et il ne nous 
semble pas qu'elle ait jamais pu séduire un si bon esprit; 
mais il trouvait chez eux cet avantage qu'ils ne prétendaient 
pas imposer leurs doctrines. La rigueur du dogme cathohque 
épouvantait ce raisonneur; il voulait avoir le droit de se faire 
> ses opinions et de ne se rendre qu'à l'évidence. Du reste, il 
nous dit qu'il ne fut jamais un manichéen très résolu. II resta 
sur les limites de la secte, refusant de s'engager trop avant 
et toujours prêt à reprendre sa liberté. 

Quant à sa vie privée, il est probable qu'elle n'a pas beau- 
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coup diangé à cette époijue, et qu'après la lecture di; VHorlen- 
sius, comme uvant, elle fut toujours fort dissipée. Nous voyons 
pourtant qu'il cesse alors de passer d'un amour à l'autre, et 
qu'il choisit une maltresse à laquelle il se fait un devoir de 
rester fidèle. C'est ce que le bon Tillemqnt appelle n se ré- 
gler dans son dérèglement » . Voici comment il parle lui-même 
de cette liaison : n En ce temps-lù, j'avais une Temme qui ne 
m'était pas unie par le mariage, et que m'avaient fait ren- 
contrer mes amours vagabonds et coufiables. Pourtant je 
ne connaissais qu'elle et je lui gardais ma foi. Mais je ne 
laissais pas de mesurer par mon exemple toute la distance 
qu'il y a entre la sagesse d'une légitime union, dont le but 
avoué est de propager la famille, et ces liaisons voluptueuses 
où l'enfant naît contre le vœu de ses parents, quoique aussitôt 
après sa naissance il nous soit impossible de ne pas l'aimer', ii 
Cette femme, qui lui inspira un attachement sérieux, devait 
appartenir à ce monde léger des affranchies, que leur randition 
semblait condamner à ces unions îrrégutiÈres, Après avoir été 
sa compagne fidèle pendant plus de diï ans, à un moment où 
il songeait à se marier, elle le quitta, sans doute pour ne pas 
le ^éner dans ses nouveaux desseins. Mais ce qui prouve qu'elle 
n'avait pas seulement partage son lit et qu'il l'avait initiée aussi 
aux luttes de sa pensée et de son âme, c'est qu'en le quittant 
elle se tourna vers Dieu, et fit vœu d'achever ses fours dans 
la continence et dans la retraite. Il en avait un fils, Adeodntus, 
H le fils de son [léché », comme il l'appelle, qu'il aimait ten- 
drement, et dont il ne voulut jamais se séparer. 

La vie recommença donc pour lui comme auparavant. Mais, 
en reprenant avec la même ardeur ses éludes de rhétorique et 
de philosophie, il sentait bien qu'il ne possédait pas le repos 
définitif, que ce n'était qu'une halte, et qu'il lui faudrait 
jour se remettre en marche vers la vérité. Les succès 
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qu'il obtenait ne Tempêchaient pas d'être inquiet, mécontent, 
et d'éprouver au fond de l'àme une sorte de regret vague de 
l'idéal un moment entrevu ; il est probable que, de cet abri 
provisoire où il s'était arrêté, il regardait devant lui, et, 
comme les ombres ^de Virgile, a tendait la main avec amour 
vers la rive opposée » . 
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Saint Augustin professeur : à Gartbage, à Rome, à Milan. — Rapports 
avec saint Ambroise. — Dernières luttes. — La conversion. 



A vingt ans, Augustin cessa d'être élève pour devenir profes- 
seur. Il enseigna d'abord la grammaire dans sa petite ville, 
à Tbagaste. Mais bientôt, comme il avait la conscience de son 
talent, il chercha un plus grand théâtre, et voulut s'établir à 
Cartilage. L'excellent Romanianus, quoiqu'il fut fort triste de 
le voir partir, paya le voyage et fournit aux premiers frais 
de l'installation. A Carthage, Augustin ouvrit une école de 
rhétorique. Quelques-uns de ses élèves de Thagaste l'avaient 
suivi; ils en attirèrent d'autres, et le jeune maître ne tarda pas 
à se faire une grande réputation. Carthage était toujours, 
comme au temps de Tertullien, une ville amie des lettres, 
où l'on avait un goût très vif pour tous ces agréments et ces 
artifices dans lesquels se complaisait la rhétorique. Un bon dis- 
cours improvisé sur un sujet scabreux, choisi par quelqu'mi 
de l'assistance, y paraissait un spectacle presque aussi amu- 
sant que les courses de chars et les combats de gladiateurs. 
Apulée s'était fait un si grand renom d'éloquence par ces 
tours de force, que la ville émerveillée lui avait élevé une 
statue. 11 est probable qu'Augustin donna des conférences do 
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ce genre et qu'il s'y fit applaudir comme son prédécesseur. 
Ndiis siivdus m(>me qu'il prit part h an rancours de poésie 
ft qu'il l'iit eourotiné par le proconsul'. Hais ces succès ne 
parvinrent [>as Ji le fixer à Cartilage; il s'y déplut au bout de 
(|uelque temps et voulut en sortir. Est-ce seulement, comme 
il le dit, [larce que les écoliers avaient des habitudes trop 
turbulentes, ou voulait-il aller chercher des triomplics plus 
retentissants? Toujours est-il qu'un beau jour, h l'îosu de tout 
le monde, et même de sa mère, qui l'avitit accompagné jus- 
qu'au port, sans se douter de rien, et qu'il éloigna sous un 
prétexte au dernier moment, il s'embarqmi sur un navire qui 
partait pour Rome. 

A Ifome, il ne semble pas avoir obtenu autant de succès 
qu'à Cartilage. Les maîtres y étaient plus nombreux, plus célè- 
bres, et, dans une aussi grande ville, les réputations ne pou- 
vaient pas se faire aussi vite. D'ailleurs, il s'eperçut bientôt que 
les écoliers, pour être un peu moins remuants que ceux de Car- 
thage, ne valaient pas mieux. Il avait ouvert chez lut une 
école privée et ne pouvait vivre que des rétributions de ses 
élèves; or ils avaient coutume d'être assidus L-int qu'on ne 
leur demandait rien, et de disparaître dès qu'il fallait payer. 
Aussi Tut-il heureux d'apprendre que les magistrats de la ville 
de Milan, ayant besoin d'un professeur d'éloquence pour leurs 
écoles publiques, s'étaient adressés à Symmaque, l'un des 
plus grands orateurs de ce siècle, qui était alors préfet de 
Rome, pour lui demander d'en choisir un parmi les jeunes 
maîtres (|u'il conniiissuit. Augustin fut présenté à Symmaque 
par un inanitliéen de ses amis : les païens el les hérétiques 
s'entendaient en général fort bien ensemble. Symmaque, pour 
avoir une idée de son talent, le fit déclamer devant lui sur un 
sujet qu'il lui proposa, et, l'épreuve lui ayant paru satis- 
faisante, il le fit partir iwur Milan, dans une voiture de la 
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poste impériale, comme un personnage. A Milan, Aiigastin 
s'acquittii pendant deux ans des fondions ordinaires des rhé- 
teurs : il etiseigoait l'art oratoire aux jeunes gens, et de temps 
en temps, aux fêtes publiques, il prononçait des pani^gyriques 
du prince ou des premiers mnglstnits de l'empire. <i J'y débi- 
tais, nous dit-il, beaucoup (le mensonges, sur d'iîtrc applaudi 
par des gens qui savaient très bien la vérité'. » 

\ ce monieni, il avait rompu avec les maniclicens, et, dans 
celte rupture, la soîeuee profane avait encore Joué un râle. 
Voici comment il s'était séparé d'eux. Ils avaient un évéque, 
nommé Faustus, qui jouissait, dans la secte, d'une grande 
renommée, et passait pour un théologien accompli. Augustin, 
qui ne le connaissait pas, souhaitait beaucoup le rencontrer 
pour lui soumettre quelques doutes qui l'empêchaient d'ac- 
cepter entièrement la doctrine de Hanès. Il lui paraissait 
notamment très difficile de croire h certaines fables cosmo- 
logiques, que contenaient les livres des manichéens, sur le 

I, sur les astres, sur le soleil et la lune; elles étaient encon- 
tradictioD avec les données de la science grecque, et il seni~ 
blait à Augustin que c'étaient les Grecs qui avaient raison. 

«si lui tardait-il d'obtenir de Faustus quelque explication 
qui pût mettre sa conscience h l'aise. 11 ne put le joindre que 
vers la fin de son séjour i Carthngc, et cette rencontre lui 

Isa un 'très grand désenchantement. Aux premières ques- 
tions qu'il lui posa, l'évËque lui répondit sans détour qu'il était 
inutile do lui en demander davantage, <(u'il ignorait les sciences 
exactes et qu'il avait accepté les opinions de ses maîtres sans 

i vérifier. En re'alilé, ce n'était qu'un rhéteur habile, qui 
connaissait quelques discours de Cicéron et quelques traités de 
Sénèque et s'en servait à propos; son savoir n'allait pas plus 
loin. Augustin lui aut gré de sa franchise, mais il jugea que, 
puisque le plus renommé des manichéens était incapable do 
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dissiper s«s doutes, il lïtait iautile d'en InterrogET d'antres. 
Une fois la doctrine ébranlée dans ses bases scientifiques, 
le reste ne résista guère, et quelques réflexions suffirent pour 
lui en montrer le néant. 

11 n'était donc plus manichéen, muis il n'était pas catho- 
lique. Il flottait entre les croyances, indécis, incertain, et, 
quoique avec nn penchant secret qu'il s'avouait h peine, n'osant 
encore rien aDirmer. Cette situation le gênait et il avait liftte 
d'en sorlir. Sa nature n'était pas de celles qui trouvent le repos 
dans le doute. II a dit quelque part « qu'il aimait à aimer a ; 
il aimait aussi à croire, et son esprit avait besoin d'opinions 
arrêtées autant que son âme avait besoin d'amour. 

C'est dans cette disposition qu'il lut pour la première fois 
Platon, que venait de traduire un professeur célèbre de Rome, 
Victorinus. Cette lecture lui fit plus d'impression encore que 
celle de VHorlensius, et elle eut pour lui plus d'importance. 
11 nous dit qu'elle lui permit de se faire une idée plus juste de 
la nature de Dieu. Jusque-là il n'avait pu le concevoir que 
sons une forme matérielle^ il se le figurait, îi la façon de 
certains philosophes, ou comme uu soufUe, ou comme une 
llamme, qui anime tout l'univers. Le sens du spirituel et du 
divin lui manquait : Platon le lui donna. Depuis, il a fait bien 
des progrès dans cette voie ; sa doctrine s'est de plus en plus 
spi ritualisée, uu, si l'on veut, subtilisée; il s'est plu aux 
recherches les plus délicates, les plus vaporeuses, sur l'essence 
de l'âme et sur celle de Dieu. Quoique son ferme bon sens l'ait 
souvent retenu à terre, il a séjourné aussi bien souvent dans le 
monde des spéculations métaphysiques, et y a enlriiiné les 
esprits après lui ; n'oublions pas que c'est ^ la suite de Platon 
qu'il s'y est élancé. 

Mais nous allons voir se renouveler ici ce qui nous a déjà 

frappes plus haut; il lui arriva comme à l'époque où il lisait 

VHorlentius : Platon le ravit sans le contenter, ses théories lui 

1 en rappelèrent d'autres qui lui semblaient euf i«e. çV\ 
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elles éveillèrent en lui le souvenir des premiers enseignements 
qu'on lui avait donnes, et, pour la seconde fois, Télan qui lui 
était communiqué par la sagesse antique le porta plus loin 
qu'elle. Nous avons vu que ce qui Tavait détourné des ouvrages 
philosophiques de Cicéron, c'est qu'il n'y trouvait pas le 
Christ. Le Christ était dans Platon : Augustin n'eut pas de 
peine à le reconnaître dans ce Logos divin qui sert d'intermé- 
diaire entre l'homme et Dieu, et qui est la même chose que 
le Verbe du quatrième évangile. Mais la doctrine platonicienne 
ne nous présente le Verbe que dans tout l'éclat de sa puis- 
sance : c'est un Dieu triomphant, qui crée le monde et le 
gouverne, et ce que cherchait Augustin, c'était le Verbe fait 
chair, revêtant la condition des hommes pour être plus près 
d'eux, acceptant les misères de l'humanité pour les conso- 
ler. Cette notion d'un Dieu pauvre, humble, persécuté, les 
philosophies antiques ne pouvaient pas la lui donner. (( Vous 
l'avez cachée aux sages, disait-il k Dieu dans sa prière, et révé- 
lée aux petites gens, afin que ceux qui sont accablés et 
chargés vinssent à vous*. » Cette fois, il voyait nettement où son 
âme devait s'adresser pour trouver enfin le repos. 

A Milan, où sa conversion devait s'achever, Augustin con- 
nut saint Ambroise. C'était alors le plus grand personnage de 
l'Église d'Occident, et peut-être l'un des plus importants de 
l'empire. Tl dépassait les autres évêqucs par son talent, ses 
vertus, l'affection qu'il inspirait h son peuple et le respect que 
les princes lui témoignaient. Sa naissance, ses relations, ses 
habitudes, le rattachaient à l'ancienne société; il tenait k la 
nouvelle par ses croyances et sa dignité, et pouvait ainsi faire 
une sorte d'union entre elles. Dès que le jeune professeur d'élo- 
quence fut arrivé k Milan, il s'empressa d'aller voir l'évêque, 
dont on parlait partout : il avait bien des conseils k lui 
demander, bien des doutes k lui soumettre. Par malheur, il ne 

/. Confess., VIT, 9. 
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put pas rentretenir aulânt qu'il l'aurait voulu : saint AnibrmsG 
recevait tout le monde, à toutes les lieures du jour, et natu- 
rellement on abusait beaucoup de sa Tacilité ; c'ctnil: toute la 
journée un (lot de fidèles (]ui venaient voir leur cvèque pour 
entendre de lui quelque parole d'édifieation. Aujpistin y alla 
comme les autres, mais la foule était si grande qu'il n'eut le 
temps que de dire un mot. Dans la suite, il y retourna souvent, 
sans être plus lieureus. Il lui est arriv(! plus d'une foisde traverser 
le cabinet où saint Ambroise travaillait et où il admettait tout 
le monde ; il y venait avec la pensée de lui parler, mais quand 
il le voyait sUencieux, immobile, les yeux fixi's sur le texte des 
Écritures, tondis que son esprit cliercliait à en pënétrer le sens, 
il n'osait pas troubler ses méditations: comme les autres, il 
regardait ce spectacle, et s'en allait tristement sans rïen dire. 
n C'est ma seule douleur, disait-il plus lard dans ses Soli- 
loques, de n'avoir pus pu lui découvrir, autant que je l'aurais 
souhaité, toute mon afTection pour lui et pour la sagesse'. » Il 
est clair que saint Ambroise, distrait comme il l'était par des 
occupations si graves, ne distingua guère ce jeune homme qui 
se mettait si obstinément devant ses yeux; il ne sut pas devi- 
ner, dans les courts entretiens iju'ils eurent ensemble, le grand 
avenir auquel il était réservé. Peut-être cet esprit si nel, si 
ferme, si décidé, fait pour l'action et le gouvernement, eut-il 
quelque peine i comprendre les éIcmelleB hésitations d'un 
lioniine qui, depuis plus de treize ans, cherchait sa voie sans 
la trouver, et s'arrêtait <i chaque pas sur ce chemin de In vérité, 
où lui-même avait marché si vite'. 

Ne pouvant pas voir saint Ambroise eu particulier autant 
qu'il le désirait, Augustin ne manquait pas de se rendre tous 
les dimanches il l'église, pour l'entendre parler à son peuple, 

1. Sd^iV., Il, 14,36.— 2. Si saint Amliroise fit pcad'aUctition 
profcsneiir, il psrsH smir dtc plu9 rrapiiù du sa mère, qui éLoil 
rejoindrf i Hilan. L'i^véqiiR nviîl remirquô l'anlcnle pïclf ik STimirjuc e 
K H en larloil nvc* nlliTuliiss.'nip.jl h son tiH. 
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1 en surlait toujours cliarnié. Ce ii'ôluit pus seulemcot tê 

, talent de l'ornteur qu'il adminiil, mais la façon donl il pré- 

I sentait et eipliquait les Écritures aux fidèles. Ln mélliode 

1- qu'il suivait, nouvelle pour les Occidentaux, était Tamilièrc 

ï docteurs chrétiens de l'Orient, et leur venait, conime tant 

1 d'autres cboses, des philosophes grecs. Quand les stoïciens en- 

1 treprirent de raccommoder les religions populaires avec la 

I philosophie, ils Turent fort embarrassés de beaucoup de vieilles 

I légendes que tes esprits sensés trouvaient immorales ou ridi- 

f culos. Pour s'en tirer, ils imaginèrent de dire qu'on ne devait 

pas les prendre ù la lettre, qu'il Tallait les traiter conime des 

allégories qui, sous un air frivole, cacitaieni des enseignements 

profonds. De cette iiiçon, ils parvinrent, à force de lïnesse et 

de subtilité, à leur donner une assez bonne apparence. C'est 

ainsi que, par exemple, Hercule, Tbcsée et les autres héros de 

la force brutale, dompteurs de géants et vainqueurs de 

monstres, devinrent des symboles du sage qui lutte contre les 

' vices et les passions, et qu'on en lit des saints du stoïcisme. 

Plus tard, Philon le juif eut l'idée d'appliquer le même 

système aux récils de l'Ancien Testament, et Origène, qui le 

trouva commode, l'introduisit dans les écoles chrétiennes 

d'Alexandrie; de là il passa en Occident avec saint Hiluire et 

saint Ambroise. Quand on se rappelle la disposition d'esprit 

> d'AugusUn à ce moment, on n'a pas de peine à comprendra 

qu'il ait été fort satisfait de cette manière d'expliquer les livres 

saints. Bien que sa foi commençât i s'affermir, il devait encore 

I être quelquefois blessé des légendes singulières de la Bible, 

dont Porphyre et Julien s'étaient si finement mocjués. Assuré- 

i ment, la nouvelle méthode d'interprétation ne les supprimait 

I pas, puisqu'il était entendu qu'il fallait en accepter la rëalité 

l avant d'y chercher un sens mystique. Un vrai croyant devait 

I donc regarder d'abord comme certain qu'lsaac fut trompé 

I grossièrement par Jacob el qu'il le bénit, sans le savoir, au 

< détriment de son frère Ésau ; mais ce qu'il y a d'un peu B 
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iluDs ccLle liistnire disparuit dès .qu'on aperçoit ies explicutions 
qu'un peut en donner. Ce fils aine que son cadet supplante, 
avec l'approbulion du père, n'est-ce pas une image des juifs 
remplacés par les gentils, de la loi nouvelle qui se substitue à 
l'ancienne, de l'Église détrônant la synagogue, c'est-à-dire une 
sorte de pnMictlun de la conquête du monde par l'Evangile? 
Devant ces grandes perspectives la pauvreté de la légende 
primitive s'elTace, et, quand elle est ainsi cacliée sous les 
interprétations qui la recouvrent, on a moins de peine à 
l'accepter. C'éLiit un service important que ce système ren- 
dait aux esprits scrupuleux, indécis, à qui la Bible toute nue 
aurait causé quelque répugnance. En même temps, quand on 
était, comme Augustin, un bon élève des rbéteurs, un lettré dé- 
liait et subtil, cette Taçoa de retourner un texte en tous sens, 
d'y trouver sans cesse des significations nouvelles, d'en tirer des 
allusions, des allégories, des images, dont les autres ne s'étaient 
pas avisés, pouvait sembler un des exercices les plus agréables 
de l'intelligence. Il en fut, quant îi lui, si ciiarmé, qu'en voyant 
l'usage ingénieux nu'oa faisait des livres saints, il se senltt 
plus de goût pour eux et se remit h les lire. Seulement, il 
avait trop présumé de lui-même en abordant Isaïe, dont saint 
Ambroise lui avait conseillé la lecture : mais les ÉpUres de 
saint Paul lui plurent beaucoup, et, depuis ce moment, il en a 
lait son livre de prcdilection. 

Que manquait-il pour que la conversion lùL complète? Le 
cœur était gagné depuis longtemps; l'esprit venait de capi- 
tuler, seule la chair résistait encore. Une première fois, se 
croyant assez fort pour en avoir raison, il s'était séparé de la 
femme qui l'avait suivi d'Afrique, qui partageait sa vie depuis 
tant d'années, et qui était la mère d'Adeodatns. Mais, après son 
départ, il avait succombé de plus belle et formé une nouvelle 
liaison. Ce n'était plus passion, mais habitude, et les habitudes 
sont de tous les liens les plus difficiles à rompre. Changer 
ylmisiiuement la vie qu'on a menée depuis sa jeunesse, 
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tout d'un coup de faire ee qu'an il tuujuurs luit, rcnonciir a 
dos occupations qui ont commencé ([uelquefois par être des 
gênes et fjui fiaissent par devenir des Lesoins, il n'y a rien 
de plus malais<î. Le combat contre ces petites choses tvTsn- 
uiques, contre ces dernières révoltes de k chair, dura plus 
qu'il n'aurait voulu : il l'a décrit en ternies saisissants dans ses 
Confessiom : « Des sottises de sottises, des vanités de vanités, 
mes vieilles amies, me retenaient encore. Elles me tiraient 
par mon manteau de chair, me disant tout bas : Tu vas donc 
nous quitter? Encore un moment, et nous ne serons plus avec 
toi ! Encore im moment, et ceci et cela le seront à jamais 
interdits! Et j)ar ces mêmes mots ceci et cela, qu'en tendaient- 
elles? Puisse la miséricorde de Dieu en eirarcr pour toujours 
le souvenir! Quelles misères, quelles hontes elles me mettaient 
devant les yeusl Je ne les écoulais plus i{u'à demi, et elles 
n'osaientpas me parler. Seulement, pendant que je m'éloi^mais, 
elles venaient murmurer à mon oreille et me tirer par derrière. 
C'en était assez pour me retenir, et je ne me sentais plus capa- 
ble de faire un pas, quand j'entendais ces anciennes habitue 
me dire : Pourras-lu vivre sans nous?' » 

La lutte, pourtant, touchait à sa fin. Après tant d'émoti< 
d'incertitudes, de combats, Augustin en était a ce point d' 
tente impatiente et de sureicJlatiou fébrile où les moindres 
circonstances prennent une signification particulière. Il nous 
raconte qu'un jour, étendu sous un ariire, dans le petit jardin 
de sa maison, il pleurait et gémissait, se reprochant sa lâcheté, 
s' exhortant ii faire un dernier effort et ïi briser ses dernières 
cliaines, lorsqu'il entendit une voix d'enfant qui, de la maison 
voisine, répétait en chantant cette sorte de refrain : « Prends 
et lis; prends et lis ». Ces mots lui parurent un avertissement 
du ciel, et, ouvrant au hasard les Épitres de saint Paul, qu'il 
avait sous la main, il tomba sur le passage suivant : « Ne 

i. CoHfcss., VIII. 11. . 
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mi'z |ias dans les l'esliDs et duns l'ivresse, duns rinipudieité el 
U débauclie ; maU revélcz-vous de Notrc-Seigneur Jésus-Clirisl, 
et ne cbercliez |ias à contenLer votre chnir pnr les plaisirs des 
sens, j) L'apôtre sembinit parler pour lui. i Aussitôt, nous 
dit-il, il se répandit dans mon j\me comme une lumière qui 
lui donna le repos, et tous les nuages de mes donles se dissi- 
pèrent en même temps'. » 

Cette fois il était vaincu : sa nisolution fut prise de quitter 
dérmitivemcnt le monde. Comme on approchait des vacances 
de septembre*, il annonça qu'il ne remonterait pas dans sa 
chaire à la rentrde. Un de ses amis, Vénkundus, professeur à 
Milan comme lui, possédait dans les environs une maison de 
campagne appelée Caamacum. Il la mit à la disposition d'Au- 
gustin, qui s'y retira pour se préparer au baptême. 



IV 



La relRiîle de Cassisiiituin. ^- Société qui y élail réuniy. — Ce qn'uu 
j faisait. — Éludes de grammaire et de lilléralure. — !^ philiv- 
sophie. — Caractère des outrages composés alors par saint ku- 
guBtio. — Lutte contre les ac;idémicicna. — Maniiare dont il pré- 
sente sa conversion. — Avancei faites aux lettrés. 



Jusqu'ici nous avons suivi fidèlement le récit des Confe»- 
u; c'est le seul où saint Augustin nous ait conservé le 
lïenir de sa jeunesse. Mais, pour l'époque où nous arri- 

,.'■ 1. Con/iï... Vm. 12. — 2. Vers vallu (ipoqiie, un ddit de! Tlrâ-Jusn pl 
de Vilenliuieu 11 régla dèlinilivcmcnl les vicaDW) pour 1<» Iribuniut di; 
l'empire et vnisemblabloineiil ousei pour les deuies. C'iSlaienl d'Abord deui 
mois h il Gd ia i'élé i pour éviter les duleurs de la siisuu et L-uuillii' lirs 
fruilB de l'ïiiloinnc, jcsIiBÛ feraorilna miligandÎK el auhimmt fa-lili. 

mtkctrpcniliii 0, puis r|uinzi! jours à l'aques cl linii Jours oti (iremi 
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, nous sommes plus riclies. H a beaucoup licril pendant 
' son séjour à Cassisiacum, et ses ouvrages, que par bonheur 
nous possédons encore, vont nous donner le moj'en de savoir 
exactement comment il y passait sa vie, 

Quanil on songe qu'il s'y était enferme pour se préparer au 
hapléme, on est d'abord tente de croire qu'il y a uniquement 
vécu dans la solitude et la péuitenue, et l'on imagine un de ces 
couvents rigoureux où le temps s'écoule entre le abstinences, 

is larmes et la priËrc. Il n'en est rien Nous onn ons fort 
mal la maison de Vérécundus, ma s elle ne nous fait pas 
l'effet d'un couvent. Tout ce qu'on n us e d l c e t qu'elle 
était voisine de Milan et située vers le on n t de n onlagnes. 
H est donc vraisemblable qu'elle s'éle a t s r le p en ers con- 
treforts des Alpes, en face des belles plaines cl des lacs cnchan- 
Ics de la Lombardie. Saint Augustin ne parait pas avoir été 
louché du pays charmant qu'il avait sous les yeux, et nulle 
part il n'a pris la peine de le décrire. Mais on sait qu'en général 
les chrétiens se méfiaient de lu nature, la grande inspiratrice 
du paganisme, et qu'ils avaient autre chose à faire que d'en 

)ntempler les beautés. Je nie figure qu'absorbés par la re- 
cherche de la iicrfeclion morale, quand ils se trouvaient en 
présence d'un beau paysage dont la vue pouvait les distraire 
de leurs méditations, ils se disaient, comme M^rc-Aurëlc : 
n Regarde en toi-même ». 11 ne faudrait donc pas conclure du 
sdence de saint Augustin que la villa oh Vérécundus allait se 
reposer des fatigues de l'enseignement ei'it rien de triste et 
d'auslÈre. 

D'ailleurs saint Augustin n'y était pas arrive seul; il y avait 
mené avec lui une asseï nombreuse compagnie : sa famille 
d'abord, c'est-à-dire sa mère, son fils, un de ses frères, ses 

do l'an. Dans l'annce, on iTalt congé lo 
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cousins; ^uis i^uclques jeunes gens, ses élèves ciiérU, duiit il 
n'avail pus voulu se séparer en quiltaat le monde, deux sur- 
tout, qui étaient devenus ses amis les plus cliers, après avoir 
élc ses meilteiirs disciples, Alypius, qui le suivait depuis 
Tlia^aslc, cl Ucentius, le fils de soa ancien protecteur, itonia- 
nianus. Tout ce monde était jeune, bruyant, agile. On vivait 
en commun, sous la direction d'Augustin ; Monique était natu- 
rellement cliargôc du ménage, mais on verru qu'elle ne s'y 
tenait pas confinée, et qu'elle était admise aussi dans les 
entretiens les plus savants. Augustin, quoiqu'il eût rompu avec 
le monde, ne laissiiit pas d'avoir quelques afTaires sérieuses à 
traiter. H semble que Vérécundus, en abandonnant sa maison 
à son ami, l'avait ciiargé d'y tenir tout à fait sa place. Le 
domaine devait ôtre assez imporlunl ; Augustin s'en occupait 
comme s'il en eût été vraiment lu maître; il surveillait les 
ouvriers, il tenait les comptes, et ces travaux de proprié- 
taire et de bon agriculteur lui prenaient une partie de son 
temps; le reste était donné à l'étude'. Mais voici qui est fait 
pour nous surprendre : cette étude n'est pas uniquement celle 
des livres saints, lu seule, à ce (ju'il semble, qui dût convenir 
à un pénitent. Dans le taiileau qui nous est tracé de l'emploi 
des journées à Cassisiacum, il n'est guère question que des 
sciences profanes, surtout de la rhétorique et de la grammaire. 
Nous voyons qu'on y lit avec le plus grand soin les auteurs 
classiques; une l'ois on explique tout un livre de Virgile avant 
le diner. et l'on achève les autres les jours suivants*. Il semble 
vraiment qu'Augustin ne fasse autre chose que de continuer, 
I«)ur quelques élèves de choix, son métier de professeur. 
Cependant il nous dit qu'il en était bien las, bien ennuyé, 

1. Quelques bcurcs puurisnt élaicnl ocuupéea à émrc des Ictlrvs, el 
c'isi alurs qu'a commencé rette admirable «urrespondance de saint Aiigu' 

tiu, que uoui avoua conservée, et qui jette tant de lumière sur I 

esprits i ce mniDeni. Coiilra Acarl., 11, 35. — S. Contra Acad. 
Ûiaque lotui lum in rebui ruslieii ordinaildîs. luai in ro 
rirgilii pt-raclui eti. De Ont.. I, 20. 
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pendant les derniers mois de son séjour à Milan, qu'il lui 
dail de descendre de celle cliiiire qu'on le félicilait doccnper, 
et que, quand le terme de l'année scolaire fut venu, il avait 
été heureux d'unnoncer aux magistrats a qu'ils auraient à se 
pourvoir d'un autre vendeur de paroles' ». Si les exercices de 
l'école lui paraissaient si futiles, s'il a mis tant d'empresse- 
ment îi les fuir, on a grand'|ieinc à comprendre que le pre- 
mier usage qu'il fait de la liberté, dès qu'il l'a reconquise, 
consiste à reprendre des occupations pour lestjuelles il vient 
de témoigner tant de dégoût. 

Il est vrai qu'à cet enseignement de la grammaire el du la rhé- 
torique il joint celui de la philosophie, qui, depuis la lecture de 
VHorlensiug, avait toutes ses prérérences. Mais il Tant remar- 
quer que, malgré son affection pour elle, il ne lui sacrifie pas 
les autres éludes : ici, comme il arrivait alors dans les écoles, 
elle ne vient qu'après le reste et aux moments perdus. C'est 
une récompense el une distraction que le maître accorde îi ses 
élèves, lorsqu'il est content d'eux. Elle lui sert aussi à mesurer 
les progrès qu'a faits leur intelligence et à savoir s'ils sont 
devenus capables de penser tout seuls. Quand il croit devoir 
leur permettre ce divertissement, après un repas léger qui leur 
laisse toute la vivacité et la liberté de l'esprit, il les emmène, 
s'il fait beau, dans la campagne, sous un grand arbre; si le 
temps est mauvais, on descend dans la salle de bain, qui est 
spacieuse et commode; on fait alors venir un sténographe (no- 
tarius), qui doit recueillir toute la conversation [mur empê- 
cher qu'elle ne s'égare : il ne faut pus qu'on soit tenté de retirer 
les concessions qu'on a fuites et de revenir sur le chemin qu'on 
a parcouru; ne serait-il pas fScbeux, d'ailleurs, n que le 
vent emportât toutes les belles clioses qu'on va dire? a Au- 
gustin pose ensuite une question, et la discussion commenuu. 

Tous y prennent jtart â leur tour ; Morii(|Uc niÈme dit son 
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mol il l'occasion, et c« mot est toujours si sensé, si juste, que 
saint Augustin se demande puunguoi l'on refuse uux lenunes 
le droit d'agiter ces problèmes, a II y a eu, dit-il à sa mère, 
des femmes philosophes dans l'antiquité, et je n'en connais 
pas dont la philosopliie me plaise autant que la tienne*. » Les 
jeunes gens sont charges d'animer et d'égayer l'entretien. 
L'un d'eux, Licenlius, est poète, poète accompli, nous dit 
Augustin, qui le juge avec trop de comphiisunce. » C'est un 
genre d'oiseau, ajoute-t-il, qui voltige sans cesse et ne reste 
jamais k ta mâme place, » Licentius changeait donc souvent 
d'opinions et de goûts, ce qui désespérait sou majtre. Il venait 
précisément d'écrire un poème sur Pyrame et Thisbé, dont il 
était fort satisfait; mais, dès que la discussion commence, la 
philosopliie lui fait oublier les Muses : « Elle vaut mieux que 
Pyrame, s'éerie-l-il ; elle est plus belle que Thisbé ; elle a plus 
de charmes que Vénus et CupidonI' ii Et il ne songe plus 
qu'à disputer. Il se jette alors avec anleur dans la lutte, il 
se défend, il attaque; îl est spirituel'', incisif, provocant, si 
bien que la querelle entre les jeunes amis devient quelquefois 
assez vive, et que le niaitre est obhgé d'intervenir. En général, 
c'est lui qui, vers la Sn, prend la parole; il résume le débat 
et il en tire les conclusions. A ce moment, le ton s'élève ; on 
voit se dessiner les conséquences des idées qu'on a discutées en 
se jouant, et d'ordinaire la conversation, légère et capricieuse, 
s'achève dans un grave discours. 

Un ami des lettres classiques, quand il lit les ouvra^jes où 
sont rapportés ces entretiens, ne se trouve pas dépaysé; il lui 
semble qu'il parcourt des lieux qui lui sont connus. Saint 
Augustin, en les l'crivant, avait Cicéron devant les yein; et 
au delii des dialogues philosophiques de Cicéron, dont il était 
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ravi, il eotrevoyait ceus de Platon, qui les ont inspirés. C'eftl 
s'aperçoit dès le début. Qunnd ii conduit \b malin ses 
disciples causer de la vie heureuse et de la Providence, sous 
un grand arbre, dans un pré, on voit bien' qu'il songeait h. ce 
platane du Phèdre, qui entendit Socratc parler si merveil- 
leusement de la beauté, et à celui de Tusculmn, sous lequel 
CrassuB, Antoine et leurs amis étaient venus un jour s'usseoii-, 
entre deux orages politiques, pour s'entretenir de l'éloquence. 
Ces entretiens l'ont cttamié; ce n'eM pas assez dire qu'il en 
garde le souvenir, il semble qu'il y assiste encore, et tous ses 
elforts tendent à les reproduire le plus fidèlement possible. Il 
veut surtout que ses personnages, comme ceux de Cicéron, 
s'expriment en périodes cadencées, dans un style élégant, semé 
de métaphores classiques. Point de mots ou de tours nouveaux, 
e n'est ceux qui échappent sans qu'on le veuille, quand on 
est habitué i. entendre mal parler autour de soi; point ou 
presque point de ces phrases raboteuses et de ces ligures in- 
cohérentes qui vont devenir nombreuses dans les Confession» 
et ailleurs. Il ne cherclie pas seulement â les faire bien parier, 
veut qu'ils évitent tonte apparence de pédanlisme; quoique 
1 fond ces questions lui tiennent au cœur plus qu'il ne veut 
dire, il alTecte quelquefois de les traiter avec une sorte de 
gèreté. Quand la nuit le force d'interrompre la discussion : 
Voici le moment, dit-il h ses jeunes gens, d'enfermer vos 
jouets dans leur coffre ' » ; on les repi'cndra le lendemain. Ce 
n'est pas qu'il ne s'y rencontre souvent des passages sérieux, 
oîi l'émotion d'un cœur troublé se découvre, quelque effort 
qu'il fasse pour la contenir. Nous venons de voir que d'tffdï- 
il tient à ne 



naire le Ion devient plus grave vers la fin. 

s nous laisser sur ces impressions; la queslioi 
débat fini, la compagnie se sépare avec im sourir 
nrmiïient, pnem fecimm^. 

I. Conirn Acad., Il, W. — 2. Il fmii nivnnT .mt l'imil, 
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On voit a queliwint, d.ins ws Dialogue», le sl.jle, la compo- 
sition, la forme enlin, sont imites de Cicéron; le fond pnralt 
l'dlrc plus encore. Quand on lit les titres que saint Augustin 
leur adonnes [Contra Academicos, De Vita beafa. De Ordine), 
on se croil à Tusculuni, parmi les contemporains de César, 
Sont-ce Vd vraiment les sujets qui préoccupaient les esprits sous 
Gralien ou sous Théodosc, en plein elirislianisuie, h la veille de 
l'invasion? Il est diflicile de le croire. Passe encore pour les 
éludes sur l'ordre du monde, sur la Providence, sur l'origini; 
du mal : ces questions sont de tous les temps, et elles ont 
troublé plus d'une fois le sommeil d'Augustin; mais élait-ce 
bien la peine alors d'attaquer les académiciens, et avait-on 
véritablement quelque danger à craindre d'eui ? Saint Augustin 
nous dit lui-même qu'à ce moment les vieilles écoles étaient 
désertes, et qu'à l'exception de quelques cyniques vagabonds, 
qui amusaient la foule en attendant qu'ils fussent remplacés 
par les moines mendiants, et de quelques platoniciens ou pytha- 
goriciens qui cachaient sous ce nom honorable un goût malsain 
pour les sortilèges et tes maléfices, il n'y avait prescjue plus 
de philosophes'. Puisqu'ils étaient si peu nombreux, si mal 
écoutés, si près de disparaître, pounjuoi se mettre en peine de 
les combattre? Est-ce à dire pourtant qu'il n'eut aucune rai- 
son de le faire et ipi'il entreprit une œuvre inutile? Je ne le 
crois pas. En vérité, c'est moins h une secte particuhère qu'il 
en veut qu'à une tendance générale de l'esprit antique, qui, 



quolijueruÏB jusqu'à lui poiul qui ne tjiisse pas de surprendre. Il irrivE 
Cicéron, qui, cumine un sail. élaït fort vaniteux, de praUter de !■ nirme du 
<liito)(ae iwnr se d&cmer à lui-mâmc taule soric d'éloges, sons le nom j 
d'un de les intcrlocutcun. Saint Augustin Tiit camma lui. A la Ho itc son' ' 
Iriilé Conli'e la Aeadémieieni, il a planS une tirade admiratiie d'Âlypioi f 
qui i'aciiùvp. par CEI mois : • Kous suirons un guide qui. av«c l'aide du M 
IjIcll, nuu^ fiTK connaître tous los myaliircs de la VL'rilé ». I.» muJeslie d« J 
sniiil Aiiiiiislin a dû soulTrir de transcrire ces cumplimcnls; miia il falllita 
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malgré la diversité des temps, pouvait encore survivre chez 
quelques personnes. Les Grecs, on le sait, étaient plus curieux 
de problèmes que de solutions. En toute chose, le plaisir qu*iis 
prennent sur la route les rend moins impatients d'arriver au 
but. La philosophie leur semble plutôt un moyen d'exercer 
leur intelligence que de conquérir la vérité. Aristote l'appelle 
« l'activité libre d'une âme sans besoin ». A l'époque de saint 
Augustin, cette défmition n'était plus de mise : les âmes alors 
avaient besoin de croyances solides, et, comme la philosophie 
avait peine a les leur donner, elles les demandaient à la religion. 
C'est ce qui les amenait de tous les côtés au christianisme. Si 
l'on avait pu se contenter de cette demi-obscurité où nous 
laissent les discussions sages et s'y endormir en paix, on 
aurait eu moins de raison de devenir chrétien. On peut donc 
dire que saint Augustin, en consacrant trois livres entiers à 
soutenir, contre les académiciens, que ce n'est pas la recherche, 
mais la possession de la vérité, qui nous rend heureux, n'a pas 
perdu tout à fait son temps. Il avait l'air de discuter des idées 
passées de mode et d'attaquer une école disparue ; en réalité, 
il défendait sa foi. C'est ce qu'il a fait aussi dans son traité de 
la Vie heureuse. Ce titre nous rejette au milieu de la philoso- 
phie grecque et romaine; toutes les sectes anciennes se sont 
posé le problème du bonheur, et chacune a essayé de le résoudre 
à sa façon. Varron prétend qu'il est suceptible de deux cent 
quatre-vingt-huit solutions différentes, qui presque toutes ont 
été défendues par quelque sage. Saint Augustin le reprend à 
son tour, et d'abord il semble qu'il ne fait guère que suivre la 
route commune. Quand il nous dit que le bonheur consiste dans 
la sagesse et la sagesse dans une sorte d'équilibre de l'âme, je 
crois entendre parler un philosophe d'autrefois ; mais bientôt 
le chrétien se montre. Cet équilibre, ajoute-t-il, ne peut être 
obtenu que si l'on connaît et si l'on possède Dieu. Nous voilà 
ramenés ainsi a la solution chrétienne : c'est en Dieu que res- 
plendit la vérité, et l'Ame ne sera pleinement heureuse que 
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par celui qui peut seul rassasier k soif qu'elle a de savoir, illa 
esl igitur plena xatielas animomm, hfsc est beala vila pie 
[lerfecleque cagtioscere a quo indvcarù in rerilatem ' . A ces 
mots, la bonne Muniijue sb reconuuît : c'est bien la vie heureuse 
comme elle se In figure, comme la lui montrent ces livres 
sacrés dont elle fait sa lecture ordinaire, celle ï laquelle on 
arrive « conduit par la foi, porté par l'espérance, soutenu par 
la charité » ; et, dans sa joie, elle entonne l'Iiymne de saint 
Âmbroise : 

FoTi' precanles, Trinilas. 

C'est donc au cljristianisnie que toutes ces discussions philo- 
sophiques nous amènent; avec un peu de bonne volonté, on 
l'aperçoit toujours dans le lointain, au bout de toutes les ave- 
nues, mais il faut avouer qu'on ne le voit pas du premier coup. 
On dirait qu'au lieu de le mettre eu pleine lumière, Augustin 
cherche par moments à le voiler. Comprend-on, par eiemple, 
([ue le nom du Christ, ce nom sans lequel, nous dit-il, rien ne 
pouvait lui plaire, y soil rarement prononcé? C'est à peine si 
une fois ou deux il cite en passant les Ecritures. Mais, en 
revanche, il y est partout ({ueslion de la philosophie. C'est 
u dans le sein de la philosopliie » qu'il s'est jeté après tous ses 
égarements'; elle esl pour lui ii le plus sûr et le plus agréable 
Ai tous les ports' u, et il invite ses amis à s'y réfugier avec 
lui. Sans elle, il ne peut y avoir aucun bonheur dans la vie. 
Elle promet de révéler ïi ceuï qui l'étudient ce qu'il y a do 
plus important à connaître et de plus difficile L découvrir, c'est- 
à-dire les mystères du monde et la nature de Dieu, et il a con- 
fiance en ces belles promesses, il est sur qu'un jour elle les 
tiendra'. Ce jour, sans doute, est encore très loin pour lui, il 



1. De yUa beala, j5. — i. Conira Aead., 1,Z : In pldiosopkii 
mium coHfugerc. ~ 3. Ibid.. Il, 1 : PhiloëophUe tutiuimui jucundiui- 
mu>q«e poTtu,. — 4, Ibid., I. 3., 
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lui reste beaucoup à faire : c'est à peine s'il commence à entre- 
voir la vérité ; « mais il n'a que trente-trois ans, et il ne déses- 
père pas, à force de travail et de peine, en méprisant tous les 
biens que les hommes recherchent et en s'enferment pour 
jamais dans ces études sévères, d'atteindre plus tard les limites 
de la sagesse humaine* ». Voilà ce qu'il se promet pour 
l'avenir; quant au plus grand événement de sa vie passée, sa 
conversion, comme elle avait fait beaucoup de bruit dans le 
monde, il faut bien qu'il en dise un mot; mais il a soin de lui 
donner aussi, en la racontant, une teinte philosophique. Il 
fait allusion à la scène qui se passa dans le jardin de Milan, 
ou, comme il a dit, a cette flamme qui le saisit tout d'un 
coup, et à la lecture du fameux passage de saint Paul; mais 
comprend-on qu'il ajoute « que la philosophie lui apparut alors 
si grande, si belle, qu'à cette vue l'ennemi le plus résolu de 
la sagesse, l'iiomme le plus enfoncé dans les intérêts ou les 
divertissements du monde, aurait renoncé aux plaisirs et aux 
affaires pour se jeter dans ses bras' ))?I1 s'agissait bien de phi- 
losophie en ce moment ! ^ Nous sommes, comme on le voit, fort 

1. Contra Acad., III, 43. — 2. Ibidem^ II, G. — 3. 11 est vrai que de 
bonne heure, dans la langue de l'Église, le mot philosophie prit le sens 
a d'asoétisme », de a vie parfaite et chrétienne », si bien que, pour certains 
écrivains ecclésiastiques, devenir philosophe signifie se l'aire moine. Mais, 
outre que cet emploi n'est fréquent qu'en Orient, on voit bien qu'ici saint 
Augustin prend la philosophie dans sa signification ordinaire. Plus tard il s'est 
reproché, dans ses Rétractations^ « d'avoir trop cédé à la philosophie », 
quand il composait ses Dialogues \ il est clair qu'il ne veut pas se faire un 
crime d'avoir été trop chrétien. C'est bien de la philosophie pmprement 
dite qu'il est question, quand il annonce, comme nous le verrons plus 
loin, qu'il veut chercher à dégager dans Platon les principes qui ne sont 
pas contraires à la doctrine chrétienne; c'est une vie philosophique, à 
l'ancien sens du mot, et non une vie ascétique qu'il veut dépeindre, quand 
il décrit en ces termes la manière dont il passe ses journées avec ses 
amis : Viximns magna mentis tranquillitate, ab omni corporis labe 
animum vindicantes^ et a cupiditatum facibus longissime remoti^ 
dantes^ quantum homini licet, operam rationi. Certainement cette 
philosophie est chrétienne ; mais saint Augustin, pour la forme au moins 
et l'eitérieur, tient à la faire ressembler autant qu'il |)cut à l'autre. 
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(éloignés lia récit des Confessions. Est-il possible d'admettre 
(]ue cet homme qu'elles nous monlrenl lerrassé par la grùce, 
pleurant et i^ûmissant sur ses fautes, altîmé dans sa douleur, 
soit le mtîme qui entretient ici puisifalement ses élèves de pro- 
blèmes de morale et de métapliysique, qui se met sous la direc- 
tion de In philosophie avec uoe conliance si sereine, et promet 
de lui consacrer sans réserve toute son existence? Et puisque 
les deux personnages différent entre eux, pouvons-nous SHVoir, 
du |>énitent ou du philosophe, lequel est le véritable? 

Peut-ôlre convient-il de répondre qu'ils sont vrais tous les 
deux. Saint Augustin se trouvait à uu de ces moments oii, 
suivant le mot du poète, on sent plusieurs hommes en soi. Sa 
conversion était trop récente pour que ses sentiments nouveaux 
eussent tout à fait efface ses anciennes habitudes. Dans celte 
âme toute frémissante de la lutte qu'elle venait de soutenir, 
le pénitent l'avait définitivement emporté, mai» le philosophe 
vivait encore. C'est lui surtout qu'on retrouve dans les Dia- 
logue». Comme il voulait les faire paraître, et qu'il espérait 
même en tirer quelque gloire, il les a un peu accommodés au 
public auqud ils étaient destinés. Par ta nature même des 
sujets qu'ils traitent, ces livres ne pouvaient convenir qu'à des 
lettrés qui avaient reçu une bonne éducation et qui connais- 
saient les écrivains antiques; or ces gens-là, nous le savons, 
étaient très mal disposés pour le christianisme. Ils en voulaient 
surtout à la religion nouvelle, lorsqu'elle enlevait au monde 
un de ceux sur lesquels le monde se croyait en droit de 
compter. Augustin n'ignorait pas la colère qu'avaient ressentie 
ses amis, ses élèves, ses admirateurs, en le voyant renoncer 
h des fonctions qiti lui promettaient tant de gloire. 11 éprouvait 
donc le besoin de les désarmer; il tenait à leur montrer que le 
christianisme n'était pas aussi contraire qu'ils croyaient 
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sagesse antique; il voulait surtout leur présenter s; 
sous un jour qui leur permit de la comprendre. 11 la leur . 
raconte comme il pourrait le l'aire de celle du jeune débau- _ 
elle Polémon, eouquis à la tempérance et à la vertu par la' 
parole de Xénocrate; et quand il conseille à ses amis d'imiter ' 
son exemple, on croirait entendre Sénèi|ue prêchant la retraite ^ 
^ Lucilius. Ainsi, des deux hommes, il a soin, pour ne pas les 
efFarouclier, de ne leur en montrer qu'un; mais celui qu'il 
montre existait re'ellement en lui. Soyons sûrs que la philosO" 
phie tenait encore beaucoup de place dans ses études; il se ■ 
l'est reprach(! plus lord ', mais au monieni oii nous sommes, J 
il n'était pas si scrupuleux et s'y abandonnait sans remords. 
On peut donc admettre que, dans le tableau iju'il fait de sa yie 
à Cassisiacum, il ne nous ait pas tout dit; mais tout ce qu'il 
nous dit est vrai. Les incidenls qu'il rapporte se sont passés < 
comme il les décrit; les discours qu'il prôte à ses personnages ', 
sont partaitement authentiques, puisqu'ils ont été recueillis par , 
un sténographe*. Voilà bien ce qu'on l'aisail, ce qu'on disait 
toute la journée, dans cette réunion de jeunes gens dont il i 
était l'flme ! Sans doute on peut croire que, lorsqu'il avait quiué 1 
cette jeunesse, qu'il n'était plus préoccupé de lui plaire et de 1 
l'instruire, le soir, dans sa chambre, sur ce lit qu'il baignait 1 
de ses larmes, il devait avoir d'autres pensées^. Mais ce qui est I 
remarquable, c'est qu'en revenant le malin à ces études de j 
grammaire et de philosophie dont il avait pris congé avec tant ' 
d'éclat, il ne semble pas le faire de mauvaise grâce. Nulle pari ' 

1. Dtai des Helraclalioiie». — 2. Suint 'Au^.sl in ne le clîl pas wutameni 
dans eiHi dialo^e Contre les Académicient (1, 4]. il le répète dus Ma 
IraîLé dn Maitre. Là il sfUrme qu'il ■ roprudiiit les raiEonneowDte île ion 
Gis Adeodstus. qui, n sehe ans, parlait dêji comme un sago et diHit h 
foMc d'Espril loi l'aisail peur. — 3. Ces pensées, il nous les a eonserrées 
dansTouvrage intitulé Enlretiena avec moi-même {SoliloQuia). Ces entre- 
tiani noua montrent l'autre caié de l'Iiomme. Il faut les lire arec les 
Bialogaet pour coanaîlre saint Augustin tout entier dans la retriile de 
ÛHUMMumi 
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ii ne laisse entendre que ce sont des occupations vaines 
dangereuses auxquelles il se résigne malgré lui. Au contraire, 
il parait y prendre plaisir. Il s'intéresse le premier aux ques- 
tions qu'il pose k ces jeunes gens, et l'on sent qu'il est fort 
satisfait <l'intervcnir dans leurs débals. 

Le plaisir qu'il paraît y prendre nous remet dans l'esprit un 
passage Iri'S curieux de ses Confessions. 11 y raconte que, 
queirpies années auparavant, avec une dizaine d'amis, tous 
épris de littérature et de science, il avait eu l'idée de former 
une sorte d'association, ou, comme nous dirions aujourd'hui, 
un plialanstère. ils devaient se réunir loin du monde, dans 
ijuelque endroit isolé, et mettre en commun co qu'ils possé- 
daient. Tous les ans, deux d'entre eux auraient été nommés 
pour gérer les affaires de la société ; les autres, débarrassés des 
soucis vulgaires, libres et maîtres d'eux-mêmes, n'auraient eu 
qu'ù vivre de la vie de l'esprit, et se seraient livrés sans par- 
tage à la méditation et à l'élude'. Ce projet, qui souriait beau- 
coup à saint Augustin, et que des dilHeultés d'organisation 
lirent alors éelioucr, il semble l'avoir repris dans la villa de 
Vérécundus, et peut-être ne s'y trouva-t-il si heureux que 
parce qu'il y réalisait un rêve de sa jeunesse. Celte retraite, on 
le voit, était plutôt une communauté de sages qu'un couvent' 
de moines. 

Il y passa tout l'hiver, et ne revint à Milan que vers les fêtes 
de l*èques. C'est là qu'il reçut le baptême, le 35 avril 387j 
avec Alypius son ami et son fils Adeodatus, des mains de saint 
Àmbroise. 

[ i. Coiifcs,., VI, Vi. 
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COMMENT LES ÉLÉMENTS SACRÉS ET PROFANES 
SE SONT FONDUS ENSEMBLE DANS LE CHRISTIANISME 



I 

Liille lies souveoirs de Treole et des senlimciils chriîliens dici sainl 
Jérôme. — Sa poli'inii|ue avec ceux qui lui reprochent de troji 
cilcr lot Bulcurs profilai». — De quelle façon et à quelles condilions 
il |)cnse qu'un chrétien jieut se servir de l'untiquilé païenne. — 
Les déelamalions et les coniolations chrétienne». 

Il siîrail fiicile de (lousser beaui'0[i|i plus loin celte étude, | 
(k)mmc je l'ai iMjà dit, parmi les clii^tiËns qiii appartenaient J 
aux classes lettrées de l'empire, il n'en est presque aucun chei J 
qat l'un ne retrouve l'inllucnce des deux enseignements qu'ils 
avaient reçus, celui de l'iScole et celui de l'Église. Partout nouil 
les verrions vivre ensemble sans parvenir ft se supprimer, et, J 
suivant les époques el les rireonslances, dominer alternative* 
ment l'un sur l'autre. Quand on est jeune, c'est d'ordinaire! 
l'école qui l'emporte Saint Cyprien, en écrivant In lettre àt 
Donalus, ne peut oublier qu'il vient d'âtrc professeur; il dév&- J 
loppe, il amplifie; il Tait des tableaux et des timdes; Q tra-j 
vaille son style avec eouipliiisance', il imite tantt'it les larges^ 

1. Saint Augnslin (De Jioel. ehrhi.. IV. li) tiAhyv cû AéU 
l'ouingc de Hint Cvprica. 
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périodes de Cicéron, et tantôt les phrases hacliées de Sénèque. 
Plus tard la foi prend le dessus, mais l'école résiste, et il s'en- 
suit souvent des luttes sourdes ou violentes entre les deux 
principes opposés. 

Il n'y a personne chez qui ces luttes soient plus visibles et 
plus fortes que chez saint Jérôme. Dans sa jeunesse, il étudia 
les lettres avec passion : il était dans sa nature de ne rien faire 
à demi. Les leçons de Donatus, son maître, l'avaient enflammé 
pour la grammaire ; il prit ensuite tant de plaisir à déclamer, 
qu'on peut dire qu'il déclama toute sa vie. Il lut tous les au- 
teurs profanes, et s'en pénétra si profondément qu'il lui fut 
désormais impossible de les oublier. La foi, qui vint par-dessus, 
quelque ardente qu'elle ait été, n'effaça rien des souvenirs et 
des admirations de sa jeunesse. Quand il s'enfuit au désert, il 
eut soin d'emporter sa bibliothèque avec lui ; elle ne compre- 
nait pas seulement la Bible et l'Évangile, mais aussi des ou- 
vrages profanes. Il avait renoncé à tout, excepté aux plaisirs 
de l'esprit. Dans les solitudes brûlantes de la Chalcide, entre la 
Syrie et le pays des Sarrasins, pendant qu'il vivait de pain 
d'orge et d'eau bourbeuse, enfermé dans un sac, « laissant 
tomber sur la terre son corps tellement décharné qu'à peine 
les os se tenaient les uns aux autres », il continuait a relire 
ses auteurs chéris, sacrés et profanes, et ce n'étaient pas les 
livres saints qui lui plaisaient le plus. « Malheureux que j'étais! 
Je jeûnais, et je lisais Cicéron ! Après avoir passé les nuits sans 
dormir et répandu des larmes amcres au souvenir de mes 
fautes, je prenais Piaule en mes mains. Si quelquefois, ren- 
trant en moi-même, je voulais lire les prophètes, leur style 
simple et négligé me rebutait aussitôt, et parce que mon aveu- 
glement m'empêchait de voir la lumière, je croyais que c'était 
la faute du soleil et non pas celle de mes yeux. » Il raconte 
ensuite ce fameux songe, que tout le monde connaît, dans 
lequel il se crut transporté devant le juge céleste et cruelle- 
ment fustigé par les anges. Quand il essayait, pour se défendre. 
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de dire qu'il ctait chrelien : u Non, re|)ondaient les anges, tu 
es cicéroaien : où est loii Iresor, lu est tun cœur. » Il ajoute 
qu'i] fil il Dieu la promesse de ne plus lire d'ouvrage profane. 
(1 Si j'en ouvre désormais un seul, lui dit-il, je veux qu'on me 
traite comme si je vous avais renoncé', ii 

La lettre oii sniut Jérôme ractinliiit sou aventure courut le 
grand monde de Rome et y obtint beaucoup de succès. Plu- 
sieurs de ceux qui la lisaient faisaient sans doute un retour sur 
eux-mêmes et n'avaient pas de peine h se reconnaître dans ce 
lettre incorrigible qui ne pouvait se soustraire au charme de 
ses premières études. C'était donc une leçon que saint Jérôme 
leur donnait, et dont les plus dévots cherchaient à faire leur 
lirofil. Pour ajouter i l'effet de son récit, il ne manque pas une 
occasion de reprendre ceux qui, comme il l'avait fait lui-même, 
accordent trop d'importance aux livres classiques. 11 s'emporle 
contre les évèques ou les prêtres qui mêlent les grâces de la 
vieille rliétoritjuc à leurs sermons, comme s'il s'agissait de 
parler dans l'Académie ou le Lycée', ou qui donnent a leurs 
enfants une éducation toute pa'ienne, leur laissent lire des comé- 
dies et chanter les chansons des mimes'. L'étude des auteurs 
profanes ne lui semble pas compatible avec celle des livres 
saints : « Qu'ont de commun, dit-il, Horace et les Psaumes, 
Virgile et l'Évangile, Cicéron et les apôtres?* a 

Le malheur est qu'il ne praticiue guère pour son compte les 

conseils qu'il donne aux autres. Lui qui trouve qu'Iloracc et le 

Psautier, Virgile et l'Évangile ne se conviennent pas, il les 

mêle ensemble à tout propos. Les souvenirs des écrivains païens 

I fe glissent partout chez lut, même dans les ouvrages où Us 

■• 1. Epùl.. 25. — S. Epinl. ud Gai., Ul, pral. Ailleurs il tilge que 
L'Ie prflrc dinimiilc >vi:c auin auii ialcul de sLvlu. EccUaiaitica interpit- 
lotio etiam «i fiabct eloquii l'enutlaleoi diuimutarc eam dcbet et 
fvgere. EpUl., 31. — Z. Ad Ephei., Ul, il. i. 11 l'agil ici seulement des 
«nlïnls dus livùquca et des |irûlrr!<. et iiil'iiic |i[u9 piiiiculièremeut de ceux 
qui sont éluvés auï frais du rÉglisn. Ce n'est \aa une protesislian contre 
y Tenieignenicnl en gi'iioral. — i.E/ihl.. IS. 
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paraissent le moins ii leur place'. Il semble qu'il ne puisse pas 
s'en défendre; ils assiègenl sa me'moire, ils arrivent, presque 
saBs qu'il s'en iloulc, sous sa plume. Dans la lettre même où 
il s'accuse humblement d'avoir trop mis de rhélorique en con- 
seillant la relraile ï» iléliodore et semble disposé à faire péni- 
tence de tous ces souvenirs d'école, il ne peut s'empéeher de 
citer successivement Tliémistocle, Platon, Isocrate, Pythagore, 
Démocrile, Xénoorate, Zenon, Cléantbe, puis les poètes Homère, 
^^ Hésiode, Sinionîde, Slésicbore, Sophocle, sans compter Caton 
^^L le censeur et les autres* : c'est un débordement d'érudition 
^^K païenne. Toute celte antiquité classique lui est si familière que 
^B^ '^''îst elle qui se présente d'abord à son esprit, lorsqu'il est le 
1 plus ému, elle qui semble être l'expression naturelle et spon- 

tanée de ses sentiments. Quand il visite les catacombes, l'im- 
I pression que lui causent le silence religieux de ces longues 
galeries et les alternatives effrayantes de lumière et de ténî'brcs 
SB traduit aussitôt par un vers de Virgile : 
llonor ulique animos, simul ipso sileutii terrent. 
r Cest encore un vers de Virgile qui lui vient à l'esprit lorsqu'il 
l'nous décrit les désastres de l'invasion et qu'il désespère de 
^pouvoir tous les é 
les 
h 
Jhii 
zaèr 



Sou mihi si liogu;i: oenluiu i^inl, oi'Aque cen 

Ferrea vol.... 
J-jH trouve tout dans Virgile, même le moyen de dcjicindre" 
j ïea ruses et les subtilités du tentateur : 

IIdsLîs, cui nominR mille, 
Hille Docendi actes, 

l'Ct la pendaison de JuJa : 

Et nodum infclix Icthi li-abe necliL ab ulla. 

I Jhtna le désert, lorsque des moines jaloux le poursuivent, le 

Je U vil! lia aaiiil llilarian, il cilu Salluste ol OodidI, Uo- 
:)iij.liaiii!. — a. Epiât., 3i. 
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tnicassent, et veuleot le chasser Au sn misérable cellule, c'est 
encore dans un vers de Virgile que sa plainte s'exhale : 

^Quod genus hochominum, qurcve hune tam barbiir.t morem 
Permillit ptm?' 
On n'en finirait pas si l'on voulait indiqiiur tous les emprunts 
que fait saint Ji^rôme non seulement ii Virgile, mais !i Cic^ron, 
à Salluste, h Horace, ^ Juvénal, à Plante, à Tërenee, et même 
ù Ennius et i Nievius. 

On conipri^nd que cette manie de citer à tout moment les 
auteurs profanes ait à la longue exaspéré quelques dévots scru- 
puleux. Ses ennemis — il en avait beaucoup — en prirent 
occasion pour l'attaquer, lluûo, qu'il appelait nn scorpion 
et un pourceau, lui rapjwla ce songe qu'il avait si complai- 
sammcnt raconte ù tout l'univers, et l'accusa de n'avoir pas 
snn les promesses solennelles qu'il avait faites. En vain saint 
Mftame pre'tend ait-il, pour se défendre, que sa mémoire e'iait 
coupable, que s'il avait promis de ne plus lire les an- 
s païens, ee qu'il n'avait |>lus fait depuis quinze ans, il ne 
lait pas engagé à k's oublier, son tenace adversaire lui 
rouvait que ses affirmations u'élaicnt pas tout fi fait exactes. 
Comme il avait longtemps vécu dans son inliniilé, il avait 
aperçu serrés, dans son portefeuille, des ouvrages de Platon cl 
_de Ciceron : n'était-ce pas pour les lire qu'il lés gardait'.' 
Cuvait-il nier d'ailleurs qu'il eùl enseigné la grammaire 
l enfants dans le nionastàre de fietliléem, et clait-il pos- 
)de de le faire sans leur expliquer les grands e'crlvalns clas- 
isl Saint Jérôme, qui était bien forcé d'en convenir, se 
^tenta de répondre qu'après tout il n'avait promis qu'en 
Vt, et que les promesses de ce genre n'claient pas de celles 
ton fût forcé de tenir quand on était réveillé, a C'est !i 
tains, dit le pieux Tillemunt, ii juger si cette réponse est 



1 EpM; Z5, J: M. 15. 
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assez solide »; et il déplore que les plus grands saints ne 
soient pas exempts d'un peu de faiblesse humaine. 

Saint Jérôme me paraît mieux inspiré quand il ose avouer 
le cas qu'il fait des auteurs profanes et qu'il soutient résolu- 
ment que ce n'est pas un crime de s'en servir pour la 
défense de la vérité. Cette opinion est exprimée dans divers 
endroits de ses ouvrages, surtout dans la lettre qu'il a écrite 
à Magnus, professeur d'éloquence à Rome*. Ce rhéteur s'était 
étonné, comme beaucoup d'autres, que saint Jérôme invoquât 
si souvent l'autorité des païens dans des livres de théologie 
chrétienne ; il lui répond qu'on voit bien qu'il est absorbé par 
l'étude de Cicéron et qu'il n'ouvre guère les livres saints, que 
Moïse et Salomon ont fait des emprunts à la sagesse grecque, 
que saint Paul a cité des vers d'Épiménide, de Ménandre et 
d'Aratus; puis il ajoute : « Il est dit, dans le Deutéronome, 
que, lorsqu'on veut épouser une femme captive, il faut d'abord 
lui raser la tête et les sourcils, lui couper les poils et les 
ongles, et qu'on peut ensuite s'unir avec elle. Esl-il surpre- 
nant que moi aussi, charmé de la grâce et de la beauté de la 
sagesse profane, j'aie voulu en faire une israélite, de servante 
et d'esclave qu'elle était? Après en avoir retranché tout ce 
qu'elle avait de mortel, tout ce qui sentait l'idolâtrie, l'erreur, 
les agréments coupables, ne puis-je pas, en m'alliant avec elle, 
la rendre féconde pour le Seigneur*? » 

C'était donc une sorte de traité de paix que saint Jérôme se 
proposait de conclure entre l'antiquité classique et le chris- 
tianisme. Il croyait qu'avec quelques modifications et quelques 
accommodements il était possible de les empl(»yer tous les deux 
à une œuvre commune. En réalité, il n'a jamais fait autre- 
ment, et il n'est aucun de ses ouvrages oîi ces deux éléments 
contraires n'occupent leur place. Même quand il se croit obligé 

i. Voyez sur ce Magnus, dont on a retrouvé la tombe dans Vagro 
VeranOy l'article de M. de Rossi dans le Bulletin tTArchéol. chrét,, 
i865, p. i4. — 2. Epist., 83. 
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de malmener ses anciens maîtres, et d'flppeler PInton im sot', 
il no cesse de s'inspirer de leurs ouvrages, il en imite les 
expressions et les idées, il en reproduit en partie le Tond el 
la forme. Ces déclaoïaLions qu'il aim.iit tant lorsqu'il était 
jeune, il y revient dans son âge mftr. Ses lettres rontiennent 
des controvemx véritables, notamment cette violente invective 
contre une mère et sa lîile, l'une veuve, l'autre vierge, qui se 
sont consacrées au Seigneur, et ne vivent pas d'une manière 
qui soit conforme à leur état. Diins un sujet clirélien, il emploie 
sans scrupule tous les proce'dés de la vieille rhétorique, et ne 
s'en cache pas, puisqu'il dit lui-même que c'est vraiment un 
eicrcice d'école*. L'antiquité païenne se retrouve encore plus 
dans ces longues pièces qu'il a composées au sujet de ta mort 
deBlœsilla, de Népotianus, de Paula, de Fabiola, de Marcelia; 
elles tiennent à la fois de l'éloge fun&bre et de la Consolation, 
comme l'entendaient les anciens philosopbes. Du reste, il n'on 
dissimule pas l'origine; au contraire, il semble fier de l'éta- 
ler, lorsqu'au début de la lettre à Iléliodore, qu'il veut consoler 
de la mort de Népotianus, il se reproche de garder le silence. 
( Pourquoi me taire? Ai-je oublie les préceptes des rhéteurs? 
Qu'est devenue cette étude des belles -lettres, le charme de 
mon enfance?... N'ai-je donc pas In tout ce que Crantor, 
Platon, Diogène, Clilomaque, Carnéadc, Posidonius ont écrit 
pour calmer la douleur?' u Et il s'empresse de répéter ce 
qu'ils lui ont appris de la fragilité humaine, el d'énumérer 
après eux tous les hommes illustre.s qui ont supporté cour;i- 
geusemenl leurs infortunes. Il est vrai que les grandes leçons 
du christianisme viennent ensuite et qu'elles occupent la meil- 
leure place; mais un voit qu'elles n'ont pas tout à fait exclu 
les souvenirs de la philosophie, et qu'elles en ont supporté le 
voisinage. C'est un esemple de la façon dont saint Jérôme 



1. Epi.l.. U. — 2. EpUI.. 8n : Qufl 
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voulait mêler le présent et le passé ; voilà ce qu'il appelait 
« faire de la sagesse antique une israélite », et comment il 
entendait l'employer au service de sa foi. 



11 

Ce que saint Augustin se proposait de faire après sa retraite de Cas- 
sisiacum. — Comment il changea de dessein. — Ce qu'il pensait, 
à la fin de sa vie, des auteurs profanes et des services qu'ils 
peuvent rendre. — Saint Ambroise. — Usage qu il fait de l'anti- 
quité païenne dans tous ses ouvrages. — Conclusion. 

Saint Augustin avait sans doute un dessein semblable, au 
moins à l'époque de cette retraite de Cassisiacum dont je 
parlais tout à l'heure. 11 semble bien, quand on lit les Dia- 
logues philosophiques f qu'il ait essayé alors une sorte de con- 
ciliation entre les deux esprits différents qu'il trouvait en lui. 
La manière dont il vivait dans la villa de Vérécundus nous 
paraît singulière : rappelons-nous comment une part y est 
faite à l'Iiomme ancien et à l'homme nouveau, au professeur 
et au chrétien. Le matin, après avoir fait la prière, on se met 
à expliquer Virgile; dans les entreliens, on cite saint Mathieu 
et Platon; on chante les psaumes de David, et l'on célèbre 
Pyrame et Thisbé ; on cherche dans saint Paul des arguments 
pour se livrer avec plus d'ardeur à la philosophie. Gardons- 
nous de croire que ce mélange singulier révèle seulement la 
confusion d'une âme qui se connaît mal, et où se mêlent sans 
qu'elle s'en aperçoive des tendances contraires; c'est un sys- 
tème arrêté. Sans doute, après de longues luttes et de cruels 
déchirements, saint Augustin s'est décidé à croire sans preuve*. 

i. Confess.f YI, 5. 
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Cependant il ne lui sulTit pas de croire, il veut comprendre; 
la foi ne lui paraît solide que si etle s'uppuic sur la raison, 
mais la raison u besoin d'être exercée pour atteindre la vérité, 
et c'est dans les écoles qu'elle s'exerce, par l'étude des sciences 
profanes, par l'usage de la dialectique, par la connaissance de 
la philosophie. Aussi ne se contente-t-il pas de tolérer l'ensei- 
gnement des écoles, comme faisait TertuUien, il le recom- 
mande, n Lu pratique des études libérale», dit-il dans un de 
ses Dialogue», pourvu qu'on la maintienne dans certaines 
bornes, anime l'esprit, lui donne plus de facilité et plus de 
force pour atleiudre la vérité, fait qu'il la souhaite avec plus 
d'ardeur, qu'il la recherche avec plus de persévérance, qu'il 
s'y attache avec plus d'amour', n Et ailleurs : <i Si je puis 
donner un conseil à ceux que j'aime, je leur dirai de ne 
négliger aucune des connaissances humaines', u L'apâtre a 
dit sans doute : « Prenez garde qu'on ne vous surprenne par 
la philosophie a; maïs il veut parler de celle qui ne songe 
qu'aux intérêts de la terre. Il y en a une autre qui se préoc- 
cupe du ciel el qui ne mérilc pas d'être condamnée. « Pré- 
tendre qu'on doit fuir toute philosophie, ajoute saint Augustin, 
qu'est-ee autre chose que de dire qu'il ue faut pas aimer lu 
sagesse?' h II déclare donc qu'il est résolu h continuer de l'étu- 
dier, et il se donne la tâche, pour le reste de sa vie, de lire 
avec soin Platon el d'en tirer tout ce qui n'est pas contraire 
aux enscignemeuls du l'Évangile'. Il semble donc qu'à ce 

1. De Ordine, I, 3t. — 2.De Ord., II, 15. Il est vrai que. Jim le livivï 
iutîliilé Rflraclalimis, où, à In lin ilc sa vit?, il paaso ea tgtuu et jugL' 
toiii «es DiirngFs, il Irouvo (]ue ilsns ce pissnge il est nllc tnip loiu, i et 
(]U'il «l'unie trop d'imporlance i des si-icnces que beiumii)) de sainli per- 
wunngiis ont ïgnarûes d. Cepi'uilmil, mâmc en te moment, il ne su munti'n 
])lii trop sévère pour les ouvra^ de u jeunes»! uù I» pliilusupliie jiroriiic 
lient Uni de plsce. — 3. De Ordine. I, 32. — 4. Contra Acad., 111, SO : 
Ap»d Platonicot me intérim qtiod Êacri» non repugnel. reperlurum 
e»Èe een/Uo. Ut dnelrine plstuniciRnne lui paraît trÈs voisine du chrialia- 
nlimu, et il Ini semble qu'un diwiple de Platon peut devenir clirétien 
KjMHiirJi mulalU verbii at'/tie. «eiilentiU \ il ajoute que cela paI arrîvd trè» 
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moment ses desseins et ses vœux n'allaient guère au delà d'une 
sorte d'épuration de la sagesse antique, qui devait en faire une 
science chrétienne. 

Ce dessein, il a cherché d'abord à le réaliser. Pendant 
l'année qu'il passa en Italie, après son baptême, et au début 
de son séjour en Afrique, nous le voyons occupé d'écrire des 
livres de grammaire, de rhétorique, de dialectique, son traité 
sur la musique, et celui qu'il a inlitulé : Du Maître; c'est une 
sorte d'encyclopédie issue de l'enseignement des écoles. Mais 
sa vie prenait déjà une autre direction. Dans les dernières 
lettres qu'il adresse à son ami Nébridius, on sent que son 
ardeur pour les recherches philosophiques n'est plus la même*. 
Les livres saints, auxquels il avait tant résisté, le charmaient 
tous les jours davantage. En faisant connaissance avec la véri- 
table vie monastique, il comprit ce qu'avait d'artificiel et 
d'incomplet pour une âme comme la sienne ce repos studieux 
(libérale otium) dont il avait joui à Cassisiacum. Enfin il 
devint prêtre, et presque aussitôt évêque; dès lors, comme 
il le dit lui-même, tout entier à des devoirs plus sérieux, il 
laissa échapper de ses mains tous ces divertissements d'homme 
de lettres, omnes illse delicise fugere de manibus*. 

S'ils lui échappèrent des mains, ils ne sortirent pas tout à 
fait de sa mémoire. On sent bien qu'il ne les a pas oubliés, 
aux efforts qu'il fait pour nous convaincre, et peut-être pour 
se convaincre lui-même, qu'il n'y songe plus. En réalité tous 
ces souvenirs de sa jeunesse sont restés dans un coin secret de 
son cœur, un peu effacés et assoupis, mais ils se réveillent 
plus souvent et plus vite qu'il ne le voudrait. La mauvaise 
humeur qu'il manifeste, quand on l'y ramène malgré lui, 
semble trahir une sorte de méfiance de lui-même et la crainte 
i|ue ce feu caché ne se ranime. Quand Mémorius réclame de 

souvent : sicul plerique recentiorum temporum Platon ici fecerunti — 
De Vera Helig,^ 7. 
i. EpisL, 10 et 13. — 2. Epiit., 101, 
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lui l:i fin de son traité de lu Mmîque, avaot de la lui envoyer 
il oroit devoir attaquer avec vigueur ce qu'on appelle 
études libérales », c'esl-^-dire les fables impies qui rem- 
plissent les vers des plus grands poètes, les mensonges auda- 
deux des orateurs, les bavardages subtils des philosophes, qui 
n'uni rien de « libéral », puisqu'ils asservissent plutât l'âme 
qu'ils ne lui donnent la liberté'. Dioscore lui ayant demandé 
d'éclaireir qucltiues points obscurs qui l'embarrassent dans les 
dialogues de Ciccron, il commence par se fâcher qu'on ait eu 
l'idée de s'adresser à lui, soua prétéxle qu'il a été professeur 
dans sa jeunesse : « Parce qu'il y a, dans l'Église d'Dippone, 
un âvèquc qui autrefois a vendu des paroles fl des enfants, 
est-ce une raison de croire qu'il va les donner pour rien main- 
tenant à des hommes faits? u Puis, quand il l'a bien grondé, 
il se décide à le satisfaire, et le fait avec une abondance de 
détails et une bonne grâce qui ne laissent pas de surprendre 
chez quelqu'un qui s'est montré d'abord si mécontent'. En 
réalité saint Augustin, quoi qu'il dise, n'a jamais perdu de 
vue les auteurs classiques. Il ne les cite pas aussi souvent que 
saint Jérôme, mais il s'en souvient toujours. On dirait même 
qu'à mesure qu'il vieillit il se sert d'eux avec moins de scru- 
pule et qu'il ose en parler avec plus de sympathie; c'est du 
moins ce qui paraît dans la Cité de Dieu, qui est l'un de ses 
derniers ouvrages. Ses lettres aussi, surtout les demîÈres, 
contiennent des témoignages nombreux de celte sympathie'. 
Evodius lui ayant demandé qui peuvent être ceux auxquels le 
Christ, selon saint Paul, alla prêcher après sa mort et qu'il 
tira de leur prison, il répond qu'il lui sérail doux de croire que 
ce sont ces grands esprits qu'on lui a fait connaître pendant 
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qu'il étudiait dans ies écoles, cL diinl il admire encore l'élo- 
quEaice et le génie, n II y a dans le nombre des oraleurs el 
des [loËtes qui ont livré aux rires de la foule les divinités de 
la Fable et qui ont proclamé le Dieu uuique. Et même parmi 
ceux qui se sont trompés sur le culte de Dieu et qui ont rendu 
bommage à la créature plus qu'au créateur, il s'en trouïe qui 
ont vécu lionorablement, qui ont donné de beaux exemples de 
simplicité, de chasteté, de sobriété, qui ont su braver la mort 
pour le salut de leur pays, qui ont tenu leur parole non seu- 
lement envers leurs concitoyens, mais avec leurs ennemis, et 
qui méritent d'être proposés comme modèles u ; et il termine 
en disant qu'il voudrait bien être sûr qu'ils ont été tirés de 
l'enfer et qu'ils jouissent de l'éternelle félicité', 

Voil^ sa véritable pensée; et, puisqu'il espère que les 
meilleurs de ces gniiids personnages du passé ont été déli- 
vrés par le Christ et qu'ils siègent à côte des bienheureux, il 
n'y a plus aucune raison de leur tenir rigueur; on peut leur 
tendre ta main sans scrupule, invoquer leur autorité pour la 
défense des vérités qu'ils ont aperçues, et mêler leur lémoi~ 
gnage 'a celui des livres saints, quand ils se trouvent d'accord 
ensemble. Nous avons vu plus haut que c'est la conclusion à 
laquelle il arrive dans son traité de la Doctrine chrétienne, 
qui ne fut achevé qu'en 427. Saint Jérôme, pour justifier 
cette opinion, s'éLiit servi d'une comparaison tirée du Deuté- 
ronome; saint Augustin emprunte un souvenir à la Genèse ; 
pour lui le chrétien qui va chercher son bien chez les auteurs 
profanes ressemble aux Israélites qui emportèrent les vases 
d'or des Égyptiens et les consacrèrent au culte de leur Dieu. 



1. Episl., 164. Cette leUro Tait aonf^r s h lin Ae rÉiaiigila de NioD- 

dèmc. où le Oirisl remoiile au (^icl, prenant Je vieil Ailam par la main, et, 

avoc lui, les palriai'cbes el les pruplii-lus de rgncienne loi. A te cortège 

' «icré qui Iraïurse l'espace, etlnl Auguslin ïoinirail joindri: Plalou, Cicéron, 

Virgile et tous les grands païens qui oui cnlrevu Dieu. C'est l'inugo riaiblB 

iliun qu'il voulait taire. 
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C'est ainsi que la Bible leur sert ù tous les deux pour auto- 
riser le mélaDge rju'ils conseillent de faire des écrivains pro- 
fanes et des livres sacrés. 

Ce mélange était dans les habitudes et dans les idées de 
saint Ambroise, comme dans celles de saint Augustin et de 
saint Jérâme. Ce ijue conseillaient les autres, il l'a toujours 
fait; el même il paraît le faire d'une façon plus résolue 
i[u'eux, et n'a pas connu les indécisions et les incertitudes 
([u'ils ont traversfSes : du moins il n'en reste pas de trace dans 
ses ouvrages. C'était un esprit ferme et droit, un homme de 
gouvernement qui s'était formé à la grande école de l'adrai- 
nistralion de l'empire. 11 se décidait vile, et une fois qu'il 
avait pris son parti, il s'y tenait. Ajoutons qu'il était de ce 
grand monde de Rome tout imprégné de l'ancienne culture 
littéraire, et qu'il avait toujours vécu dans cette atmosphère 
de civilisation et d'humanité. A des gens comme lui les 
auteurs classiques étaient devenus si familiers qu'ils faisaient 
[lour ainsi dire partie de leur être et qu'il ne pouvait pas leur 
venir h l'esprit de s'en séparer. U tenait de ses pères le respect 
de l'antiquité. Comme eux, il parle avec émotion des souve- 
nirs de la république : « C'était le beau temps; personne 
alors ne connaissait celle fatuité impertinente qu'inspire un 
pouvoir (|ui dure toujours, ni cet abaissement qui nuit d'une 
servitude qui ne linit pas'. » Dans cette âme, oti le passé 
tenait presque autant de place que le présent, l'accord se fit 
de lui-même et du premier coup. 11 n'y a rien de plus inté- 
ressant que de voir avec quelle aisance les souvenirs pro- 
fanes et les sentiments religieux se mêlent ensemble dans 
les sermons prêches au peuple de Milan sur l'œuvre des six 
jours {Hexwmeron), et qui sont comme un tableau de la 
nature : c'est la Bible illustrée par Virgile et par Pline. Le 
traité du Devoir des clercs, le plus inipurlanl do saini 



I 



K }. BtXKmeroa, X, I 



A 



340 LA FIN DU PAGANISME. 

Ambroise, est construit tout à fait comme le De Officlis de 
Cicéron et sur le même plan. En l'écrivant il a toujours l'œil 
sur son modèle ; il le suit pas à pas et semble heureux quand 
il peut n'y presque rien changer, ce qui arrive souvent. 
M. Ebert fait remarquer que, jusque dans les modifications 
qu'il lui fait subir, il fist encore un imitateur scrupuleux, et 
qu'en s'éloignant de la lettre il reste fidèle a l'esprit. Cicéron 
s'était donné la tâche d'approprier le beau traité de Panœtius 
au caractère romain ; saint Ambroise a voulu faire du livre de 
Cicéron une (euvre chrétienne : c'est donc une entreprise 
semblable qu'ils ont essayée tous les deux*. Mais à travers ces 
quelques changements, le fond de l'ouvrage subsiste et l'essen- 
tiel de la morale stoïcienne se retrouve. C'est encore le stoï- 
cisme qui fait les frais de quelques-unes des lettres que saint 
Ambroise écrit à son ami Simplicianus. Il y reprend pour son 
compte les paradoxes de l'école — le sage seul est riche — le 
sage seul est libre, etc. — Il prouve qu'ils sont aussi con- 
formes aux préceptes du christianisme qu'aux doctrines 
des philosophes', et les développe de telle manière qu'on croi- 
rait lire Sénèque. L'antiquité classique est partout dans ses 
ouvrages, même dans ceux où l'on s'attend le moins à la 
trouver. Quand il prononce, dans sa cathédrale de Milan, 
l'oraison funèbre du jeune Valentinicn, il songe à son frère 
Gratien, qu'il avait aussi tendrement aimé; le souvenir des 
deux princes, morts si misérablement, à la fleur de leur âge, 
lui rappelle le sort de Nisus et d'Euryale, et Virgile, qu'il tra- 
duit sans façon en prose, lui sert a les pleurer dignement : 
Beati ambo, si quid meœ orationes valehunt! nulla dies vos 
silentio prmterïbit^ etc. ^. Pour consoler une sœur qui vient 
de perdre son frère dans des circonstances tragiques, il ne 
trouve rien de mieux que de reproduire une partie de la lettre 



i. Voyez Ebert, Butoir e de la littér, latine chré tienne ^ p. 170 (Irad. 
ïcançaisé). — 2. Epist , 37 et 58. — 5. De Obilu Valentiniani, 78. 
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t|ue Serïius Sulpicins écrÎTit à Cicéron après la mort de sa 
lille, et il se trouve que uc beiiu passage, où la vue des ruines 
enseigne à un sage du paganisme h fragilité des choses 
bumaines, est devenu chrétieD sans peine et qu'il se trouve 
tout â Jail à sa place dans une lettre d'cdification écrite par 
un éïéque'. Ne soyons pas surpris que saint Ambroise e'prouve 
si peu de répugnance à introduire ainsi l'antiquité classique, 
dans des sujets chrétiens; il proresse une théorie complaisante'!: 
qui rassure tout ù fait sa conscience. Selon lui, tout ce que 
l'antiquité a de vrai et de bon provient des livres sacrés. 
Pytiingore était, dit-on, un juif de naissance; dans tous les 
cas, il a dû lire Moïse*; ainsi des autres. On admire chez les 
anciens poètes des éclairs de sagesse et de vérité : ils leur 
sont venus de Joli nu de David, qui sont bien plus anciens 
qu'eus'. On peut donc puiser sans remords à ces sources 
antiques; elles découlent de ta Bible jjnr des chemins qu'on 
ne connaît pas. Un chrétien qui en fait usage n'emprunte pas 
des richesses étrangères, il reprend chcï les autres ce qui lui 
appartient. 

Quand des hommes comme saint Ambroise, saint Jérôme cl 
saint Augustin, de grands évoques, des docteurs illustres, se 
trouvaient amenés b, proFesseï' ces maximes et qu'ils donnaient 
l'exemple d'employer l'antiquité profane à établir les vérités 
religieuses, qu'on juge oc que des cbréliens plus tiëdes, de 
simples laïques devaient faire. Dans ces conditions, il était 
naturel qu'une sorte de fusion s'accomplit entre ces cléments 
d'origine différente qu'on faisait servir au même dessein, est 
c'est ce qui ne manqua pas d'arriver. Sans doute quelques 
scrupules ont dû se produire encore chez les gens timorés, 
comme il y en avait dans les cloîtres, et qui chercliaient lou- 



W i. EpUI., 30. — S. EpUl., !8. — 3. EpUl., 37 : punn/o anlijuior 
%bf Quaillo veliiilior Daplil? Agnoseanl ergo de iiiiitrle le liabere 
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jours quelque raison de se tourmenter*. Mais leurs plaintes ne 
furent pas écoutées; et, comme elles n'allaient pas jusqu'à 
proscrire l'ancien système d'éducation, et que tant qu'a duré 
l'empire la façon d'élever la jeunesse est restée la même, on 
peut dire que les influences de l'école vinrent sans cesse 
fortifier et accroître ces éléments étrangers qui, depuis cinq 
siècles, ne cessaient de s'infiltrer dans le christianisme et qu'il 
essayait de s'assimiler. 

1. Voyez, pour ces dernières résistances, Gomparclti, Virgilio nel me- 
dio evoi I, p. 107 et sq. 
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LES PERSÉCUTIONS 



On s'est beaucoup oncupé, depuis quelques années, des 
[«crsécutions ite l'Kglise, et il est i>eu de questions, dans l'his- 
toire des premier^: temps du dirisliunisniB, qui aient suscité 
plus de déliiits. Sans parler des dissertations que M. de Rossi 
et M. Le Blant, dcuK maîtres de l'arcLcoiogie clvetienne, ne 
cessent de nous donner; et pour nous en tenir aux ouvrages 
qui ont piiru en France, M. Aube a publié quatre volumes 
qui, aous des litres difierents, racontent les luttes que l'Église 
a soutenues contre l'L'nqiire jusqu'à ta fin du m* siËcle'. ëd 
inême temps, M. Ailard, qui a popularisé chez nous les tra- 
vaux de M. de Itussi sur les catacombes', achève la publication 
d'une grande histoire des persécutions, par deux volumes sur 
celle de Dioclélicn et sur le triomphe de l'Ëglise^. M. Renan, 
dans ses Origine* du christianisme, a eu l'occasion d'étudier 
les persécutions que l'Église a soufTerles Jusqu'il la lin du 
règne de Harc-Aurèle. Enfin M. Havet y a touché dans le qun- 



i. Eitloire da periécutiont de t' Église juiqu'à la fin des Anianint, 
3 vol., 1S75. Lft Clirélient dam l'empire romain, aie. 1 vol.. ISKl. 
LÈgtite et l'Etat dont la ttconde moitié du m- tièele. 18^5. — 
S. Home toutrtra'me, etc., 187ï. — 3. Histoire dei persécutiont 
pendant le» deux premitrM lièclei^ 1 roi. Hitioire dn peri^cutîont 
pendant la prtmihre moitié du iii* 4ÎècU, I >o1. /.« Demièret Pent- 
eulioni du lu* tUtle, 1 vul. La pméculion de DiorUlien, 3 vol. 
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triènic volume de son livre sur le Chinstianisme et ses 
ongines. Il me semble que, grâce h ces travaux, entrepris 
à des points de vue très différents, par des auteurs qui 
sortent d'écoles très opposées, beaucoup de points obscurs 
se trouvent définitivement éclaircis. Dans tous les cas, les 
arguments principaux ayant été fournis et développés des deux 
côtés, je ne crois pas qu'il soit téméraire ou prématuré do 
conclure. 

Nous pouvons le faire avec d'autant plus d'assurance que la 
(juestion n'est pas à proprement parler une question religieuse. 
Elle le serait, si l'on pouvait affirmer que la vérité d'une doc- 
trine se mesure à la fermeté de ses défenseurs. Il y a des 
apologistes du christianisme qui l'ont prétendu ; ils ont voulu 
tirer de la mort des martyrs la preuve irrécusable que les 
opinions pour lesquelles ils se sacrifiaient devaient être vraies : 
« On ne se fait pas tuer, disent-ils, pour une religion fausse. » 
Mais en soi ce raisonnement n'est pas juste, et d'ailleurs l'Église 
en a ruiné la force en traitant ses ennemis comme on avait 
traité ses enfants. Elle a fait elle-même des martvrs, et il ne 
lui est pas possible de réclamer pour les siens ce qu'elle ne 
voudrait pas accorder aux autres. En présence de la mort 
courageuse des vaudois, des hussites, des protestants qu'elle a 
brûlés ou pendus sans pouvoir leur arracher aucun désaveu 
de leurs croyances, il faut bien qu'elle renonce h soutenir 
qu'on ne meurt que pour une doctrine vraie. Des lors, il n'im- 
porte guère à la vérité du christianisme qu'il ait été plus ou moins 
persécuté et que le nombre de ceux qui ont versé leur sang 
pour lui soit plus ou moins considérable. Ce n'est plus qu'une 
question historique qu'on doit aborder avec le même calme 
que les autres ; j'avoue, pour moi, que je ne puis comprendre 
les passions qu'elle a jusqu'ici excitées. 

C'est dans cet esprit que je vais tenter de la traiter, et il 
me semble que, lorsqu'on n'y apporte pas de prévention, tout 
j devient simple et clair. Comme je n'ai d'autre intention, 



dans les pages qui suivent, que de rdsumcr uc qu'uni dit de&fl 
ecrÎTains autorisés, le lecteur y relrouvera beaucoup d'opiniotnj 
qu'il connaît; mais je n'y cherche pas la nouveauté ; je vou-M 
drais seulement mettre en lumière quelques \mnls qui, 
cette histoire, telle que la seience nous l'a faite, me paraissmts 
incontestables. 



Ce n'est ffii:re. que chex tes écrivains ecclésiastiques tju' 
est question des persécutions; les autres n'en parlent que 
hasard el en quelques mots. C'éLiient pour eux des événcmeDi 
de peu d'importance, au:(quels ils ne faisaient pas attention. 
Même celle de Dioclétien, qui fut si grave, si longue, et qui 
aboutit au triomplic du cliristianisme, ni Aurélius Victor ni 
Zozime n'en disent rien. 

Les auteurs ecclésiastiques eux-^némcs ne s'accordent 
toujours à propos du nombre et du i^araclf^rc des persccutioi 
Il semble qu'on saisit chez eux deux tendances difTérenti 
Quelques-uns les multiplient volontiers et en comptent 
sept jusqu'à Dèce; d'uulres cherchent visiblement ù 1( 
treindre. Mêliton refuse de mettre Trajan parmi les princef 
qui ont persécuté l'Église'; Tertullicn n'y place ni Trajan ni 
Marc-Aurèle '. Tous deux comprennent que ce sci 
vais signe pour leur doctrine d'avoir élé maltraitée par de 
bons princes; ils se gloriûent au contraire qu'i'llo n'ait 
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^^^B pour eQQemIs qu'un N^ron et un Domitien, c'est^-dire les 
^^^H ennemis mêmes du genre liuninin. 

^^^1 Ce ildsuccord s'expli([ue aisémenl quand on songe qu'au 
^^^V début les persécutions étaient rarement générales. Saint Âu- 
^^^B gustin fait très justement remarquer que, l'Église étant répan- 
^^^V due partout, il pouvait se l'aire qu'elle fût persécutée quelque 
^^^P. part et trjnquiÛe ailleurs'. Il n'était pas besoin, pour que la 
^^^B persécution se ranimai dans les provinces, après quelques 
^^Hr années de calme, que l'impulsion vint de Itome et de t'auto- 
^^^B rite; un événement imprévu, un intérêt particulier et local 
^^^B pouvaient tout d'un coup cnllammcr les esprits, et, une fois 
^^^B excités, la loi ne leur olTrail que trop de moyens de se salis- 
^^^r faire. C'est ce qui arriva sous Marc-.Vurèle h Lyon, oti les 
^^^1 cfaréliens furent, on ne sait pourquoi, insultés, battus, lapidés, 
^^^K traînés devant les magislrats, torturés et mis à mort; ce n'est 
^^^H qu'après que ({uelques-uns eurent été exposés aux bétcs, sur 
^^H la demande du peuple, et qu'on en eut fait mourir d'autres en 
^^^^ prison, que le proconsul, elTniié de voir leur nombre s'ac- 
^^^H- croître tous les jours, s'avisa de consulter l'empereur, qui du 
^^^K- reste ordonna de continuer comme on avait commencé'. Nous 
^^^B voyons de même la persécution cclaler brusquement à Âlexan- 
^^^1 drie un an avant l'édit de Dèue : la prédication d'une sortu 
^^^K- de prophète ou de poète excite la populace, qui se jette sur les 
^^^P chrétiens, pille leurs maisons, les assomme dans les rues, 
^^^ allume des bûchers au milieu des places et les y précipite'. Peu 
de temps après le rogne d'Alexandre Sévère, pendant la paix 
profonde dont jouissait l'Eglise, la Cappadoce et le l'ont ayant 

Kété dévastés par des tremblements de terre qui renversent les 
temples, détruisent les villes, engloutissent les habitants, le 
peuple, suivant son habitude, s'en prend aux chrétiens et leur 
fait subir toute sorte do supplices. Ces massacres n'étaient pas 
L 
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i-om mandes par rautorïté, mais ils n'étaient non plus ni arrêtés 
ni punis. On peut donc dire qu'un NOiinno lu persécution n'a 
jamais complètement cessé dans la vaste étendue de l'empire; 
die ne s'éteignait ici que pour se ranimer un peu plus luin. 
Pendant les deux cent cinquante ans qui séparent Néron de 
Constimtin, les clirétiens ont pu jouir de quelques moments 
lie relâche, mais jamais leur sécurité n'a été complète. Leur 
sort dépendait de l'imprévu, leur condition changeait d'un 
pays à l'autre, et les empereurs qui les aimaient le plus n'ont 
pas pu les soustraire partout aux emportements du peuple qui 
s'appuyaient sur les injonctions de la loi. 

Mais alors, si la pcrseuution a été continue, s'il est vrai 
qu'elle ne se soit jamais entièrement arri?tée, d'où vient que 
les historiens de l'Ëglbe sont d'accord pour distinguer un cer- 
tain nombre de persécutions particulières? On a souvent 
pensé que ce n'est Ih qu'une sorte de classement arbitraire 
imaginé longtemps après les événements, quand on éprouvait 
le besoin de faire une iiisEoire héroïque à l'Église. Il Faut 
abandonner aujourd'hui celte opinion, car nous avons la preuve 
que tes persécutions ont été distinguées et classées par les gens 
mémos qui en avaient soulTert. Commodien, dans un ouvrage 
qu'on a découvert il y a quelques années, parle de celle de 
UÈce, dont il a été témoin, et dit expressément que c'est la 
septième'. Ce témoignage des contemporains, des victimes, 
ne permet plus de traiter légèrement la classification ordinaire, 
11 faut bien admettre qu'elle s'appuyait sur quelque fondement 
solide ; il faut croire que, si les clirétiens n'ont pas cessé d'être 
maltraités sous l'empire, il y a eu des moments de recru- 
descence oii, pour des motifs que nous ignorons, ils l'étaient 
davantage. Ce sont ces moments de reprise, ces retours et ces 
réveils de rigueur, se détachant sur un fond général de tra- 
casserie et de violences, qu'on appelle les persécutions. 

■ 1. Carmen apol., 808 {i<\. Donibsrt). 
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On a longtemps pris à In letlre ce que Suiiiic^ Sévère el 
Paul Orose nous rai^nteat des persécutions de l'Églisi;. Per- 
sonne n'a douté, pendant tout le moyen ilge, que, depuis 
.^é^on jusqu'à Constantin, il n'y en ait eu neuf ou dix, suivant 
que l'on compte ou que l'on omet celle de Maximin, qui dura 
peu, et qu'elles n'aient fait un nombre incalculable de vic- 
times. Tout te monde alors admettait sans aucune hésitation la 
réalité des Actes qu'on lisait dans les églises pour édifier les 
lidëles; c'est le temps où s'épanouiss;iient toutes les Heurs de 
la légende dorée. Les premières années de la Renaissance, qui 
ébranlèrent tant de superstitions, ne furent pas trop nuisibles 
à celle-l&. La réforme persécutée, qui cliercfiail des forces dans 
l'exemple des anciens martyrs, dont elle pensait continuer 
l'œuvre, n'avait aucun intérêt à en diminuer le nombre ou à 
battre en brèclie leur histoire. Scaliger, qui lisait pieusement 
les récils du Martyrologe, disait : « Il n'y a rien dont je sois 
plus ému ; si bien qu'au sortir de celte lecture je nie sens tout 
hors de moi w. Les doutes s'exprimèrent pour la première fois 
manière scicntiHijuc dans la dissertation de Dodwell, 
publiée en 1684, et qui est intitulée De PaiicUate martyntm. 
Le moment était heureux pour une attaque de ce genre : le 
siècle Unissait; les esprits commençaient îi s'émanciper, 
et déjà pointait l'incrédulité du siècle nouveau. La dissertation 
de Dodwell fut lue avidement et fort commentée. En vsin 
dom Kuinart essayn-t-il d'y repondre dans la préface de ses 
Acla slncera; il ne put en détruire l'effet. Voltaire, dès qu'il 
entre dans la lulle, crihic ituinarl de ses railleries, et, ce qui 
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est plus cruel, prend dans son livre mèiue des argument» 
pour le comballre. 11 refait à sa façon le récit des martyres les 
|ilus fameux, il en parodie les détails les plus touchants, 
et trouve moyen de nous égayer de ce qui faisait pleurer nos 
pères. Toutes les Ibis qu'il touciie i ce sujet, sa verve est 
intarissable; puis, après ipi'il a signalé les fraudes, les erreurs, 
et ce qu'il appelle n les sottises dégoûtantes ii dont on a 
composé l'histoire des premiers temps de la religion cliré- 
licnne, il termine pur celte conclusion ironique : n Elle est 
divine sans doute, puisque dix-sept siècles de friponneries et 
d'imbécillités n'ont pu la détruire! ii 

C'est donc la disserUition de Uodwell qui a été le point de 
départ des doutes au sujet du nombre des martyrs et de la 
violence des persécutions; mais, comme il était naturel, on est 
allé depuis beaucoup plus loin. Voici à peu près jusqu'oïl les 
plus radicaux arrivent en ce moment. Les dernières persé- 
cutions de l'Église, h partir de celle de Dèce, ont laissé des 
traces si profondes et sont attestées par des documents si 
certains qu'il n'est pas possible d'en nier l'existence. On est 
bien forcé de les admettre et l'on se contente d'affirmer ou de 
laisser entendre qu'elles ont fait beaucoup moins de victimes 
que les écrivains ouclésiastiques ne le prétendent. Mais pour 
celles qui ont précédé, on est plus à l'aise ; non seulement 00 
en diminue beaucoup les effets, mais on arrive à les supprimer 
eUes-mëmes. Le moyen d'y parvenir est fort simple : il s'agit 
de détruire ou d'affaiblir l'autorité des textes qui nous en ont 
conservé le souvenir. TertuUien rapporte que les chrétiens ont 
été très maltraités sous Septime Sévère; mais est-il possible de 
nous fier tout à fait à son témoignage; cl, puisqu'il a échappé 
aux bourreaux, quoiqu'il fût plus en vue que personne et qu'on 
eût plus d'intérêt h le frapper, il faut bien croire que la répres- 
sion n'a pas été aussi violente qu'il le dit et qu'il était assez 
facile de s'y soustraire. Pour la persécution de Marc-Aurèle, 
■^F-noiis avons \m document de la plus ffrande importance, lu 
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leltrc adressée uux Eglises d'Asie et de Plirygie qui raconte 
la rnorl des martyrs de Lpn; elle semble à H. Benan la perle 
de la littérature chrétienne du n^ siècle et l'un des mor- 
ceaux les plus ex tri) ordinaires qu'aucune littérature ait pro- 
duits. <i Jamais, dil-il, on n'a tracé un lableau plus l'rappant 
du degré d'enthousiasme et de dévouement où peut arriver 
la nature liuniaine : c'est l'idéal du martyre, avec aussi peu 
d'orgueil que possible de la part du martyr, s L'opinion du 
H. Havet est bien diiiéreiile; il n'y trouve « que de belles péri- 
phrases, des comparaisoDs classiques, des mois à effet », et, 
H comme on ne voit pas ni à qui celte lettre est adressée, ni à 
quelle occasion, ni par quelle voie, ni qui est-ce qui a tenu 
la plume ii, il déclare qu'elle n'a aucun caractère historique. 
La persécution de Trajan revit pour nous dans la fameuse 
lettre de Pline le jeune à l'empereur et dans la réponse du 
prince. Mais, quoiqu'on n'ait jamais pu donner une raison 
décisive qui nous force à rejeter ces deux documents, on ne 
veut plus les tenir pour authentiques. Celle de Néron au moins 
semblait être au-dessus de toute attaque; elle était établie par 
un texte célèbre des Annales de Tacite qu'on ne songeait guère 
à suspecter. Or voici qu'on vient de nous apprendre que ces 
quel<]ues lignes ne sont pas de Tacite et qu'elles ont clé subrep- 
ticement introduites dans son ouvrage par un chrétien zélé et 
peu scrupuleux qui voulait assurer à sa religion l'honneur 
d'avoir été persécutée par le plus méchant empereur de Itome'. 
Voilà donc toute cette vieille histoire à bas; si nous en 
croyons quelques giersonnes, il n'en reste plus rien debout. II 
est iTai que, pour la détruire, il faut entasser des suppositions 
qui ne laissent pas d'inquiéter un critique raisonnable. Ce 
n'est pas assez d'admettre que tous les écrivains ecclésiastiques 
se soient entendus pour nous tromper, ce (jui pourrait à la 

•ujet de 



rigueur s expliquer par l'esprit de secte qui fuit comnicttrc tant 
de fautes et leur trouve si facilement des excuses; il faut de 
(lius supposer i|u'ils sout parvenus à introduire leurs propres 
mensonges dans le teite des historiens profanes et qu'ils ont 
fuit aÎDsi de leurs eoDemis leurs complices. Mais pour ailTirmer 
avec tant d'assurance que les pères de l'Église ont menti, que 
les ouvrages de Tacite, de Pline, de Suétone ont él6 scandaleu- 
sement interlopts quel argument m\oque-t-on '? Un seul, qui J 
fait le fond de louto la polémique on relusc de croire les faits 1 
allègues par tous les auteurs ecclesn s tiques ou profanes parce | 
qu'ils ne parussent \nt trnsemblablcs 

Cet argument, quand on s-tn strt avec discrétion, est par- J 
faitement légitime il al si)r qu une clioae impossible ne peut 1 
pas être irrnde (. est foliaire qui a le premier largement ap- J 
ptiqué i 1 histoire ce critérium de ^trite, et, en le f; 
nous a rtndu un grand service. Jusqu a lui, les historiens étaient i 
esclaves des textes ; on n'osait pas s'insurger contre une afiir- M 
matioD d'Hérodote, de Pline, de Tilc Live. Ce qu'on n'anrait J 
jamais cru, si un contemporain s'était permis de l'attester, on 1 
l'acceptait sans hésitation d'un ancien auteur. 11 semblait vrai- 
ment que les gens de ces époques lointaines ne fussent pas de' j 
notre chair et de notre sang, et qu'il fût interdit de leur appli- 
quer les règles qui nous guident dans la vie ordinaire. Voltaire " 
lit cesser cette superstition, comme tant d'autres. 11 déclara ' 
que les historiens de l'anliquilé ne doivent pas avoir de privi- 
lège, qu'il faut juger leurs récits avec notre expérience et notre ' 
bon sens, qu'enfin on ne peut pas leur accorder le droit d'être 
crus sur parole quand ils racontent des faits incrojables. Il J 
n'j a rien de plus juste, et ce sont les lois mêmes de la cri- j 
tique historique. 

Malheureusement ces lois sont d'une application très délicate, 
et il faut avouer qu'il est fort aisé d'en faire un mauvais usage. 
Nous rejetons l'incroyable, â merveille! mais par incroyable J 
qu'entendoiis-nous? C'est ici qu'on cesse de. s 'accorder. D'abori'J 
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ceux qui appurtenl ù l'ëlude du passé des opinions toutes faites 
sont toujours tcntts de refuser Je nmiro uux faits qui gênent 
leurs sentiments : il est si naturel de tenir pour déraisonnable 
u qui n'est pas conforme ïi notre manière de raisonner! Et 
même parmi les personnes sans préjugé, sans parti pris, com- 
bien y en a-l-il qui ne soient pas trop pressées de conclure 
d'elles-mêmes aux autres, et de de'cider que les gens d'autrefois 
n'ont pas pu penser on agir comme on nous le dit, parce que 
ceux d'aujourd'hui penseraient et agiraient autrement. C'est 
là peut-être la plus grande source d'erreurs. Chaque siècle a 

s opinions et ses habitudes, ses façons de faire ou de voir, 
qui risquent de n'être pus comprises du siècle suivant. Les sen- 
timents uiêmes qui nous semblent les plus profonds, les affec- 
tions tes plus générales, les plus naturelles, sur lesquelles 
reposent la famille et la société, sont susceptibles de changer 

ispect d'une époque à l'autre. N'est-it pas tout à fait singu- 
lier, ne semble-t-il pus impossible qu'an temps des Césars et 
des Antonins, dans cet éclat de civilisation et d'humanité, on 
ait trouvé tout simple qu'un père exposât son enfant devant su 
porte et t'y laissât mourir de froid et de faim, quand il ne lui 
plaisait pas de l'élever? Cet usage a pourtant duré jusqu'à 
Constantin sans qu'aucune conscience honnête se soit soulevée 
d'indignation, et Sénèque lui-même n'en parait pas étonné. 
Il en est de même de certains faits fort étranges qui se pas- 
saient dans les temples de l'Asie et qu'Hérodote nous a com- 
plaisamment racontés. Voltaire, qui les juge d'après les mœurs 
de son siècle, les tniuve lout à fait absurdes et s'en égayo 
beaucoup : <i Vraiment, dit-il, il ferait beau voir nos prin- 
cesses, nos duchesses, madame la cbancelière, madame la pre- 
mière présidente, et toutes les dames de Paris donner, dans 
"église Notre-Dame, leurs faveurs pour un écu » ; et il un 
prend occasion pour maltraiter cruellement ce pauiTe Larcher, 
qui se permettait de défendre les récits d'Hérodote. Ils sont 

ais pourtant, quoique lort peu vraisemblables, et il n'^ 
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[lersonne aujourd'hui uni ne donne raison à Lurclicr. Voltaire ' 
s'est donc quelquefois trompé, et nous nous tromperons comme '■ 
lui si nous nous croyons le droit de nous prononcer à la ' 
légèTc, d'après nos soupçons et nos répugnances, si nou: 
gardons comme Faus tout ce qui contrarie nos idées, tout ce 1 
qui nous arrache à nos habitudes, tout ce qui n'est pas con- ] 
l'oriiic ù nos opinions. Avant de récuser le témoignage d'un I 
historien sérieux, il faut nous livrer à une enquête approfondie, 
sortir de notre temps, nous faire les coDleraporains des faits J 
qu'on raconte, et voir alors s'il est vraiment impossible qu'ils 
se soient passés comme on le prétend. 



r 



l.s ctluautéb exercées costrk lks chrétiens soxi-klles 
tr\ise:iidlables? 



Appliquons cette règle à la question qui nous occupe. Quels 1 
motifs allè/fue-l'On d'ordinaire pour établir que les lablcuux 1 
qu'on nous fait des persécutions ne sont pas vmisemblables? j 
— D'abord on insiste sur la dureté des lois, qui. selon les apo- I 
légistes, furent promulguées contre les chrétiens, sur Ia.< 
cruauté des juges, et principalement sur l'elTroyable rigueur 1 
des supplices. On se demande s'il est croyable que des princes I 
comme Trajan ou Marc-Aurèle aient commandé ces horreurs, ' 
et que les contemporains de Sénèque en aient souffert le spec 
tacle; et l'on conclut qu'il n'est pas possible que ces seines \ 
affreuses se soient produites dans un temps si éclaiiii et sil 
humuin. Voilà, en deux mots, l'un des arguments le plus 
vent invoqués contre le récil officiel des perscculions. 
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Mais ceux qui raisonnent ainsi me paraissent oublier que les 
deux premiers siècles de l'ère chrétienne sont un âge complexe, 
oïl les contraires se mêlent : siècles de progrès et de décadence, 
de grandes vertus et de vices énormes, dont on peut dire, 
tour à tour et sans injustice, beaucoup de bien et beaucoup de 
mal. C'est pour n'avoir vu qu'une des faces du tableau qu'un 
grand nombre d'écrivains ont embrouillé cette question, déjà 
si obscure, des origines du christianisme. Ceux qui sont plus 
frappés du mal que du bien, et qui ne songent qu'aux exemples 
épouvantables de débauche et de cruauté donnés par les empe- 
reurs et les gens qui les entouraient, croient cette société 
irrémédiablement corrompue, et quand ils y trouvent par 
hasard quelques personnages vertueux, quand ils lisent, dans 
les ouvrages de ses grands écrivains, quelques vérités élevées, 
ils ne veulent pas croire qu'elle ait pu les tirer d'elle-même, 
et sont amenés à penser qu'elle les doit à quelque influence 
chrétienne. C'est, par exemple, ce qui a fait imaginer la fable 
des rapports de Sénèque et de saint Paul. En revanche, ceux 
qui sont convaincus que Sénèque n'a rien emprunté aux doc- 
trines du cliristianismc, ce qui est la vérité, et qui regardent 
les belles pensées qu'on trouve dans ses œuvres comme le 
produit naturel du progrès qu'avait fait la raison humaine en 
cinq ou six siècles de recherches philosophiques, arrivent à 
juger toute cette époque par ces pensées généreuses et ne 
veulent plus la croire capable des crimes qu'on lui attribue. 
Ils se révoltent quand on vient leur dire que, dans un siècle 
si poli, si lettré, si préoccupé de sagesse, si épris d'humanité, 
oîi les philosophes proclamaient « que l'homme doit être sacré 
pour l'homme », on ait pu témoigner pour la vie humaine le 
mépris insolent qu'atteste l'histoire des persécutions. C'est 
qu'ils oublient qu'à côté de ces enseignements philosophiques, 
où quelques âmes d'élite pouvaient prendre des leçons dis- 
crètes de justice et de douceur, il y avait des écoles publiques 
de cruauté où toute la foule allait s'instruire. Je veux parler 
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de CCS grandea tueries d'hotiimes doiil on donnait l'exemple iiu 
pcujile pendant les (i\,iis publii|ues. Il s'y Liccoutumait à voir 
l'tmJer le sang, et c'est un plaisir dont il lui est 1res difficile 
de se [iHsser quand il en h pris l'hubilude. Nuii seulement il 
l'exigeait de tous ceux qui voulaient lui plaire, empereurs ou 
candidats à l'empire, gouverneurs de provinces, magistrats des 
gmudes et des petites villes, mais il l'allait le lui rendre de 
plus en plus piquant en y mêlant sans ce!<se des railinement» 
nouveaux. De Ui tous ces supplices ingénieux qu'on ne se lassait 
pas d'inventer pour ranimer l'attention de ce public de dégoûtés. 
Les vieilles et nobles formes du théâtre antique, la comédie, 
la tragédie, paraissaient Tades si elles n'étaient relevées par 
une saveur de réalisme brutal. Pour rendre quelque intérêt au 
drame A'ilercule au monl Œla, il fallait qu'on lirùlîlt à lu 
lin le liérus sur un bOclier véritable; on ne supportait plus le 
mime appelé Laureolve, dont plusieurs générations s'êtuieut 
amusées, et qui représentait les démêlés d'un coquin uvei: 
lu police, qu'à ta condition que le principal personnage serait 
réellement mis en croix et qu'on jouirait de son agonie. 
C'étaient, à la vérité, des condamnés h mort iju'au dernier 
moment on substituait aux acteurs, et des condamnes qui 
iipiiarlcnuient aux dernières classes de la société. Les gens de 
cette cspfice ne ]Hiuvaient guère compter sur la pitié des 
Romains. Rome, en dépit de tous les changements de régime, 
est toujours restée un pays d'aristocr<itie. Ln loi y fait uno 
grande dilférence entre les gens bien nés et les misérables 
{hmiiiliores et honeslioreu}, et ne leur applique pus les mêmes 
peines. Quand on puull le rielie d'une simple relégation, on 
enrernie le pauvre dans cet enfer, dont on ne sort guère vivant, 
qu'on appelle le travail des mines {melalla). Pour 
plus graves et qui entraînent la mort, l'un est décupité, l'autre 
jOlé aux biMcs ou brûlé vif dans l'arène. Ces dilTérences, dont 
personne ne son^e a s'étonner, ont fini pur accréditer l'op 
que sur le# pauvres gens tout est permis: pour eux, Is 
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justice est toujours sommaire et la punition terrible. Mais 
voici le danger : Thabitude étant prise de les expédier sans 
façon, on étend le même procédé à des personnages de plus 
d'importance. Tibère s'étant aperçu, après la mort de Séjan, 
que ses prisons étaient trop remplies, les vida d'un coup en 
faisant tuer tous ceux qu'il y avait enfermés. « Ce fut, dit 
Tacite, un immense massacre. Tous les âges, tous les sexes, 
des nobles, des inconnus, gisaient épars ou amoncelés. Les 
parents, les amis, ne pouvaient les approcher, verser sur eux 
des larmes, ou même les regarder trop longtemps. Des soldats, 
postés à l'en tour, suivaient ces restes corrompus, pendant que 
le Tibre les emportait. » Voilà une scène qui nous prépare à 
comprendre les tueries des persécutions. 



lY 



sous QUELLES LOIS TOMBAIENT LES CHRETIENS 

Il est vrai que la politique seule a servi de prétexte à ces 
exécutions, et qu'on croit pouvoir affirmer qu'elles n'eurent 
jamais pour cause des opinions religieuses. « Chez les Romains, 
dit Voltaire, on ne persécutait personne pour sa manière de 
penser. » C'est aller peut-être un peu loin ; mais il faut avouer 
qu'au moins sous l'empire Rome a été très tolérante pour tous 
les cultes étrangers et qu'elle a donné une large hospitalité à 
tous les dieux du monde. Cette tolérance générale est un des 
principaux arguments qu'on invoque contre les persécutions 
chrétiennes. Il est sûr qu'au premier abord on ne comprend 
pas pourquoi les disciples du Christ ont été traités autrement 
que les adorateurs de Sérapis ou de Mithra. Nous ne sommes 



jias les premiers a nous eo étonner; Iss clirétîens, qui étalent 
victimes de ces rigueurs inattendues, en ont ele bien plus 
surpris que nous. Comme ils voyaient toutes les religions 
U>lt!rées el des temples s'élever ît tous les dieux dans les villes 
romaini^s, ils s'indignaient igu'on fit une exception pour eux 
seuls; c'est un sentiment (ju'on retrouve tliez tous leurs apo- 
logistes. Origène va plus loin : cette conduite des Romains 
cuwrs la religion nouvelle lui iwraîl si étrange, si peu conforme 
ù leurs pratiques ordinaires, qu'il veut y voir une preuve de 
la divinité du clirislianisnie. Après avoir rappelé que le Christ 
avait dit a ses apôtres a qu'ils seraient conduits devant les rois 
et les magistrats à cause de lui, pour rendre témoignage en 
leur présence a, il ajoute '. « Oui n'admirerait la précision de 
CCS jtaroles? .\ucun exemple puisé dans l'histoire n'a pu donner 
il Jcsus-Chrisl l'idée d'une pareille prédiction ; avant lui, aucune 
doctrine n'avait été persécutée; les chrétiens seuls, ainsi que 
l'a prédit Jésus, ont été contraints par leurs juges à renoncer 
il leur foi, et l'eseiavagu ou la mort ont été le ]irix de leur 
(idéUlé. 

Cette surprise aurait été tout à fait légitime, s'il était vrai, 
comme semblent le dire quelques apologistes, que lacondam- 
nalion des chrétiens Tilt entièrement illégale. Par malheur 
].our eux, il y avait des lois qui [louvaient leur être appliquées. 
Pour savoir quelles étaient ces lois, adressons-nous à Terlul- 
lien. C'était un liabik junsuinsulte, il nous renseignera très 
exactement'. 

(I II y avait d'abord, nous dit-d, une vieille loi qui déten- 
dait d'introduire aucune divinité qui n <.ut été approuvée par 
le sénat', a Celte loi ne st. relroukL plus, sous cette forme, 
dans les codes romains, tels que nous les avons aujourd'hui, 
mais on ne comprendrait jhis qu'elle n'eijt pas existé. Noua 

1. ie renvoie, pour le ciminicnUiri! liSgal iti ptiuiigGa ilc TurLullïen, i I 

'lUCelleut trïtsïl ili' !U. HommiPii ïiilîlulc Dut irlii/ioiiiftevel noëk I 

lltchfH Hccitl. — 3. Apnl. . 5. 
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avons déjà vu* que chez tous les peuples antiques la religion 
était une autre forme de l'Etat ou plutôt qu'elle donnait à 
l'État sa forme et son existence. C'était le culte des mêmes 
dieux, la pratique de la même religion, qui constituaient 
l'unité de la famille, de la tribu, de la cité. Toutes les fois que 
des individus isolés se groupaient pour former une association, 
ils se réunissaient autour du même autel ; la divinité qu'on y 
adorait donnait ordinairement son nom à la société nouvelle 
et en devenait le centre et le lien. Il ne suffît donc pas de dire 
qu'il y avait, dans l'antiquité, des religions d'État, puisque 
l'État et la religion étaient la même chose. Aussi la défense du 
culte national était-elle le premier devoir que s'imposaient 
les nations anciennes, et il était naturel que Rome eût interdit 
à ses citoyens d'honorer d'autres dieux que ceux de la cité : 
separatim nemo habessit Deos^. « Que de fois, dit Tite Live, 
n'a-t-on pas donné l'ordre aux magistrats d'interdire les cultes 
étrangers, de chasser du forum, du cirque, de la ville, les 
prêtres et les devins qui* les propageaient, et de ne souffrir, 
dans les sacrifices, que les pratiques de la religion nationale ! ^ » 
Ces mesures furent inutiles et n'empêchèrent pas un grand 
nombre de divinités du dehors de s'établir à Rome. Ce qui 
rendit vaines les prescriptions de la loi, c'est que le sentiment 
public leur était contraire. Autant l'État montrait de mauvais 
vouloir aux cultes étrangers, autimt le peuple témoignait 
d'attrait pour eux. C'était la maladie ordinaire de ces nations 
polythéistes de ne pouvoir jamais se rassasier de dieux ; plus 
elles en avaient, plus elles en voulaient avoir, et elles finis- 
saient par s'approprier ceux de tous les peuples voisins. C'est 
ainsi que toutes les religions du monde finirent par se réunir à 
Rome. A l'époque de Claude, quand les premiers chrétiens 
vinrent y prêcher leur doctrine, elles y étaient toutes tolérées. 



1. Voyez plus liani, p. 47. — 2. Cicéroii, De leg., 11 8. — 3. Tite 
lire, XXXIX, i6. 
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On ne semblait plus se soucier de l'ancienne loi qui leur 
défendait de !:'v établir et elle paraissait ètri; tout à Tait hors 
d'usage'. 

Ou ne l'avait potirtaat pas abrogée; elle subsistait toujours 
dans cette (brét de lois antiques dont parle Terlullien, oîi les 
conservateurs romains avaient tant de peine à porter la baclie*. 
On la citait avec respect; on la gardait comme une menace 
contre cette population bruyante et cosmopolite ({ui remplis- 
sait les quartiers obscurs de la grande ville, et peut-être même, 
à l'occasion, l'a-t-on tirée de son obscurité pour l'appliquer 
U quelques coupables. Quand Tibère frappa tous les juii's pour 
les punir de la faute de quelques-uns, quatre mille furent 
relégués en Sardaigne, pour y mourir de la fièvre; le reste 
reçut l'ordre de quitter Home ou d'abjurer sa foi', ce qui 
semble bien indiquer qu'on les poursuivait au nom de la vieille 
loi sur les cultes étrangers. Cependant elle était tellement 
tomlxie en désuétude que Marc-Aurèle éprouva le besoin de la 
refaire en la restreignant. 11 punit du l'exil ou de la mort 
a ceux qui introduisent des religions nouvelles qui sont ca- 
pables d'cxci 1er les esprits des liommes* a. Cette restriction est* 
importante ; ce ne sont donc plus tous tes cultes nouveaux 
qu'on poursuit, mais seulement ceux qui peuvent créer 
danger pour la sécurité publique. 

Du reste, Tertullien semble reconnaître que ce n'est pas 
loi contre les cultes étrangers qu'on applique surtout aux chré- 
tiens. H Nous sommes accusés, dit-il, de sacrilège et de lèse* 
majesté : c'est là le point capital de noire cause, ou plutôt 
c'est notre cause tout entière". » Clierclions à savoir ce qu'en- 
tendaient les jurisconsultes romains par ces crimes, et com- 
ment on pouvait prouver que les chrétiens en étaient coupables. 

Il paraît résulter des explications données par Tertullien 

1. C'vsl te <]ii(' foU <>iilciiilrR Terlullien quanil il ilïl : velui erat decre^i 
tH'i<. — 1-Apol..i.—Z.7ià[B,Aim.,U.S5. — i.?iayi " ' " 
— S. A,iol., 10. 
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qu'on accusait les chrétiens de sacrilège parce qu'ils refu- 
saient de rendre hommage aux dieux de Rome, — Deos non 
colitis; — mais cette interpre'tation ne se concilie pas facile- 
ment avec les lois romaines telles que nous les avons aujour- 
d'hui. Elles appellent sacrilège le crime de ceux qui dévastent 
les temples et en enlèvent les objets sacrés. Ce crime est, on 
le voit, assez restreint, et, pour empêcher qu'on ne l'étende, 
la loi a grand soin de définir ce que le mot o objets sacrés » 
veut dire. Il ne s'applique pas a tout ce que contient un temple, 
« et si, par exemple, un particulier y a déposé son argent, 
celui qui le vole ne commet pas un sacrilège, mais un simple 
larcin ». Il en résulte qu'aux termes de la loi ceux-là seuls 
étaient coupables de sacrilège parmi les chrétiens qui se lais- 
saient entraîner, comme Polyeucte, par l'ardeur de leur zèle 
et allaient briser les idoles dans les temples : or de telles har- 
diesses étaient rares et l'Église les condamnait. Il est donc 
probable que, si la loi n'avait que le sens que lui donnent les 
jurisconsultes, on n'a pas dû avoir l'occasion de l'appliquer 
souvent aux chrétiens; mais peut-être en avait-on forcé la 
signification et étendu la portée au ii® siècle*. Nous ne voyons 
pas que, pendant la république, personne se soit avisé de pour- 
suivre devant les tribunaux ceux qui doutaient de l'existence 
des dieux ou qui se permettaient de rire de leurs légendes; 
ni Luciiius ni Lucrèce n'ont été inquiétés pour leurs vers 
impies. C'était alors une maxime parmi les gens sages qu'il 
faut laisser aux dieux le soin de venger leurs offenses, deorum 
injurise dis curœ ; mais on dut devenir plus attentif et plus 
scrupuleux quand la vieille religion fut menacée par le chris- 
tianisme. L'approche de l'ennemi rendit sans doute la défense 
plus vigilante; ce qui avait semblé jusque-là fort innocent 
devint criminel. On nous dit que les païens zélés demandaient 

1. C'est l'opinion de M. Mommsen, dans le mémoire que j'ai cité plus 
liant : il pense que, pendant l'empire, la loi de majesté protégea la reli- 
gion comme le prince. 



Ai'i'EsuiuH. :yii 

(jue les deun Iraités de Ciceron sur la Nature des Dieua: et la 
Divination Tussenl brûles ïolcanclltiment avec la Bible par 
l'ardre du scnul, n parce qu'ils ébranlaii^nl l'auluritt; dti i;utlc 
national ' i) . 11 scruit curieux de savoir de quelle loi on aurait 
pu se servir pour autoriser cette exéculion, et si re n'était 
pas quelque applieatiou nouvelle de la vieille lui sur le sacri- 
lège. Ainsi étendue, elle jiouvait atteindre les chrétiens, et 
rien n'était plus aisé que de s'en servir contre eux. 

Après la niajcslé divine, c'est la majesté impériale qu'on les 
accuse d'outrager. Le reproche est beaucoup plus grave, car, 
dit Tertullien, César est plus respecté et plus craint que 
Jupiter*. 

La loi de majesté, par an formule vague et générale, pou- 
vait se prêter ï tout, et l'on sait l'usage terrible que les 
mauvais empereurs eu ont fait. On entendait par crime de 
majesté ou de lèse-majesté, comme nous disons aujourd'hui, 
« tout ntlentjat commis contre la sécurité du peuple romain n, 
A la rigueur, on ]H)uvait prétendre que les chrétiens en 
étaient coupables, car l'iulroduction d'une religion nouvelle 
jette toujours quelque trouble dans un Etat. Avec l'empire, 
ces accusalions étaient devenues plus communes : le peuple 
romain s'était personnifié dans un homme qui croyait tou- 
jours qu'on voulait atti;nter à sa sûreté. Cet homme, qui se 
savait haï, devenait aisément soupçonneux. La subtilité des 
délateurs, qui trouvaient partout des complots, et la com- 
plaisance des juges, qui ne refusaient jamais de les punir, 
entretenaient ces soupçons. Personne n'y échappait, et les 
chrétiens eux-mêmes, malgré l'innocence de leur vie et leur 
éloignement des dignités politiques, finirent par en être 
victimes. Ils étaient ordinairement graves, réservés, sérieux, 
on les accusait d'être tristes, et leur tristesse passait pour 
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un outrage à « la félicité du siÈcle n. ConTcnait-H do 
raître meconlent quand le sénat proclamait dans des décrets 
soleunels {(ue jamais le monde n'avait eu tant de raisons d'être 
' Us fuyaient les cirques, les théâtres, les arènes, 
lorstja'on j célébrait des jeux solennels pour fêter l'anniver- 
saire de la naissance du prince ou de son avcDemcnt au pou- 
- voir. C'était bien assez puur devenir suspects dans un temps 
ùh on l'était si vite. Ce qui confirmait les soupçons, c'est 
qu'ils ne voulaient pus reconnaître la divinité de l'empereur. 
c l'appelle pas un dieu, disait Tertiillien, parce que Je 
ne sais pas mentir, et que je ne veux pas nie moquer de 
» Le proconsul qui les faisait comparaître devant lui 
avait toujours dans son prétoire quelque statue du prince, 
t en présence de cette image qu'on traînait les chrétiens ; 
on leur demandait de témoigner leur obéissance aux lois en 
brûlant un peu d'encens en l'honneur de César, et d'ordinaire 
on ne pouvait pas l'obtenir. Ce refus, auquel un païen ne 
comprenait rien, les faisait passer pour de mauvais citoyens, 
des sujets indociles, et l'on croyait pouvoir sans scrupule 
tourner contre eux les prescriptions rigoureuses de la loi de 
najesté. 

Parmi ces prescriptions, il en était qui semblaient s'appli- 
quer tout à lait aux chrétiens; l'une d'elles interdisait for- 
mellement « de tenir aucune réunion ou assemblée qui 
poussât les hommes à la sédition ». C'était une défense que 
certains empereurs, les plus honnêtes d'ordinaire et les plus 
vigilants, faisaient observer avec une grande sévérité. Trajau 
était si ennemi du droit de réunion, il redoutait tant les 
désordres qui en sont la suite naturelle, qu'il ne voulut jamais 
permettre qu'on formât à Nicomédieune association d'ouvriers 
pour éteindre les incendies. Les assemblées des chrétiens se 
tenaient ordinairement dans des maisons pauvres, et souvent 
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la nuit; ils en écartaient avec soin les indiscrets et les curieux, 
ils y reunissaient en frrand nombre dos ouvriers et des 
esclares : toutes ces circonstances devaient paraître suspectes 
à des princes amis de l'ordre- et éveiller l'attention des magis- 
trats'. 

C'était une afTaire grave pour la nouvelle r(.'lii|;ion que de 
tomber sous le coup de la loi de majesté. Aucune n'était 
exécutée avec autant de rigueur, aucune ne donnait lieu à des 
poursuites aussi sévères et à des peines aussi terribles. U n'y 
avait pis de privij&gc qu'on pût invoquer contre elle ; les droits 
du rang et de la naissance, que les llomains observaient si 
scrupuleusement, étaient suspendus dés qu'il s'agissait d'une 
accusation de majesté. Tout personnage soupçonné de ce crime 
pouvait être mis à la torture; un y suimiettait les hommes 
libres comme les esclaves, les grands seignemis comme les 
pauvres gens. Toutes les dëlntions étaient acceptées avec em- 
pressement, tous les témoignages étaient bons pour perdre 
l'accusé. En deliors des accusateurs ordinaires, on écoulait 
avec complaisance les rapports du soldai, « car il veille sur 
la paix publique » et il a plus d'intérêt que les autres h ta 
défendre; on ne rebutait pas même ceux de l'homme mal 
lamé qui avait été flétri par un jugement, ni ceux de l'esclave, 
auquel un laissait le droit terriblu d'accuser son maître'. Ter- 
tullien nous dit précisément que les soldats et les esclaves ont 
été avec les juifs les plus violents accusateurs des chrétiens. 

Ce qui est surprenant, c'est que plus tard, quand la loi 
s'adoucit un peu contre le-s coupables ordinaires, et que les 
crimes politiques ne furent pas aussi durement punis, leg^ 

1. On pouvait ciienre poursllivre les cliriilicns pou 
cnmmc celui ie mn^c. de sortilège, etc., voyez le Jliinioiri^ de H. Le Bliiiit,il 
Sur Ira basrs juri'Ii'/uej' ih» pourmiUs dirigées contre tei marlyn i 
[Comjita rendus ilo lAcnd. des inicr., 18116). — 8. Dans l'nttiùre de« nwr. d 
t]rn At Lyon. Icui's V!>clarcs fureat miB à lï torlure el ' ■ . • ■ 

cTimes mon>itruciii. l'c qui prouve que o'étiJl liicn lu 
m»jeslé iju'on puuisuivBÏL les chrclïena. 
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chrétiens ne profitèrent pas de cette clémence. Mais la lutte 
était alors engagée entre eux et le pouvoir, et leur obstination 
paraissait indigne de miséricorde. Il arriva donc que la loi de 
majesté ne conserva plus ses rigueurs que pour ceux qu'elle 
n'aurait jamais dû atteindre. Cette injustice indignait Tertul- 
lien. « Nous sommes brûlés vivants pour notre Dieu, disait-il; 
c'est un supplice que vous n'infligez plus aux sacrilèges, aux 
véritables conspirateurs, a tous ces ennemis de l'État qu'on 
poursuit au nom de la loi de majesté. » 

On donne ordinairement, pour expliquer ces mesures excep- 
tionnelles, une raison assez vraisemblable. Les autres religions, 
pour lesquelles on se montra plus indulgent, étant au fond 
polythéistes, pouvaient s'accorder avec celle de Rome; Isis et 
Mithra ne répugnaient pas à s'entendre avec Jupiter et Minerve ; 
les inscriptions nous montrent que ces divers dieux, quoique 
fort distincts par leur origine, leur caractère, s'aident les ims 
les autres et se recommandent mutuellement à la piété des 
fidèles. Celui des chrétiens n'est pas aussi accommodant; il 
veut tout pour lui et n'admet pas de partage. Plus d'une fois, 
dans leurs aigres disputes avec les partisans des nouvelles 
croyances, les amis de Jupiter très bon et très grand, qui 
siégeait au Capitole et de là régnait sur l'univers prosterné, 
avaient dû entendre les chrétiens murmurer ces mots teiTibles 
qu'ils empruntaient à leurs livres sacrés : « Les dieux des 
nations sont des idoles ; qu'ils soient déracinés de la terre ! » 
Ces menaces, on le comprend, exaspéraient les païens. On ne 
s'entendit pas avec des gens qui ne voulaient s'entendre avec 
personne, et, comme ils refusaient opiniâtrement d'entrer dans 
cette fusion qui s'opérait alors entre tous les cultes, ils furent 
mis hors de la tolérance commune. Il faut pourtant remarquer 
qu'on ne fut pas aussi sévère avec les juifs, quoiqu'on eût les 
mêmes raisons de l'èlre. Leur refigion, comme celle des 
chrétiens, était ennemie de toutes les autres et refusait obsti- 
nément de s'unir avec elles ; et pourtant, après quelques per- 
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sccutions passagères, ils finirent par obtenir la liberté de la 
pratiquer à des conditions assez douces*. C'est ce qu'on a 
toujours refusé aux chrétiens . Jamais on n'a consenti à les 
supporter. Jusqu'à la fm le peuple les a poursuivis d'une de 
ces haines excessives, déraisonnables, qui, précisément parce 
qu'elles n'ont pas de raison, sont très difficiles à combattre, 
et que M. Mommsen, pour en faire comprendre d'un mot la 
violence et l'absurdité, compare à l'antisémitisme d'aujour- 
d'hui. 



V 



PROCEDURE SUIVIE DANS LES PROCES DES CHRETIEiNS 

La marche qu'on suivait dans les procès intentés aux chré- 
tiens paraît très surprenante et ne répond guère à l'idée que 
nous nous faisons d'un peuple ami de la justice. Cependant il 
n'y a rien de mieux attesté et qu'il soit plus difficile de mettre 
en doute. 

Un des plus anciens exemples que nous ayons de ces procé- 
dures singulières se trouve dans la seconde apologie de saint 
Justin. Il nous raconte qu'une femme, qui avait longtemps mal 
vécu, s'étant convertie au christianisme, essaya de ramener 
son mari à une conduite plus lionnête, mais que, comme elle 
le vit plus que jamais engage dans ses désordres, et qu'il 
voulait môme la forcer à les partager, elle résolut de de- 
mander le divorce. Le mari, pour se venger, l'accusa devant 



1. Ils lurent même dispensés do certaines pratiques religieuses |k)ur 
pouvoir devenir décurions, Digeste. L, 1, 5, 5, 
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les tribunaux d'être chrétienne, mais la femme obtint qu'elle 
ne serait jugée de ce crime qu'après que l'affaire du divorce 
serait terminée. Furieux de voir sa vengeance retardée, le 
mari s'en prit à un certain Ptolémée, qu'il accusait d'avoir 
converti sa femme, a II s'adressa à un centurion et l'engagea 
à se saisir de Ptolémée et à lui demander seulement s'il était 
chrétien. Ptolémée, qui aimait la vérité, et ne voulait ni 
tromper ni mentir, ayant avoué qu'il l'était, le centurion le lit 
remettre aux fers et longtemps il le tourmenta dans son 
cachot. A la fin, quand il fut amené devant (le juge) Urbinus, 
on lui fit seulement la même question encore, s'il était chré- 
tien ; et derechef ayant conscience de ce qui était son bien par 
l'enseignement du Christ, il confessa la divine morale qu'il 
avait apprise. Urbinus ayant donné l'ordre de l'exécuter, un 
certain Lucius, qui était lui-même chrétien, voyant un juge- 
ment si déraisonnable, s'adressa k Urbinus et lui dit : a Qu'est 
cela? Voilà un honnne qui n'est ni adultère, ni corrupteur, ni 
meurtrier, ni voleur, ni brigand, ni convaincu d'aucun crime, 
mais qui confesse seulement qu'il s'appelle du nom de chré- 
tien, et tu le fais exécuter? Ce n'est pas là un jugement tel 
que tu le dois à notre empereur pieux, à César le philosophe, 
ni au saint sénat, Urbinus. » Et l'autre, sans répondre, dit seule- 
ment à Lucius : « Tu m'as l'air d'être aussi de la même espèce » . 
Et Lucius ayant dit : « Précisément » , il ordonna de l'exécuter 
aussi. Lucius déclara qu'il le remerciait, sachant bien qu'il 
échappait à des maîtres odieux pour aller au Père suprême et 
au Roi du ciel. Et un troisième étant survenu fut aussi con- 
damné à la même peine*. » Quelque étrange et expéditive que 
nous semble cette façon d'agir, les faits ont bien du se passer 
comme Justin les rapporte. Il écrivait une apologie qui devait 
être lue du sénat et du prince ; il ne pouvait pas leur présenter 
un tableau inexact de la procédure qu'on suivait envers les 

I. Je cite ce passage dans la traduction qu'en a dunnéc M. llavel. 



(^retiens; il aurait été trop facilement convaincu de mensonge. 
Il est donc silr que, dans les procès de ce genre, ie juge ne 
posait jamais qu'uue ijueslion au préveau : il lui demandait 
s'il était ulirctien, et, sur sa réponse allirmalive, il le conciam- 
nait sans hésiler. C'est c« que confirment les actes des martyrs 
auxquels on peut avoir confiance et plus eneore les plaintes 
passionnées des apologistes. Tous répètent, comme le Lucius 
de saint Justin, qu'avant de prononcer la sentence, il faudrait 
savoir quel crime l'accusé a pu commettre, s'il est voleur, 
brigand ou meurtrier; mais non, on se contente de deman- 
der s'il est ulirélien. C'est donc un nom qu'on poursuit, c'est 
pour un nom qu'on fait périr un homme' I 

Je ne vois que deux façons d'expliquer cette étrange 
manière de procéder : ou bien nous devons croire qu'^ un 
moment que nous ignorons, sous une fornie qui ne nous est 
pas connue, il a dû paraître un décret, un rescrit, un acte 
quelconque du prince, qui déclarait d'une munière générale 
que les chrétiens étaient coupables de quelque crime et qu'ils 
tombaient sous la loi. tjuand les juges disent ti l'accusé : 
a Ëtes-vous chrétien? i} ils sous-entendent : h Si vous l'êtes, 
il est juste de vous appliquer la loi qui proclame que tout 
chrétien est un criminel, et vous méritez la mort ». Comme il 
leur semble que l'aveu d'un de ces crimes eotraine la recon- 
naissance de l'autre, ils %e contentent de mentionner le 
premier; c'est une façon de simjdilier la procédure. Ou bien 
it faut |>enser qu'il s'était établi, dès te premier jour, un 
préjugé qui faisait admettre comme démontre que les chrétiens 
étaient de grands criminels, en sorte qu'on pouvait saisir tous 
ceux qui confessaient l'être, correpti iirimum iiuifatebantur'; 
et comme ce précédent parut suffisant dans la suite pour justi- 
fier toutes les rigueurs, on continua de les puuir sur leur nom 

1. Cr lie sont [>m seu\ctiH-M les D|iolo|;i»te9 qui l'eigiriim.'»! aiii 
d»ns SB lnmtusc li^llre, se demiiiilc! ■ ai c'cal le nom dea clirclû 
puursuit, un h^ criinea ijui' ce nom Buppusi' «. — 1. Tol'iI'', .4nii.i XV, 44. 
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Asem, sans se demander davantage de quel crime ils étaient 
urccusés; c'est l'opinion à laquelle inclinent M. Renan et 
M. Mommsen. Quoi qu'on pense à ce sujet, il n'en est pas 
moins étrange que, chez un peuple qui se piquait de respecter 
les formes de la justice, les jugements n'aient pas été mieux 
motivés. Nous venons de voir qu'on pouvait appliquer aux 
chrétiens certaines lois qui leur étaient contraires. Qui empê- 
chait le juge de citer ces lois au prévenu, quand il comparaissait 
devant lui, et de les mentionner dans l'arrêt qui le condamnait 
au supplice, ce qui aurait empêché les chrétiens de dire qu'ils 
n'étaient victimes que du nom qu'ils portaient? Il est bien dif- 
ficile de le comprendre. 

Pendant le procès il se produit bien d'autres irrégularités, 
que les apologistes ont grand soin de signaler; Tertullien 
surtout, en sa qualité de jurisconsulte, les relève avec aigreur. 
Ordinairement on n'interroge un accusé que pour obtenir qu'il 
avoue son crime. 11 semble donc qu'ici, quand le malheureux 
avait répondu qu'il était chrétien, il ne restait plus qu'à pro- 
noncer la sentence; c'est bien ce qui se faisait lorsqu'on avait 
à juger un de ces hommes dont la fermeté était connue et 
qu'on n'espérait pas ébranler*. Mais le plus souvent, après 
l'aveu de l'accusé, l'interrogatoire continuait. C'est qu'en 
général les juges ne tenaient pas à trouver des coupables ; s'ils 
étaient éclairés, humains, étrangers à tout fanatisme religieux, 
il leur répugnait de Hvrer aux bêtes ou de faire brûler vifs des 
gens qu'ils regardaient seulement comme des entêtés ou des 
ious. Un jour que les chrétiens se présentaient en foule devant 
le tribunal du sage gouverneurdc l'Asie, Arrius Antoninus, pour 
y confesser leur foi : « Misérables, leur dit-il, n'avez-vous donc 
pas chez vous des cordes pour vous pendre ou des fenêtres 
pour vous jeter? )) Malheureusement les ordres du prince 



1. Voyez, par exemple, le procès de saint Cyprien, dont nous avons 
conserve les pièces. 



étaient formels; on ne pouvait les sauver (|ue s'ils revenaient 
sur leur aveu. Le juge les engageait donc avec insistance à 
rélraclcr, et quand il y parvenait, il en éprouvait une joie trÈs 
vive; il se faisait un point d'honneur de réussir. « J'ai vu, dit - 
Lactonce, un gouverneur de Bitliynie aussi triomphant que 
s'il avait battu une nation barbare, parce qu'un chrétien, 
après dt-'ux ans de lutle courageuse, avait fini par céder'. 
Ijuand la persuasion est impuissante, le juge a recours h la 
violence : et si rien ne réussit, il emploie la torture. Tertullien 
n'a pas de jitine ii montrer l'iniquité de ce procédé. La tnrlure, 
d'ajirês la législation romaine, devait être un moyen d'infor- 
mation; on en faisait un instrument de mensonge. Au lieu de 
l'appliquer à ceux qui mentaient pour les forcer à dire la vérité, 
on s'en servait contre ceux qui disaient la vérité pour les 
obliger à mentir. C'est le renversement de la justice. Mais le 
juge ne s'en aperçoit guère; la conscience qu'il a de ses bonnes 
intentions le rassure ; il se rend témoignage des eiïorls qu'il 
fait pour sauver le coupable, et s'applaudit peut-être de son 
humaniti5, au moment même uii il le torture. Plus il le voit 
obstiné dans une résistance dont il ne peut pas comprendre les 
motifs, plus il devient impatient et irrilable, Il entre enfin dans 
une de ces fureurs dont les modérés sont capables quand on 
les pousse à bout, et, comme la loi le laisse libre dans l'uppli- 
ralion de In peine, qu'il peut la rendre à son gré plus ilure ou 
plus douce, il est naturel qu'il en prolite pour condamner le 
chrétien récalcitrant aui supplices les plus rigoureux. 

Il y avait donc d'abord, entre l'accusé et le juge, une sorte 
de combat singulier, où le juge mettait son amour-propre h 
n'être pas vaineu, et qui tournait toujours au préjudice de 
l'accusé. La sentence prononcée, une lutte du même genre 
commence entre le condamné et le bourreau. A sa façon, le 
bourreau est un artiste, c'est le nom que lui donne Prudence. 
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Il lient a sa réputation; d^autant plus qu'à Rome Texéeution 
d'un criminel est un spectacle et qu'elle a lieu quelquefois 
dans les jeux publics. Devenu l'un des acteurs de ces grandes 
solennite's, le bourreau a le sentiment de son importance; il 
soigne sa renommée. Comme il met son orgueil à faire peur et 
que rien ne l'humilie plus que de paraître impuissant^ la fer- 
meté de ses victimes lui semble un outrage, et l'on comprend 
qu'il ait recours à toutes les ressources de son art pour en 
triompher. 



VI 



COURAGE DES CHRETIENS DANS LES SUPPLICES 

C'est ainsi que ces amours -propres irrités conspirèrent en- 
semble pour rendre la situation des chrétiens plus dure, et 
voilà comment on en vint à leur infliger des peines si épou- 
vantables, qu'après s'être étonné qu'il se soit trouvé des juges 
pour les prononcer contre eux, on n'est guère moins surpris 
que les victimes aient été capables de les supporter. 11 est sûr 
que le courage des martyrs paraît quelquefois dépasser les 
forces humaines, et c'est encore un motif qui fait douter de 
la véracité de leurs Actes. 

Mais ici encore tout s'explique, quand on veut bien regarder 
de près : les faits qu'on nous raconte, et qui peuvent d'abord 
paraître peu vraisemblables, nous surprendront moins si nous 
songeons qu'il s'en fallait beaucoup que tous les chrétiens 
fussent aussi fermes. Les Actes des martyrs ne nous parlent 
que de ceux qui ont tenu bon jusqu'au bout; c'était une élite. 
Nous savons que beaucoup d'autres se laissèrent vaincre par les 
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supplices, ou que mSme ils n'osèrent pas en alTronter la 
menace. Les lettres île saint Cyprien et (juelqucs documents 
fort curieiis conservés par Eusèbc nous montrent qii'ii e.àlé de 
ces vaillants, qui surent bien mourir, il y avait beaucoup de 
timides qui chercliaîent tous les moyens de se soustraire au 
danger. Le nombre de ces timides augmenta naturellement 
quand la communauté devint plus riche, a Celui dont la bourse 
est à sec, dit Juvéoat, chante en face des voleurs. « On est 
moins hardi lorsqu'on a quelque chose à perdre. Les négo- 
ciants, les banquiers, les fonctionnaires qnp l'Église comptait 
parmi ses fidèles, étaient fort troubles quand la nouvelle leur 
venait de Home que l'empereur allait publier quelque édit de 
persécution. La crainte de compromettre leur fortune ou leur 
position leur causait de mortelles inquiétudes. Aux premières 
poursuites beaucoup reniaient leur loi ; saint Cyprien nous dit 
qu'ils le faisaient quelquefois avec un empressement éh'ange 
Ot qu'ils apportaient leur abjuration avant qu'on la leur eût 
demandée : on les appelait les Tombés, Lapsi; d'autres se 
procuraient à prix d'argent des attestations fausses qui assu- 
raient qu'ils avaient sacrillu aux idoles, i{uoiqu'ils n'en eussent 
rien fait : c'étaient les Libellatici. D'autres, enfin, se cachaient 
et attendaient dans quelque retraite que l'orage fut passé. 
Quelques-uns seulement, les plus résolus, les plus sûrs d'eux- 
mêmes, osaient braver les menaces du prince. Ce sont les seulg 
dont la postérité ait tenu compte; leur triomphante résistance'' 
a couvert tous les autres. Aussi sembic-t-il, •') distance, qu'il 
l'heure du danger il n'y ait eu que des lieras dans la commu- 
nauté clirétienno; mais, quand on regarde mieui, on voit bien 
qu'alors, comme il arrive toujours, les eouragcui furent eu 
minorité. 

Encore ceux-là ne seraient-ils peut-être pas restés fermes 
jusqu'à la fin s'ils n'avaient reçu une sorte de préparation 
parliculicre qui les rendait propres au martyre. Dans la 
meuse lettre rapportée par Euscbe, qui nous raconte la pre- 
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sécution de Lyon, il est dit que, parmi ceux qui s'étaient 
d'abord oITcrls nvec une sorte de bravade, ipielijues-uns fai- 
blirent aux premiers oimbals, n parcu qu'ils n'étaient pas 
suflisiimment préparés el exercés \>. 11 fallait donc l'être pour 
souH'rir tous les tourments auxquels un chrétien était expose'. 
M. Le Blant a mis ce point en pleine lumière dans un des 
Hémoires les plus tnléressants et les plus originaux qu'il ait 
publiés'. Il a fait voir par quelle série de pratiques et de 
leçons on essayait de fortifier d'avance l'flme des fidèles- De 
petits livres, que nous avons encore, leur rappelaient, sous 
une forme concise, toutes les raisons qu'ils pouvaient avoir de 
haïr l'idolâtrie, afin de rendre inutiles les efTorls qu'on allait 
faire pour les y ramener. On les enflammait ensuite en exal- 
tant la gloire de tous les hommes de cœur qui, depuis Daniel 
et les Macchabées jusqu'aux victimes de Néron et de Domitien, 
avaient bravé les supplices pour garder leur foi ; enfin on leur 
montrait la récompense réservée à ceux qui ne se laissent pas 
vaincre par le boiureau, et le paradis ouvert pour les recevoir, 
C'étaient surtout ces belles espérances qui donnaient aux pa- 
tients un courage surhumain. « Le corps, dit Tertullien, ne 
s'aperçoit pas des tourments lorsque l'Ame est toute dans le 
ciel. B On arrivait ainsi à créer de ces élans de passion capa- 
bles de supprimer chez les victimes le intiment de la dou- 
leur. Les pères de l'Église comparaient cette préparation à cello 
qu'on faisait subir aux athlète<î pour les habituer à la lutte 
et les armer contre la souffrante et contre la mort. Elle me 
rappelle un autre souvenir. Quind la pbdosophie grecque, fati- 
iiée de beaucoup d'aventures, s'enlermu dans l'étude de la 
morale pratique el n'aspira plus qu'à donner des règles pour 
la conduite de la vie, elle conçut, dans ce domaine restreint, 
de vastes espérances. U lui sembla d'abord possible d'arriver, 



1 . Hémoire sur la pr/lparation au marlgre daiit Uè preiniert 
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pnr un cilbrt de l'àtiie, à dompter les passions et à détacher si 
œmplèlement l'homme des choses de ce monde, qu'il ne se 
senlit plus blessé quand il 1l>s perdait. Elle espéra ensuite 
qu'ellu pourrait étendre plus loin son pouvoir et le rendre 
insensible à la douleur physique comme aux peines morales. 
C'est la prétention qu'alliclient, après Socrate, les écoles les 
plus diverses. Toutes ont des formules, presque des receltes, 
qu'elles enseignent fi leurs iideples, et dont elliM vantent l'effi- 
cacité. Les épicuriens prétendent que, pour rendre la sonfTriince 
])résente plus légère, il suffit de penser fortement h une vo- 
lupté passée; les stoïciens affirment qu'il force de se redire à 
soi-tntime que la douleur n'est pas un mal, on finit par se le 
persuader, et qu'on en souil're moins les atteintes. Quel a été le 
suucès de leur entreprise? Assurément il n'a pas dû repondre 
tout ^ fait il leur ambition : quand on s'en prend h. la nature i 
humaine et qu'on veut lui faire violence, on ne peut pas espérer J 
une victoire complète. Mais, pour prétendre que ce grand effort I 
est resté entièrement stérile, il ne faut pas savoir combien la i 
peur d'un mal en augmente l'intensité, et le pouvoir que l'âme'! 
|jout exercer sur le corps. Dans tous les cas, l'histoire des por- 4 
sécutions nous montre les chrétiens réalisant ce qu'avait tenté 1 
la pbilosophic. Eux aussi, à leur manière, traTaillaient h 
mettre le corps sous la dépendance plus étroite de l'âme; eus 
aussi, comme les épicuriens et les stoïciens, chercliaient des 
moj'ens de le fortifier contre la souITrance ut contre la mort. 
(I Allons, bourreau, lait dire Prudence à l'un des martyrs, 
brille, déchire, torture ces membres qui ne sont qu'iui amas 
de boue. Il t'est facile de détruire cet assemblage fragile. Quant 
à mon âme, malgré tous tes supplices, tu ne l'atteindras pas', n 
Ces beaux vers me rappellent le mot célèbre du stoïcien Posi- 
donius, qui, tourmenté par un violent accès de goutte, frappait 
du [lied en disant : a Tu as beau faire, à douleur, tu ne me 
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forceras pas a reconnaître que tu es un mal! » Comment 
se fait-il donc que les philosophes aient si peu rendu justice 
aux chrétiens? Pourquoi n'ont-ils pas reconnu qu'après tout 
c'e'taient des gens qui pratiquaient, sans le savoir, les pré- 
ceptes des plus grands sages, qui domptaient la douleur et 
restaient fermes devant la mort, sans l'avoir appris dans une 
école? Je me figure qu'en les voyant si intrépides au milieu 
des tortures, ils ne pouvaient d'abord se défendre d'une cer- 
taine surprise, et que même quelquefois ils ressentaient une 
admiration secrète pour eux; mais bientôt les préventions 
reprenaient le dessus, et ils ne manquaient pas de trouver de 
bonnes raisons pour rabaisser leur courage. Épictète explique 
la mort énergique des galiléens « par une sorte de folie et 
d'habitude ». Marc-Aurèle, après avoir établi qu'il faut que 
Tâme soit prête a se séparer du corps, ajoute : « Mais elle ne 
doit s'y résoudre que pour des motifs raisonnables, et non 
par obstination pure, comme font les chrétiens » . Décidément, 
l'esprit de secte est mauvais conseiller : il aveugle les plus 
grands caractères et rend injustes les plus nobles cœurs. 
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CARACTERES PARTICULIERS DES PREMIERES PERSEGUTIOKS 

Quand les empereurs virent que les premières tentatives 
faites contre les chrétiens n'avaient pas réussi, ils pensèrent 
qu'en prenant eux-mêmes la direction des poursuites, en y 
mettant plus d'ordre et de régularité, elles auraient plus de 
succès; ils résolurent d'y apporter cet esprit administratif et 
méthodique qui avait inspiré, en d'autres temps, les proscrip- 
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tions âii Syllii et d'Ûclave. Âtunt d'entaniL-r la lutte, 
adressaient aux gouverneurs des provinces un édit où 
était niiiiuticusemenl prévu et r^\é, at les poursuites com- 
meneaient partout, au même moment et de la même manière. 
Ce nouveau système, mis en pratique par Dèce, dura jusqu'à,] 
Iliocléticn; il fut beaucoup plus cruel que l'autre, sans être 
plus eFficacc, et n'empèclia pas le triumplic dclinitif de rÉ|>li 
avec Constantin. 

Les premières persécutions n'étaient pas menées d'une 
manière aussi savante. C'étaient des violences intermittentes 
capricieuses, commencées au liasard, poursuivies sans 
et qui d'ordinaire n'atteignaient que (juelques villes ou qut 
ques provinces. D'abord il arrive souvent que l'initiative n' 
vient pas des princes; Trajan, Hadrien, Marc-Aurèle suivi 
l'impulsion plus qu'ils ne la donnent. Ils reconnaissent 
doute la légitimité des poursuites, ils ordonnent de punir 
pitié les chrétiens, quand ils sont dénoncés, mais ils n'aimeoL, 
pas qu'on devance ou qu'on provoque ces dénonciationa. 
H Vous souffrez, dit Alliénagore 'a Marc-Aurèle, que noi 
soyons chassés, pillés, mis h mort. » 11 le souITre, mais il 
l'ordonne pas; il est moins cruel que l'aible et complaisant 
aux passions populaires. Aussi l'apologiste s'empresse-t-il 
d'ajouter : a Sous vous prions de vous occuper de nous, afin 
que nous cessions d'être victimes des sjcopiianles s. 

La société distinguée de l'empire, les gens riches et lettrés, 
étaient fort mal disposés [wur les chrétiens; les moins mal- 
veillants les méprisaient, les autres se cioyaient le droit de les 
haïr. Tous leur en voulaient de s'éloigner des opinions reçues 
et des anciennes croyances, tous pensaient qu'il était légitime 
de les punir parue qu'ils n'obéissaient pas aux lois du pays, 
et, quand ils étaient magistrats, ils les condamnaient sans 
remords. Ce n'était pas d'eux pourtant que venait d'ordinaire 
l'initiative des [loursiiites, surtout en ces premières années. Ha 
lient l'aire, et même quclquelbis ils aidaieul, mais I» 
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signal partait d'ailleurs. Les chrétiens avaient d'autres enne- 
mis plus redoutables, plus acharnés, plus pressants, qui récla- 
maient les persécutions, qui souvent les devançaient, qui les 
rendaient plus cruelles en excitant sans cesse contre les \ic- 
times les empereurs et les proconsuls, et sur qui doit retomber 
surtout la responsabilité des supplices. 

Ces ennenlis se trouvaient dans les rangs du peuple. C'est 
ce qui parait d'abord assez surprenant ; il semble que le peuple 
aurait du se déclarer tout entier en faveur d'une doctrine qui 
témoignait tant de soin pour lui, qui relevait sa dignité et met- 
tait à sa portée les grands problèmes de la vie. Aussi est-ce 
bien dans les classes populaires que le christianisme fît ses 
plus nombreuses conquêtes, mais il ne parvint pas à tout 
gagner, et ceux qui lui échappaient se déclarèrent contre lui 
avec la dernière violence. C'est la nature du peuple de ne pas 
connaître de mesure et d'aller en tout a l'extrême. Il est pro- 
bable qu'il y avait dans la société distinguée beaucoup d'in- 
différents que ces querelles religieuses n'intéressaient guère, 
qui ne tenaient pas à se décider et restaient neutres entre les 
deux cultes. Je ne crois pas qu'il s'en trouvât dans les rangs 
du peuple : là les partis étaient tranchés, et le cluristianisme 
n'y comptait que les disciples dévoués ou des adversaires fana- 
tiques. Les haines étaient peut-être attisées contre lui par le 
clergé inférieur des religions dominantes, par ces devins, ces 
aruspices, ces isiaques, ces prêtres mendiants de Cybèle, ces 
initiateurs et ces purificateurs de toute espèce, qui vivaient de 
la dévotion publi({ue et que le succès du nouveau culte rédui- 
sait à la misère. On sait qu'ils hantaient les cabarets, couraient 
les campagnes, opéraient sur les places publiques, toujours 
mêlés à la foule ignorante et grossière, sur laquelle ils avaient 
pris beaucoup d'empire : est-il surprenant qu'ils aient fini 
par lui inspirer toutes leurs colères? Ils cherchèrent surtout à 
la convaincre que les chrétiens étaient la cause des maux qui 
affligeaient l'empire, et n'eurent pas trop de peine à y parve- 



irir. Le peuple n'avait pas l'Iiabitude, alors plus iiu'aujoiir- 
dliui, d'expliquer les (léaux qui le frappaient par des causes 
naturelles; il croyait y voir une vengeance des dieux; et de 
quoi les dieux pouvaient-ils èlre plus justement irrités que du 
triomplie de celle religion inconnue qui venait leur enlever 
leurs fidèles et Taisait déserter leurs temples? Terlulliou ra- 
conte que, s'il pleuvait Irop ou s'il ne plenvail pas assez, « si 
le Tibre sortait de ses rivages ou si le Nil restait dans les 
siens u, s'il survenait une Tamîne ou une pcsle, aussitôt la 
foule s'écriait : « Les chrétiens aux lions 1 ' a Les mêmes cris 
»e faisaient souvent entendre pendant les fëtcs religieuses qui 
excitaient la dévolion générale. \ la suite des bacchanales, on 
vit le peuple se précipiter sur les sépultures chrétiennes, n en 
arracher les cadavres, quoique méconnaissables cl déjà cor- 
rompus, pour les insulter et les mettre en pièces P. » Mais 
c'était dans les ihéAlres et les cirques que se réveillait surtout 
la fureur populaire. Les spectacles étaient alors des cérémonies 
sacrées; on y portait en pompe les statues des dieux, qui sem- 
blaient y présider, entourés de leurs prêtres. L'aspect de ces 
images vénérées devait naturellement enflammer le [lenple 
contre les impies qui, non contents de leur refuser leur liom' 
mage, osaient encore les ontngcr par leurs railleries. Le prii 
cipal attrait de ces spetticks cunsistut personne ne l'igm 
dans les combats de gladialeura ou de bêles féroces; la me 
sang verse ne manquait pas d y produire son effet ordinaira 
die ranimait les instincts de cruauté qui sommeillent au fond 
des cœurs dans les foules. Celle passion cruelle, une fois 
éveillée, ne se contentait pas aisément et demandait toujours 
salisfactions nouvelles : (juel plaisir, si l'on pouvait joindre ai 
bestiaires on aux gladiateurs promis ([uelques victimes im] 
vues! Il y en avait précisément qu'on avait toujours 
main, et iju'il était aisé d'atteindre et de frapper dès r[u'on 
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voulait. C'étaient les chrétiens, livrés par une loi sans pitié à 
l'arbitraire des magistrats, dont le jugement n'exigeait ni en- 
quête, ni témoins, ni délais, qu'on pouvait saisir, condam- 
ner et punir sans faire attendre l'impatience populaire. J^a 
tentation était trop l'or te pour qu'on y résistât toujours. Aussi 
Tertullien nous dit-il que c'était surtout pendant les jeux du 
cirque et de l'arène que le peuple réclamait le supplice des 
chrétiens. 

Ce qui est plus triste encore, c'est que les magistrats ne se 
montraient pas trop contraires à ces exigences. Le peuple, qui 
avait perdu tous ses droits politiques, ne conservait guère 
d'importance qu'au théâtre; mais là il osait être mutin, 
bruyant, impérieux, il manifestait ses préférences, il indiquait 
ses volontés. Le plus souvent on cherchait a le satisfaire; dans 
les grandes villes de province, où il disposait encore des fonc- 
tions publiques, ses moindres désirs étaient des ordres pour 
tous ceux qui voulaient être édiles ou duumvirs. Les inscrip- 
tions nous apprennent que les magistrats ajoutaient souvent 
aux libéralités qu'ils faisaient à leurs concitoyens, à propos de 
(juelque dignité qu'on leur avait conférée, des combats de 
gladiateurs ou des courses de chevaux, et l'on nous dit expres- 
sément que c'était sur la demande du peuple, pelente populo. 
Quand la foule réclamait la mort de quelque chrétien célèbre, 
le magistrat ne résistait pas davantage; peut-être même 
cédait-il plus vite, heureux de la satisfaire à si bon compte. 
Après tout, un chrétien ne lui coûtait rien, tandis qu'il lui 
fallait payer cher les gladiateurs et les cochers. La trace de 
ces interventions populaires se retrouve fréquemment dans les 
Actes des martyrs. Ce fut la population de Smyrne qui, 
poussée par les juifs, demanda le supplice de saint Polycarpe. 
Le proconsul, qui voulait plaire, s'empressa de l'envoyer 
prendre. Les jeux allaient finir quand on l'amena. Il fut inter- 
rogé dans l'amphithéâtre même, et le proconsul ne lui dissi- 
mula pas qu'il le sacrifiait aux emportements de la muhitude. 
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(1 Satisfais au peuple v, lui disait-ii; k quoi le martyr répon- 
dait ; i( C'est à loi ijue je satisferai, si lu me commandes des 
choses justes. Notre religion nous enseigne à respecter les 
puissances qui sont instituées par Dieu. Quant à cette Toule, 
je la crois indigne de rien faire pour elle. Il faut obëir au 
magistral et non au peuple. » Cet interrogatoire solennel fai- 
sait partie dos plaisirs qu'on oITniit à k populace; comme elle 
n'en voulait rien [«rdre, on plaçait le malbcureui sur une 
estrade élevée (m cattalaj, pour qu'il fût exposé ii tous les 
regards; on le promenait ensuite devant cette foule entassée 
R comme dans une procession de théâtre n. Enûn, quand on 
passait de ce simulacre de ju/iement h la réalité terrible du 
suppjici^ il fallait qu'on eût grand soin de placer la victime 
au milieu de l'arËnc, alin que de tous les côtés on pftt bien 
la voir mourir. Ce décbaînement de fureurs populaires, ces 
complaisances lionteuses des magistrats pour des haines insen- 
sées allËrent si loin que les empereurs eux-mêmes fmirent par 
en être blessés. Ils défendirent solennellement qu'on cédât à 
ces eiigences. h U ne faut pas, disaient-ils, écouter la voix de 
k populace quand elle demande que l'on absolve un coupable 
ou que l'on condamne un innocent. » 

Le caractère particulier qu'avait alors la persécution expli- 
que que cette époque soit celle oit commence l 'apologétique 
chrètteane. Un aurait quelque peine à comprendre qu'elle 
fût née plus tât ou plus tai'd. Qu'aurait servi de plaider lu 
cause Je l'Église devant des princes comme Néron ou Domi- 
tien, auiqueJs il était si difficile d'arracher leurs victimes"? 
Pouvait-on espérer jamais de ramener ces âmes cruelles à k 
justice et & k vérité? Il n'était pas raisonnable non plus de 
croire que Dtce ou Valérien prâteraient l'oreille aujc défenseurs 
d'un culte qu'ils étaient décidés à détruire et qu'ils avaient 
proscrit par des édils impitoyables. Mais, quand on avait 
affaire à des princes honnêtes et cléments, comme Antonin et 
■Ilsrc-Aurt'le, et qu'on pouvait les croire eiilraîi 
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rigoureuses contrairemenl ù leur nature et malgré 
leur ïoloDlc, qu'on les voyait atténuer ce que la persécution 
avait de trop injuste et de trop inhumain, il était naturel qu'on 
p essayât de les éclairer et de les fléchir. C'est ce que lenlcrent 
r les apologistes, dans des œuvres admirables, dont l'elTet a été 
} Irès grand sur la littérature chrétienne. Cette littérature, qui à 
L dCe momrail était déjà née ou allait naître, semblait condam- 
', par ses origines et ses scrupules, à ne sortir 

■ jamais d'un cen.le étroit. Timide, défiante, comme elle devait 
J l'être, éloignée de la Ibule et de la vie, ennemie d'un art ido- 
f Utre qui lui faisait horreur, il élidt à craindre qu'elle ne pût 

■ jffoduire que des traités mystiques ou des livres de contro- 
l-TBTse. Elle aurait ainsi vécu obscurément de ses inspirations 

ropres, s'eufermant en elle-même avec ses spéculations et 
^>Sies rêves, s'aiguisant et se rarfuiunt toujours, sans entretenir 
l'fivec le dehors de ces communications fécondes qui complètent 
I et renouvellent les litiératnres. La persécution la jeta dans 
h d'autres voies : il lui fallut se mêler au monde pour te cou- 
."-vaincre, elle éprouva le besoin de choisir des défenseurs qu'on 
ëcoutùt. Au lieu de dévots obscurs et de théologiens renfer- 
L mes, elle alla cliercber, au barreau et dans les écoles, des 
t rhéteurs, des philosophes, des jurisconsultes. Ces gens, qui 
- avaient l'habitude des all'uircs et le sens de la vie, portèrent le 
christianisme au grand jour et le jetèrent dans la mêlée. Us 
L comprirent d'ahord que, pour se faire entendre, ils devaient 
l.parler la langue de ccuv au |u I 1 d saient. Us trou- 
Lvërent naturel et légitime de n b lu idrersaires avec 

ailleurs propres armes; ils appelé n 1 h que et la philo- 
"■Mpliie au secours de leur eau men est ainsi que le 

■ InélaDge de l'art ancien et de d m u elles, qui aurait 
ndemandé beaucoup de temps et d'effurt, se trouva de lui-même 

accompli. L'exemple une fois donne, et avw', un éelat raerveil- 
i leu.i, la littérature chrétienne hésita moins à se servir des res- 
' soiiri'ûs de l'art antique; et, comme elle av:iit de grandes idées 



i mettre sous ces formes vides, elk produisit dès le premief-a 
jour des œuvres hien supérieures ii celles des rhéteurs et des 
sopbisles païens, qui, pour la plupart, n'avaient plus rien à dira. | 
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Les liisloriens de l'Église ont dii être lentes d'exage'rer le à 
iiombi'e des victimes que les persécutions ont faites ; et nalurelle- 
luenl leurs adversnires ont fuit tous leurs efforts pour le réduira 
ol prouver qu'en somme elles n'ont du atteindre qu'assez peu 
de personnes. Est-il possible de se décider entre les deux opi- 
nions contraires? — C'est ici une question bien plus dUficile -i 
a traiter que les antres et dans laquelle l'absence de documents'j 
précis ne permet pas toujours de choisir entre des afflrmatinnsA 
contraires. Examinons pourtant quelques-uns des ra! 
nienls dont on se sert pour contester le récit des écrivainn 
ecclésiastiques, et voyons quelle en est la valeur. 

Pour prouver qu'ils se trompent ou qu'ils nous trompent, i 
des moyens les plus sûrs serait d'établir qu'il l'époque oh ilt^ 
nous montrent des milliers de chrétiens mourant pour leur toi^jT 
Il n'y avait encore que fort peu de chrétiens, il est clair que loi 
nombre des victimes doit avoir été en proportion avec eeluU3 
des fidMes, et que, si l'Église ne coraptiit pas alors beaucoup j 
d'adeptes, il était difficile qu'elle eût beaucoup de martyrs. ' 
C'est une question nouvelle qui se pose à propos d'une autre i 
et qui ne manque pas d'importance. On l'a souvent agitée etl 
elle a reçu des solutions très diverses. Il s'agit de savoir com-^ 

it le cljrislianisnic a clé d'abord aci-ueilli et de quelle mn-' 
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nière il s'est propngé dans l'empire |)ead;inl les deux premiers 
siècles. Si nous consultons r erlains auteurs ilu Icmps, nous serons 
roire que ses progrès ont été très rapides. Au dire 
de Tertullien, qui vivail sous le règne de Septimc Sévère, une 
bonne partie du monde élait alors clirêtienne. On eonnaît la 
fameuse phrase de son Apologie : a Nous ne sommes que 
d'hier, et déjà nous remplissons tout votre empire, vos villes, 
voB places fortes, vos îles, vos municipes, vos romps, vos tribus, 
vos décuries, le palatin, le sénat, le l'orum ; nous ne vous lais- 
sons ([\ie vos temples, u Un peu plus loin, il affirme que, si les 
dirëtiens se retiraient, la solitude se ferait daas le monde, et 
que les Romains seraient épouvantés de régner sur un désert*. 
La lettre de Pline à Trajan laisse entendre à peu près la même 
cLose. 11 lui mande que, dans la Bithj-nie, dont il usl gouver- 
neur, a cette superstition, comme une peste, a infesté non 
seulement les villes, mais les villages et les campagnes, que 
les temples sont abandonnés, qu'on ne fait plus de sacrifiées, 
que les animaux qu'on amenait sur le marché pour être offerts 
aux dieux ne trouvent plus d'acheteurs n. S'il est permis do 
conclure d'une province aux autres, on doit supposer que les 
cliréliens formaient alors une portion importante de la ])opu- 
iation de l'empire. Et l'on n'a pas lieu d'en être sur[>ris, quand 
on voit que, du temps de Néron, trente ans après lu mort du 
Christ, Tacite nous dit <|u'il y en avait k Home n une immense 
multitude' u. De tous ces textes il ressort que le christianisme 
a dû l'aire des conquêtes très rapides, puisqu'en moins de trente 
ans ses partisans remplissaient Home, cl qu'un siècle après ils 
occupaient une grande partie de l'erapire. 



1. Apol., 37. — Jo cite CCS juissiiges furte (]u'ils sont les pim ponnus. 
Il y eu I d'autres, Aam Tertullien, qui semblent inoin<' iléi:1aniitiHrM et 
ploa précis. Ainsi, dans le traita aJreuû t Scipula, il dit des cbrêliem :psri 
funu majoT civitalit. K'oublioiii pia qua l'auteur \ttx\f à an paicn, i un 
liant rniK'lionnnirE, qui doit satoîr ca qu'il en esl. — t. Ann-, XT, M : 
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Voilfl précisément ce qu'on refuse d admetlni. D'abord 
ne Tcut lenir aucun compte des affirmations de Tertullieu,^ 
C'cliiit, nous dit-on, un rhéteur et un sectaire, ce qui doit noi 
le rendre deux fois suspect. Il spruit Iciut à lait ridicule 
prendre au sérieux ses belles phrases et de donner ù ses ampl 
fixations de rhétorique la force d'un argument. Quant à la lettre" 
de Pline et au passage de Tacite, nous avons vu plus haut que 
quelques personnes ne les croient |ias aulhentiqucs, et les ren- 
seignements qu'ils coutienneut au sujet du nombre des cliré- 
[îens sont une des principales raisons qu'on allègue pour les 
rejeter. On y trouve une exagération qui trahit le faussaire et 
parait tout à fait incroyable. Ici encore c'est au nom de la vrai- 
semblance qu'on expurge Pline et Tacite; c'est d'elle qu'on 
s'arme pour supprimer des passages importants de leurs 
œuvres; on affirme qu'ils ne peuTent pas les avoir écrits, ou 
que même, quand ils en seraient les auteurs, ils n'ont pas su 
ou n'ont pas dit la vérité. On proclame enfin, comme un principe 
qui n'a pas besoin d'être démontré, qu'il n'est pas possible 
qu'une religion fasse en si peu de temps d'aussi grands progrès. 

J'avoue que cette assurance me confond. Est-il donc rai- 
sonnable de trancher d'un mot des qucstiims si obscures, si 
mal connues? Connaît-on assez bien l'histoire des religions et 
los lois qui président îk leur développement pour prétendre 
lUer d'une manière aussi précise le temps qu'elles mellenl 
ï se répandre? Est-on certain que les choses ne se soient 
jamais passées comme tes auteurs ecclésiastiques le soutiennent 
et qu'il n'y ail pas eu de religion dont les progrts aient été 
aussi rapides? — Voici un exemple qui prouvera, je l'espère, 
ce qu'il v a d'excessif et de ]M-ril!eux dans ces affirmations 
ambitieuses. Les événcmcnis que je vais rapporter ont fait peu 
de bruit dans le monde; ils ont eu pour thciltre quelques 
villages ignorés sur lesquels |>ersonne n'avait les yeux. Ils n'en 
ont pas moins cette importance qu'ils nous permettent de 
répondre par des faits précis à dos géncralilcs vagues. 
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11 y a quelque temps, en fouill.int les archives du départe- 
iiienl (les Bouclies-iiti-Itliône, un savant fut très étonné de 
découvrir qu'en 1550 les doctrines du Luther éluieût parvcDues 
jusque sur les bonis de lu Durauce. A Lourniarin, fi Pertuis 
(arrondissement d'Apt), à la Roquc-d'Authéron (arrundissemenl 
d'Aix) et dans d'autres petits villages de la même contrée, tes 
nouvelles opinions comptaient beaucoup de partisans. Le parle- 
ment d'Aix, qui en fut averti, re'solut de punir les coupables. 
11 envoya des sergents dans les endroits qu'on prétendait infestés 
par l'hérésie. A Pcypiti-d'Aigues, petit hameau du canton de 
Pertuis, on nous dit que « les manants et habilants du lieu se 
mirent tous en fuite et ne se trouva plus personne », ce qui 
prouve qu'ils étaient tous luthériens. On ne put saisir que 
iguelques misérables, qui furent brûlés en cérémonie'. A ce 
moment, Luther vivait encore, et il y avait dix ans ii peine qu'il 
s'était séparé de l'Église! Cependant ses doctrines avaient voyagii 
du fond de l'Allemagne jusqu'au pied des Alpes; elles s'étaient 
glissées dans des villages obscurs, parmi des paysans qui n'en- 
tendaient pas un mot de la langue qu'il parlait. Voilù ce qui 
parait bien plus invraisemblable que de voir le christianisme 
arriver eo trente ans d'un canton de la Judée dans la capitale 
même de l'empire, où. toutes les agitations du monde venaient 
aboutir'. Et pourtiint il n'y a rien de plus vrai. On pourra dire 
is doute que plusieurs de ces villages de la Provence étaient 
habités par d'anciens vaudois, que l'hérésie y couvait au fond 
des âmes et qu'on y était, pour ainsi dire, aux aguets des doc- 
trines nouvelles, ce qui explique qu'on on ait eu si vite con- 
naissance. Mais le christianisme aussi s'esl développé chez des 
gens qui l'attendaient, qui le souluiihiienl, qui étaient disposés 
h le bien recevoir. Les juifs, qui l'ont les premiers accueilli, 
avaient débordé sur le monde enlier; mais partout ils se regar- 

. Voyei lu ButUUii du Comité dei Iracaux hîiloilquei. 188i, o* 1. 
— S. Quo cuiicta undique alrocia aut pudciida confluant eelebriÊV^ 
/urfHir. TiL'ilt, Ami., \V, 4i, *■ 



daieiil comme evilés, tenaient les yeux fixes sur leur patrie et 
communiquaient sans cesse avec elle. Qu'y a-il donc d'extraor- 
dinaire qu'ils aient su bientôt l'hisloire Iragiquc du Clirist, et, 
comme ils exerçaient une grande influente sur ceux qui les 
approciiaient. qu'ils l'aient fait connaître autour d'eux? N'est-il 
pas un peu singulier que ceux qui ne veulent pas croire h la 
diffusion rapide du cliristianisme soient prëcisémonl les mêmes 
qui montrent avec le plus de complaisance que son succès était 
de longue main prépare, qu'il est venu à son heure et qu'avant 
même qu'il fût né il y avait comme un mouvement des esprits 
qui les portait vers lui? S'il en est ainsi, et je ne crois pas 
qu'on le puisse nier, qu'y a-t-il de surprenant à croire que des 
gens qui l'allendaient l'aient bien accueilli, et que, par consé- 
quent, il ait eu d'abord beaucoup de disciples? C'est plus .lard, 
lorsqu'ilest sorti de ces premières couches et qu'il a voulu enta- 
mer la bourgeoisie et le grand monde romain, que sa marclie 
est devenue plus lenle. Il s'est heurté alors & des politiques 
qui ne voulaient rien changer aux institutions du passé, a des 
lettrés que les charmes de la poésie et des arts rattachaient aux 
anciennes croyances, et il a trouvé plus de peine k les con- 
vaincre. Mais s'il est naturel que ses progrès aient été alors 
moins faciles, on comprend très bien qu'au début, tant qu'il 
s'est développé dans un milieu favorable et bien disposé, il 
se soit propagé très vite. Voilà, je le répète, ce qui est vraisem- 
blable, et il me semble que le bon sens confirme entièrement 
le témoignage de Tacite et do Pline. — D'où il résulte que 
l'argument qui prétend conclure du petit nombre des chrétiens 
au petit nombre des martyrs n'a aucune valeur. 

Il faut donc chercher d'autres raisons et s'adresser ailleurs 
pour résoudre la question qui nous occupe. Elle serait vidée 
si les documents officiels de l'empire romain existaient encore. 
Pour savoir au juste combien chaque persécution a fait de 
victimes, nous n'aurions qu'il consulter les archives de l'État. 
f'thti airaires crimiiu'llrs dminaieiil lieu S de nombreuses prO- 
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cédures, et nous pouvons êlre cerlains qu'on aïail grand soin 
de les conserver. JamuJs la minutie adminislrdtive n'a éle 
poussée plus loin qu'alors. Cette époque est avant lout pape- 
rassière. Un fonctionnaire impérial no marclie jamais qu'ac- 
compagné de secrétaires (scribse) et de sténographes (nota- 
nt), qui sont chargés d'instrumenter pour lui : c'est la manie du 
temps. Jusque dans les réunions privées, on dresse à tout pro- 
pos des procès-verbaux. Quand saint Augustin disserte avec ses 
amis sur des questions philosophiques,' il appelle un notariug 
pour que rien ne se perde. Toutes les administrations ont leurs 
re^stres parfaitement tenus, qui contiennent les actes qui les 
intéressent. 11 y en a dans lu chancellerie du proconsul (acta 
proconmlaria), ofi sont rapportées les lettres du prince et les 
siennes ; il y en a dans les municipalités (acta tmtnicipalia), 
et il semble que chaque citoyen avait le droit d'y venir consi- 
gner ses griefs; quand on le lui refuse, il se plaint qu'on lui 
a fait une injustice : publicajura negatasunl'. Il s'en trouve 
aussi dans chaque corporation, et nous avons, dans les lettres 
de paint Augustin, des extraits des actes de l'Église d'ilippone. 
Nous devons donc être certains qu'on transcrivait, qu'on r©. 
cueillait les pièces des procÈs, les actes d'accusation, les inter- 
rogatoires des accusés, les sentences des juges, et qu'on les gar- 
dait. Malheureusement tout a disparu dans ce grand désastre 
qui, vers le vi" siècle, emporta l'empire. 

A défaut des archives de l'Etat, pouvons-nous du moins 
interroger celles de l'Église? — Nous y trouvons des docu- 
ments fort nombreux, les Actes des martyrs; et, si cette mine 
était aussi sûre qu'elle est riche, la question sentit résolue, 
par malheur, la plus grande partie de ces pitccs ne mérite 
aucune confiance. En 496, le pape Gélase, dans le fameux 
décret où il distingue les livres authentiques des apocryphes, 
disait qu'on ne lit pas les Actes dans les éghses de Rome 
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« parce qu'on n'en donnait pas les auteurs et que des mains ] 
mlidÈles ou ignorantes les onL surcliargds de détails inutiles 1 
ou suspects 1). Âti ivii'' siècle, un pieux ccflésiustique, Tillfr- I 
mont, y signale des fautes grossières contre l'histoire, les il 
stitutions et les lois romaines, et eu rejette un très grai 
nombre. Quand doni Ruinart entreprit de trier cette masse ] 
énorme de récits légendaires que le moyen âge nous a laissés, 
et d& mettre à part les plus véridiques, il n'en trouva qu'h 1 
peu près cent vingt qui lui semblèrent irréprochables; ce sont 1 
ceux-lk mâmes qui ont paru à Voltaire si ridicules et qui lui 3 
ont fourni l'occasion d'exercer son impitoyable raillerie. 

U y a donc fort peu de ces Actes qui, sous la forme oii nous j 
les possédons, puissent être allribués aux premiers siècles de 
l'Église. Je ne puis m'enipôcher d'être fort surpris de cette j 
rareté. Les chrétiens avaient un grand intérêt à les recueillir, 
et il leur était aisé de le faire. Nous venons de voir quu les 
arcliives des tribunaux contenaient sans aucun doute la minute 
de tous les jugements rendus contre leurs frères. Ils n'avaient 
qu'à se procurer des copies, et il est sûr qu'ils l'ont fait quel- 
quefois. De cette façon ils pouvaient reproduire, dans Icur 
texte of&ciel, l'interrogatoire de l'accusé, les dépositions des 
témoins, la sentence du juge. C'étaient pour eux des docu- 
ments d'un grand prix ut qu'ils devaient tenir a conserver. Il 
leur était facile d'y joindre un récit de la mort du martyr, 
d'après le témoignage de ceux qui le suivaient jusqu'au lieu 
du supplice, pour s'édifier de ses paroles, tant qu'il vivait, 
et recueillir son sang après sa mort. Nous possédons un cer- 
tain nombre d'Actes qui ont été composés de cette manière; 
mois comment se fait-il que nous n'en ayons pas davantage? 
La raison qu'on en donne d'ordinaire, c'est qu'ils furent dé- 
truils par l'ordre du Sioclélien. L'empereur avait remarqué 
sans doute que ces récils héroïques enflammaient l'àme des 
chrétiens et leur donnaient l'exemple de souffrir; aussi les 
fit-il placer parmi les livres de la doctrine proscrite, qu'il o 
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donna de saisir et de brûler sur la place publique. Le poète 
Prudence ddplore, en beaux vers, une rigueur qui a privé 
l'Église de ses plus glorieux souvenirs et rendu pour elle toute 
cette antiquité muette : 

vetustalis silentîs obsoleta oblivio ! 
Invidentur ista nobis, fama et ipsa extinguitur*. 

Comme alors la persécution dura dix ans et qu'elle fut très 
habilement conduite, il est probable que la plus grande partie 
des écrits de ce genre fut découverte par les agents de l'empe- 
reur, sans compter ceux qui furent supprimés par les chré- 
tiens timides qui craignaient de se compromettre en les 
gardant. Je persiste pourtant à penser qu'on en aurait sauvé 
davantage s'ils avaient été plus nombreux et plus répandus. 
Faut-il croire ou que, dans le feu des persécutions, malgré les 
recommandations des évêques, on a négligé quelquefois de les 
rédiger, ou qu'après l'orage on les a souvent laissé perdre? 
Cette dernière hypothèse me parait surtout vraisemblable. 
Quand on vient de traverser ces crises terribles, il est naturel 
qu'on s'abandonne tout entier à la joie de vivre, et l'on est si 
charmé du présent, qu'on oublie de songer au passé. Quoi 
qu'il en soit, on ne peut douter qu'au iv« siècle, après la paix 
de l'Église, la mémoire de beaucoup de martyrs ne se fût fort 
effacée; les documents abondent pour le prouver. De plusieurs 
d'entre eux on ignorait l'endroit où ils étaient ensevelis ; pour 
d'autres, leur nom gravé sur leur tombe était tout ce qu'on en 
pouvait dire. Quelques-uns à peine, plus importants ou plus 
heureux, n'avaient pas cessé d'être honorés des fidèles. C'est 
seulement après cette époque que la plupart des Actes, tels 
que nous les avons aujourd'hui, furent composés, soit qu'ils 
aient été imaginés de toute pièce, soit qu'on les ait restitues 
d'après des documents plus anciens. Est-ce une raison pour 

i. PeriiL, i, 73. 
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les condumner toul à fail et leur rel'user loulc crûance? U y 
Il des savants (]ui ne le croient pas et qui ont essayé de montrer 
qu'avec quelques précautions on pouvait légitimement s'en 
senir. M. de Rossi pense que beaucoup d'entre eux ont été 
simplement interpolés, et qu'en leur appliquant les règles de 
rrilique qu'on emploie pour corriger les leiles anciens, en les 
débarrassant des éléments étrangers qui s'y sont ajoutés, on 
pourra les ramener h leur intégrité première. C'est ce qu'il a 
fait avec une admirable sagacité pour les Actes de sainte Cécile. 
M. Le Blant est entré dans une voie un peu différente : au liea 
de clioisir un Acte isolé et d'eu faire le sujet d'une étude par- 
ticulière, il a parcouru toul le recueil, notant au passage, au 
milieu d'erreurs grossières, de mensonges manifestes, d'exa- 
gérations ridicules, quclijues détails dont la mérité est incon- 
testable, des renseignements bistoriques, des particularités <!&' 
procédure, des allusions h des babitudes eu à des croyances 
qui n'existaient plus quand ces récits furent rédigés comme ils 
le sont, et qui, par conséquent, doivent remonter plus haut. 
Il en conclut qu'ils ont dû exister sous une première forme et 
qu'ils procèdent d'un exemplaire plus ancien. Ce sont là des 
résultats importants, qui laissent entrevoir que, pour plusieurs 
d'entre eux, on pourra un jour reconstruire les originaux per- 
dus et mettre ainsi de précieux documents à la disposition de 
riiisloire. Néanmoins il faut bien reconnaître que, sous la forntei 
oCi nous les avons, la plu|iarl des Actes des martjTS méritent 
peu de conliance, et qu'il n'y a guère moyen de s'en servir 
pour savoir quelle a été la violence des premières perséculiom 
et avoir quelque idée du nombre des victimes qu'elles ont 
faites. 

Puisque les renseignements officiels nous font défaut, que 
les archives de l'État n'existent plus et que celles de l'Eglise 
ne nous fournissent pas des pièces auxiiuelles ou puisse entiè- 
rement se lier, il faut bien se contenter de ce que nous appren- 
nent des persécutions les conleniporains qui se sont occupt-; 
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d'elles. Mais, ici encore, notre attente va être en partie trom- 
pée. D*abord on a vu que les historiens profanes ne nous en par- 
lent presque jamais. Quant aux écrivains ecclésiastiques, leur 
témoignage est suspect, et d'ailleurs ils ne s'entendent pas tou- 
jours très bien entre eux. Dans son ouvage contre Celse, Origène, 
voulant montrer que Dieu a toujours favorisé son Église et 
qu'il lui a épargné des épreuves qui pouvaient la perdre, écrit 
cette phrase significative : a Quelques-uns seulement, dont 
le compte est facile à faire, sont morts, à l'occasion, pour la 
religion du Christ, tandis que Dieu empêchait qu'on ne leur 
fît une guerre par laquelle on en eût fini avec la communauté 
tout entière. » Au moment oîi Origène s'exprimait ainsi, les 
chrétiens avaient subi six persécutions : lui-même avait assisté 
à la dernière, et son père y était mort avec un courage admi- 
rable. Il ne les regardait pourtant que comme des escarmouches 
qui pouvaient tout au plus exercer le courage des fidèles, et 
non comme une guerre sérieuse, capable de compromettre 
l'existence même de l'Église. Il affirmait qu'après tout les vic- 
times y avaient été rares et « que le compte en était facile à 
faire » . Cet aveu est grave, et il semble d'abord donner plei- 
nement raison à Dodwel et à ses partisans. Mais on fait remar- 
quer (ju'Origonc est seul de son opinion, et que les autres 
pères de l'Église ne parlent jamais que de « la multitude des 
martyrs » et a des milliers de chrétiens qui ont succombé 
dans les supplices » . Voici, par exemple, ce que dit Clément 
d'Alexandrie, qui vivait quelques années avant Origène, au 
sujet de la persécution de Sévère : « Chaque jour nous voyons 
sous nos yeux couler à flots le sang des fidèles brûlés vifs, mis 
en croix ou décapités. )) Il paraît bien étrange que deux auteurs 
qui écrivaient presque a la même époque, qui professaient le 
même culte, qui devaient voir les événements sous le hiême 
jour et qui avaient intérêt à les dépeindre de la même façon, 
les aient jugés d'une manière si différente. « Pour s'expliquer 
la contradiction des deux passages, dit fort ingénieusement 
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M. Ilavcl, on fera bien, jo uroîs, de se reporter h l'iinnge que 
Bossuel a rendue cdlèbre, quand il compare les jours heureux 
dairsemés dans la vie d'un homme h des clous attachas h une. . 
longue muraille. — Vous diriez que L-eJa oceupe bien de la i 
place ; amassez; il n'y en a pas pour remplir la main. — Ces 
ainsi que Clément a vu ces morts illustres, ctalées, pour aina J 
dire, sur la muraille. Origène les a comptées en les ramas-l 
saut. Il Je vais plus loin, et, s'il faut dire toute ma pensée, je I 
ne Irouvc pas qu'au ibnd ces deux témoignages soient aussi 1 
opposés qu'il le parait. Sans doute OrigènljSifïirme qu'il y a | 
eu peu de martyrs, tandis que Clément prétend qu'il y ei 
beaucoup; mais remarquons que beaucoup et peu sont des 
termes vagues et qui ne répondent à* aucun nombre précis 
est si faux de dire qu'ils se contredisent toujours, qu'il peut , 
arriver qu'on les emploie l'un pour l'autre. Supposons que 1^ 
sang ait coulé dans une émeute et que le chifl're des m» 
soit connu; tandis que les vaincus ne manquent pas JtT? api- 
toyer sur le grand nombre des victimes, les agresseurs seront 1 
toujours tentés de trouver <[u'aprÈs tout il a péri peu de monde. 
C'est que, suivant les passions ou les intérêts, ce qui est beau- 1 
coup jKiur les uns semble être ;w« tle cho»e pour les autres, i 
Urlgènc veut faire voir que Dieu n'abandonne jias son c 
et qu'il n'a jamais cessé de la soulenir : il affirme donc que.J 
dans les persécutions, elle a perdu peu de monde. Clément, qoi^ 
veut en inspirer l'horreur pour en prévenir le retour, nous d 
ipie le sang des cliréliens a rxtulé à flots. Peut-être sont-ils en 
réalité moins opposés qu'il le semble, et il peut même se faire 
qu'en parlant d'une manière si dilTérenlc ils aient tous deux 
le même chiffre dans l'esprit. 

Hais c« chiiïrc, nous ne le savons pas, et, vraiscmbla- 
iilement. nous ne le saurons jamais; il faut prendre son parti. J 
(le l'i^orcr. Le plus sur dans cette obscurité, c'est de tentrfl 
une roule moyenne entre les deux opinions contraires. Sanj 
doute, les liisloricns de l'Église sont tentés d'cxagi" 
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nombre des martyrs ; mais il serait imprudent aussi de vouloir 
trop le réduire. Je suis frappé de voir qu'il n*y a pas un seu 
écrit ecclésiastique, quelque sujet qu'il traite, depuis le i®*" siècle 
jusqu'au m®, où il ne soit question de quelque violence contre 
les chrétiens. On en parle dans V Apocalypse de Jean comme 
dans le Pasteur d'Hermas, dans le charmant dialogue de Minu- 
cius Félix comme dans les vers barbares de Commodien; à 
tous les moments, les évêques et les docteurs ne sont occu- 
pés qu'à prémunir les fidèles contre les dangers présents ou 
prochains; c'est leur unique pensée, et l'on voit bien qu'ils 
s'adressent à des gens dont aucun ne peut s'assurer du lende- 
main. Nous venons de voir que les écrivains profanes ne parlent 
guère des chrétiens, mais le hasard veut que toutes les fois 
qu'ils en disent un mot, c'est pour faire allusion aux châti- 
ments qu'on leur inflige. Laissons Tacite et Pline, puisqu'on 
croit le texte de leurs ouvrages interpolé; Épictète et Marc- 
Aurèle, en attestant leur courage en face de la mort, montrent 
bien de quelle façon on les traitait; Lucien nous les représente, 
dans un dialogue célèbre, jetés en prison et condamnés à périr; 
Celse, qui écrit au lendemain d'une de ces attaques brutales et 
qu'il croit efficace, ne peut s'empêcher de leur dire, avec un 
ton d'insolence triomphante : o Si vous subsistez encore deux 
ou trois, errants et cachés, on vous cherche partout pour vous 
traîner au supplice. » Qu'on se remette devant l'esprit cette 
série non interrompue de témoignages; qu'on songe qu'en 
réalité la persécution, avec plus ou moins d'intensité, a duré 
deux siècles et demi, et qu'elle s'est étendue à l'empire entier, 
c'est-à-dire à tout le monde connu, que jamais la loi contre 
les chrétiens n'a été complètement abrogée jusqu'à la victoire 
de l'Eglise, et que, même dans les temps de trêve et de répit, 
lorsque la communauté respirait, le juge ne pouvait se dis- 
penser de l'appliquer toutes les fois qu'on amenait un coupable 
à son tribunal, et l'on sera, je crois, persuadé qu'il ne faut 
pas pousser trop loin l'opinion de Dodwell, et qu'en supposant 
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mânie qu'il cliiKjuc fois et dans cliaqiiG lieu [hirticulier, il ail 
péri peu de victiniGs, réunies elles doivent former un nombre 
considérable. 

On dit ordinairement qu'en persécutant une doctrine on ne 
l'ait que lu rendre plus forte : c'est même pour beaucoup de 
personnes un axiome incontestable. Plût au ciel qu'il fi!it aussi 
vrai qu'il est moral I La certitude d'un écbec, s'ils en avaient 
été bien convaincus, aurait découragé peut-être quelques per- 
sécuteurs. Par malheur, il y a des persécutions qui ont réussi, 
et le sang a quelquefois étoufTé des doctrines qui avaient toutes 
sortes de raisons de vivre et de se propager. L'épée des musul- 
mans a supprimé le christianisme d'une partie de l'Asie et de 
toute l'Afrique. Kn brillant des milliers de personnes en quel- 
ques années, l'inquisition a extirpé l'islamisme de l'Espagne 
et arrêté la Réforme. Ne disons donc pas d'un ton si assuré 
que la force est toujours impuissante quand elle s'en prend ï 
une opinion religieuse ou pliilosopliique ; c'est une belle espé- 
rance ({ue nous prenons trop aisément pour une réalité. Hais 
une fois au moins la force a été vaincue; une croyance a 
résisté à l'efTort du plus vaste empire qu'on ait jamais vu; de 
pauvres gens ont défendu leur foi et l'ont sauvée en mourant 
pour elle. C'est la victoire la plus éclatante que la conscience 
humaine ait Jamais remportée dans le monde; pourquoi 
s'acharne-t-on à en diminuer l'importance? Et n'est-il pas 
singulier que ceux iiui se sont donné cette lâclie soient précisé- 
ment les gens qui se piquent le plus de dérendre II toléRinee cl 
la liberté? Si tes faits leur donnent raison, il faudra bien se 
rendre â leur sentiment; nous reconnaîtrons avec regret que 
nous avons été dupes d'un mensonge et qu'il faut décliirer 
l'histoire des persécutions telle que le passé l'avait faite. Mais, 
comme on vient de le voir, les arguments qu'ils invoquent ne 
m'ont pus convaincu, et je ne crois pas que l'histoire, impartia- 
lement étudiée, soit favorable à leur opinion. Nous pouvons 
donc continuer îi croire que, depuis Néron jusqu'i Diotlélii 
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